


“En	la	galería	de	lo	que	se	podría	llamar	los	«mártires	del	pensamiento»,	 la
imagen	 de	 Galileo	 retractándose	 ante	 la	 Inquisición	 despierta	 las	 mentes
modernas,	sólo	después	de	 la	 imagen	de	Sócrates	bebiendo	 la	cicuta.	Esa
imagen	 de	 Galileo	 está	 desenfocada…	 porque	 ha	 sido	 distorsionada	 a	 lo
largo	 de	 tres	 siglos	 de	 prejuicios	 racionalistas	 y	 polémicas	 clericales.	 Para
reenfocarlo	 claramente,	 dentro	 de	 la	 lógica	 de	 su	 propio	 tiempo,	 De
Santillana	 ha	 escrito	 El	 Crimen	 de	 Galileo,	 un	 rompecabezas	 intelectual
magistral	que	no	traza	sólo	la	vida	sino	los	pasos	mentales	de	Galileo	en	su
camino	a	la	tragedia	personal”.	—Time.
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PREFACIO

Esta	obra	no	es	consecuencia	de	un	plan	preconcebido.	Al	tratar	de	esclarecer	el
fondo,	 asombrosamente	 complejo,	 del	 Diálogo	 robre	 los	 Grandes	 Sistemas	 del
Mundo,	 de	 Galileo[1],	 sentíme	 atraído	 hacia	 el	 drama	 que	 representó	 una	 parte
decisiva	 de	 aquel	 memorable	 acontecimiento	 de	 la	 historia	 moderna	 que	 es	 la
secularización	del	pensamiento.	Me	parecía	extraño	que,	luego	de	tanta	investigación
y	tanta	controversia,	el	relato	de	los	acontecimientos,	tal	como	los	vi,	tuviera	tan	paco
sentido.	 Al	 avanzar	 en	 la	 tarea	 se	 hizo	 claro	 que	 una	 parte	 apreciable	 del
rompecabezas	babia	quedado	de	manera	singular	sin	componer	hasta	el	presente,	por
lo	que	tiene	toda	la	apariencia	de	un	convenio	tácito	e	inexplicable	entre	los	bandos
en	pugna.

Galileo	 no	 salió	 malparado	 como	 el	 científico	 que	 se	 halla	 frente	 a	 un	 credo
religioso.	 Estaba	 lejos	 de	 representar	 el	 papel	 de	 técnico	 de	 la	 ciencia;	 de	 hacerlo,
habría	 escapado	 a	 toda	 suerte	 de	 dificultades.	 Todos	 sabemos	 que	 sus
descubrimientos	 no	 tropezaron	 con	 oposición.	 En	 igual	 caso	 se	 hallan	 los	 de
Descartes,	 así	 como	 este	 mismo.	 Pero,	 por	 lo	 demás,	 según	 aquél	 reconoció,
prosiguió	“bajo	una	máscara”,	en	tanto	Galileo	es	el	hombre	sin	máscara.	Tanto	sus
amigos	 como	 sus	 adversarios	 vieron	 en	 él	 un	 tipo	 único	 de	 personalidad	 creadora,
cuyas	 principales	 realizaciones	 podían	 ser	 muy	 bien	 concebidas	 para	 sostenerse	 o
caer	 con	 él	 era	 el	 tipo	 clásico	 del	 humanista,	 esforzado	 en	 aportar	 su	 cultura	 a	 la
percepción	 de	 las	 nuevas	 ideas	 científicas,	 y	 entre	 las	 fuerzas	 que	 halló	 alineadas
contra	él	no	fue	en	modo	alguno	la	más	poderosa	el	fundamentalismo	religioso.

Es	 difícil	 ver	 la	 verdadera	 forma	del	 conflicto	 en	 tanto	 permanezcamos	bajo	 la
influencia	 de	 un	malentendido	 tácitamente	 aceptado	 por	 ambas	 partes;	 ¡la	 idea	 del
científico	 como	 atrevido	 “librepensador”	 y	 “progresista”	 enfrentando	 la	 resistencia
estática	 del	 conservadorismo!	 Este	 bien	 puede	 ser	 el	 aspecto	 sobre	 él	 nivel	 de	 las
personalidades,	pues	es	por	to	común	el	científico	quien	muestra	la	mente	más	libre	y
más	especulativa,	en	contraste	con	sus	oponentes	provistos	de	más	prejuicios.	Pero	el
fondo	del	asunto	es	diferente;	los	científicos	aparecen	en	él	con	gran	frecuencia	como
conservadores	empujados	por	fuerzas	sociales	que	se	mueven	aprisa.	Por	 to	general
tienen	de	su	parte	a	la	ley	y	a	los	profetas.

Esto	 debe	 comprenderse	 en	 el	 acto	 con	 claridad	 si	 pensamos	 en	 los
acontecimientos	 contemporáneos.	 La	 tragedia	 de	 los	 genéticos	 en	 Rusia,	 con	 sus
lamentables	 disculpas	 y	 retractaciones,	 representa	 un	 fiel	 ensayo	 de	 la	 historia	 de
Galileo;	 empero,	 no	 podríamos	 acusar	 al	 gobierno	 soviético	 de	 aferrarse	 a	 viejas
supersticiones,	o	subestimar	la	necesidad	apremiante	de	ciencia	y	de	tecnología.	Y	si
dejamos	 de	 esforzarnos	 en	 ver	 la	 paja	 en	 el	 ojo	 ajeno,	 nos	 percataremos	 de	 que	 el
caso	 Oppenheimer	 tiene	 un	 parecido	 tan	 asombroso	 que	 no	 resulta	 en	 verdad
consolador.	En	climas	de	tan	vasta	desigualdad	de	tiempo	y	de	pensamiento,	doquiera
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se	suscita	un	conflicto	hallamos	una	similitud	de	síntomas	y	de	procederes	que	nos
señala	una	relación	fundamental

Cierto	 que	 el	 caso	 Galileo	 es	 muy	 diferente	 del	 de	 Oppenheimer	 en	 cuanto	 a
contenido.	 En	 nuestro	 tiempo	 existe	 la	 tendencia	 no	 a	 suprimir	 la	 física	 sino	 a
explotarla;	una	tendencia	a	actuar,	no	sobre	las	profundas	diferencias	filosóficas	sino
sobre	 simples	 problemas	 de	 conveniencia.	 Empero,	 mientras	 la	 historia	 va
desarrollándose	ante	el	público,	la	exacta	analogía	en	su	estructura,	en	los	síntomas	y
en	 los	 procederes,	 nos	 demuestra	 que	 estamos	 tratando	 la	 misma	 enfermedad.	 A
través	de	lo	poco	que	se	nos	permite	conocer,	estamos	en	condiciones	de	discernir	la
mente	 científica,	 tal	 como	 siempre	 ha	 existido,	 con	 su	 curiosidad	 andariega,	 sus
intereses	 nada	 convencionales,	 su	 despego,	 su	 antiguo	 y	 en	 cierto	 modo	 esotérico
juego	 de	 valores,	 (recordemos	 que	 es	 al	 científico	 a	 quien	 se	 le	 reprocha	 el	 haber
traído	 el	 concepto	 del	 “pecado”	 a	 los	 modernos	 contenidos),	 sorprendida	 por
decisiones	de	política	dictadas	por	“razones	de	estado”	o	 lo	que	se	considera	como
tales.

Podría	ser	un	simple	juego	de	tarja,	pero	resulta	tentador	establecer	una	relación
de	uno	a	uno	entre	los	actores	de	ambos	dramas,	a	tres	siglos	de	distancia,	y	seguirlos
a	 lo	 largo	 de	 circunvoluciones	 paralelas,	 Podría	 expresar,	 por	 ejemplo:	 COMITE
AEC	en	 lugar	de	Santo	Oficio,	Crouch	en	vez	de	Caccini,	Borden	por	Lorini,	SAC
(Comando	Aéreo	Estratégico)	 en	 reemplazo	de	S.	 J.	 (Societas	Jesu),	 Informe	 de	 la
mayoría	Gray-Morgan	 en	 sustitución	 de	 Informe	de	 la	Comisión	Preliminar;	Teller
como	Grienberger,	cierto	doctor	Malraux	en	vez	de	ciertos	matemáticos	germanos,	y
así	 sucesivamente.	 En	 cuanto	 a	 la	 figura	 encapuchada	 de	Miguel	 Angel	 Segizi	 de
Lauda,	artífice	de	la	iniquidad,	el	número	de	personajes	que	actúan	en	la	vida	pública
y	en	el	Imperio	de	las	Comunicaciones	baria	odiosa	la	selección.

Las	dos	principales	figuras	con	poder	son	a	su	vez	notablemente	similares	en	lo
que	atañe	a	sus	complejos	motivos.	Pero	el	Presidente	de	la	Comisión	para	la	Energía
Atómica	 redactó	 su	 propio	 resumen	 del	 caso,	 que	 vino	 a	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 la
resolución,	en	 tanto	aparecerá	demostrado	de	modo	bastante	 razonable	en	esta	obra
que	 la	 resolución	 del	 papa	 Urbano	 VIII	 se	 basó	 en	 un	 resumen	 deliberadamente
redactado	y	sometido	a	su	persona	con	el	fin	de	inducirlo	a	error.

No	hay	duda	de	que	 las	 figuras	eclesiásticas	del	siglo	XVII	exceden	en	mucho	a
sus	modernas	contrapartes.	Al	fin	y	al	cabo,	el	problema	debatíase	en	aquella	época
alrededor	 de	 cuestiones	 cosmológicas	 y	metafísicas	 de	 tal	 importancia,	 que	 incluso
los	más	graves	errores	morales	cometidos	en	defensa	del	punto	de	vista	 tradicional
pueden	 aparecer	 en	 la	 actualidad	 como	 interés	 en	 la	 salvación	 definitiva	 de	 la
humanidad.	 Las	 conclusiones	 de	 nuestras	 autoridades	 contemporáneas,	 en	 su
distracción,	 resultan	 mucho	 más	 cercanas	 a	 las	 conclusiones	 del	 fiscal	 contra
Lavoisier:	La	 République	 n’a	 pas	 besoin	 de	 savants.	 Y,	 como	 entonces,	 la	 ciencia
tuvo	que	guardar	silencio.

Mas	los	paralelos	son,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	invitación	a	pensar,	y	éste	no
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debe	llevarse	demasiado	adelante.	Lo	que	creo	que	puede	exponerse	en	estos	casos	—
al	menos	cuando	la	cuestión	alcanza	los	peldaños	más	elevados—	es	que	no	sé	trata
tanto	 de	 un	 asunto	 de	 “ciencia”	 contra	 “prejuicio”	 como	 del	 resurgimiento	 de	 la
clásica	 pregunta:	 “¿Qué	 es	 el	 científico?”	 Por	 lo	 común	 es	 éste	 quien	 se	 ve
sorprendido	 por	 la	 redefinición	 de	 sus	 actividades,	 proveniente	 de	 afuera.	 Y	 el
resultado	es	siempre	una	vuelta	más	de	la	vieja	tuerca.	Al	sujetar	al	científico,	como
ser	 culto,	 a	 la	 sospecha	 administrativa	 que	 por	 lo	 general	 va	 unida	 a	 los	 dudosos
aventureros	en	los	movimientos	internacionales,	no	hemos	hecho	otra	cosa	que	dar	un
paso	adelante	en	el	proceso	de	la	secularización	del	pensamiento.

Tan	cierto	es	ello	que	en	el	episodio	del	siglo	XVII	aparece	con	 todo	su	vigor	 la
aparente	 paradoja:	 dentro	 del	 marco	 específico	 de	 la	 cristiandad	 occidental,	 el
verdadero	conflicto	 revela	a	Galileo,	como	a	 todos	 los	hombres	 libres,	en	busca	de
apoyo	en	las	costumbres	establecidas,	el	crédito	y	la	tradición,	en	tanto	Urbano	VIII,
como	 todo	 organizador	 del	 poder,	 se	 convierte	 en	 instrumento	 involuntario	 de	 lo
nuevo	y	de	lo	eficiente.

Reconozco	 prestamente	 que	 esto	 no	 puede	 conformarse	 con	 la	 perspectiva
establecida	 por	 la	 historiografía	 corriente,	 formada	 como	 está	 en	 gran	 parte,	 vista
desde	atrás.	Pero	es	así	cómo	fue	experimentada	por	los	actores	del	drama,	de	manera
más	o	menos	consciente,	lo	cual	no	debe	constituir	un	aspecto	despreciable	del	todo
de	la	realidad	histórica.

Debe	 disculparse	 a	 Galileo	 por	 preguntarse	 cómo	 sus	 descubrimientos	 fueron
tildados	de	“novedades”	alarmantes,	dado	que	se	suponía	que	la	ciencia	no	descubría
sino	 cosas	 que	 eternamente	 debían	 haber	 sido	 así.	 Lo	 que	 le	 pareció	 “novedad”
mucho	 mayor	 fue	 la	 manera	 como	 las	 autoridades	 se	 dieron	 a	 dictar	 resoluciones
administrativas	 en	 un	 campo	 en	 el	 que	 se	 las	 consideraba	 desprovistas	 de
competencia.	 Constituyó	 para	 él	 una	 asombrosa	 interpretación	 de	 lo	 que	 pudiera
calificarse	 de	 “Enmienda	 Tridentina”	 de	 las	 constituciones	 inmemoriales	 de	 la
cristiandad.

Al	pensar	en	el	universo	de	Galileo,	la	imagen	que	se	nos	viene	a	la	mente	es	el
sólido	y	desnudo	 interior	de	 la	capilla	Pazzi,	de	Florencia,	ase	punto	de	 reunión	de
Cristo	y	la	geometría.	Si	intentamos	poblarla	en	nuestra	imaginación,	tendrá	que	ser
con	 una	 mezcla	 singular	 de	 caracteres	 de	 Ghirlandaio	 y	 Mantegna,	 con	 algunos
personajes	 desdeñosos	 de	 Tiziano	 o	 Bronzino,	 como	 representantes	 de	 las	 clases
intelectuales	 gobernantes.	 Después	 de	 todo,	 Galileo	 había	 nacido	 allá	 en	 1564;	 el
mundo	de	sus	concepciones	continúa	siendo	el	del	siglo	XVI.	En	el	mejor	de	los	casos
contaba,	del	XVII,	con	el	colorido	de	sus	comienzos	de	los	eduarianos	o	jacobinos.

Lejos	de	ello	se	halla	el	mundo	del	papa	Urbano	—el	esplendor	de	los	“suntuosos
palacios”	de	 los	Barberini	en	 la	capital	 renovada,	 las	majestuosas	escalinatas	de	 las
fachadas	 de	Borromini,	 el	 tamaño	 colosal	 de	 las	 columnatas	 de	Bernini,	 la	 solidez
impresionante	y	la	ornamentación	de	San	Pedro.	Es	una	organización	que	abarca	una
gran	 superficie,	 contra	 la	 permanencia	 delicada.	 No	 existiría	 un	 contraste	 más
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señalado	 entre	 Grand	 Central	 Terminal	 y	 el	 municipio	 de	 cualquier	 localidad	 de
Nueva	Inglaterra.

En	su	 interés	por	 las	 cosas	permanentes,	 en	 su	 simplicidad	confesional,	Galileo
abarca	 siglos.	 Lo	 que	 designamos	 como	 ciencia,	 habla	 a	 través	 suyo	 de	 manera
inequívoca	 por	 vez	 primera;	 a	 pesar	 de	 ello,	 vive	 en	 él	 un	 espíritu	 más	 amplio	 y
antiguo	que	el	del	gobernante	eclesiástico	de	la	cristiandad	ecuménica	y	conciliar	que
previene	y	exhorta	con	la	dignidad	de	un	patriarca	de	los	primeros	siglos.	El	contraste
entre	 el	 estilo	 teológico	 de	 sus	 epístolas	 y	 el	 de	 la	 literatura	 oficial	 apologética	 es
suficiente	para	narrar	la	historia.	Las	fórmulas	trabajosas	y	barrocas	de	la	sumisión	no
impiden	que	el	lector	experimente	la	existencia	de	alguien	como	Ambrosio,	Agustín	o
Buenaventura,	que	reprende	a	dormidos	pastores	y	degenerados	epígonos.	Habla	en
nombre	de	la	comunidad	de	fieles	que	une	a	los	antiguos	muertos	con	los	que	no	han
nacido	aún.	No	es	meramente	 el	 astrónomo	a	quien	 se	 consulta;	 es	 el	 consejero	en
asuntos	de	filosofía	natural	y	metafísica,	que	solicita	se	le	escuche	y	que,	si	como	él
expresa,	es	la	pureza	de	intención	y	la	seriedad	del	consejero	lo	que	presta	autoridad,
merece	tanta	atención	como	el	mismo	Aquino.

Si	 lo	contemplamos	desde	el	punto	de	vista	de	los	archivos,	 tampoco	se	hallaba
equivocado.	El	contenido	de	sus	cartas	 teológicas,	 repudiadas	e	 incriminadas,	se	ha
convertido	en	doctrina	oficial	de	 la	 Iglesia	desde	el	 año	1893.	Si	 en	 la	época	de	 la
primera	crisis	del	año	1616	hubiese	existido	en	Roma	un	joven	Aquino	que	siguiera
sus	indicaciones,	en	Jugar	de	un	Bellarmino	envejecido…	pero	no	existía	un	Aquino,
ni	hubo	tiempo.

Todo	 el	 drama	 resulta	 en	 un	 encuentro	 sorpresivo	 para	 ambas	 partes.	 Tanto	 el
científico	 como	 las	 autoridades	 experimentaban	 la	 impresión	 de	 hallarse	 en	 una
emboscada,	sin	que	sea	cierto	en	ninguno	de	los	dos	casos.	En	caso	de	que	existiera,
la	 emboscada	 fue	 cuidadosamente	 tendida	 por	 terceras	 partes,	 que	 explotaron	 con
cuidado	la	situación	crítica	del	momento.	Mas	Galileo	nunca	se	consideró	innovador
ni	rebelde.	Como	figura	central	de	la	ciencia	aceptada,	como	líder	reconocido	de	su
cultura	en	pensamiento	y	expresión,	jamás	último	como	representante	perfectamente
ortodoxo	 de	 una	 cristiandad	metafísica,	 no	 podía	 hacer	 sino	mantener	 su	 posición,
cada	 vez	 más	 confundido,	 hasta	 que	 la	 violencia	 administrativa	 estableció	 un
descanso,	 dejando	 a	 todos	 —incluso	 a	 las	 mismas	 autoridades—	 en	 estado	 de
absoluta	confusión.

Tal	confusión	continúa	sin	disminuir	aún	hoy,	puesto	que	el	asunto	de	Galileo	se
halla	 lejos	 de	 estar	 muerto,	 y	 cada	 década	 nos	 trae	 una	 nueva	 “línea”	 y	 nuevas
sugestiones	 con	 ánimo	 de	 explicarlo,	 tal	 como	 trae	 la	 repetición	 de	 los	 gritos	 de
guerra	de	los	antiguos	racionalistas.	El	bando	que	se	alinea	del	lado	de	las	autoridades
no	es,	ni	ha	sido	en	modo	alguno,	católico	en	conjunto.	Uno	de	los	relatos	más	amplia
e	 irresponsablemente	 utilizado	 procede	 de	 un	 publicista	 protestante	 del	 siglo	XVIII,
Mallet	du	Pan,	y	una	versión	popular	y	llena	de	prejuicio	se	debe	a	la	pluma	de	otro
protestante,	sir	David	Brewster.	Varias	de	las	acusaciones	más	necias	contra	Galileo
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han	sido	acreditadas	por	 los	enciclopedistas	 franceses	antireligiosos.	Por	otra	parte,
algunos	de	los	esfuerzos	más	honestos	para	restablecer	los	hechos	se	deben	a	relatos
de	historiadores	reputados	católicos,	tales	como	L’Epinois	y	Reusch.

Puesto	que	se	ha	mencionado	nombres,	debería	agregar,	con	el	fin	de	honrarlos,
los	de	estudiosos	que,	sin	pertenecer	a	ningún	bando,	se	esforzaron	por	alcanzar	un
punto	 de	 vista	 imparcial	 de	 la	 situación,	 principalmente	 Emil	 Wohlwill,	 Th.	 H.
Martin,	Karl	von	Gebler	y	Antonio	Favaro.	La	mayor	parte	de	la	literatura	a	través	de
la	 cual	 chapaleamos	 no	merece	 ni	 siquiera	 ser	mencionada,	 yendo	 desde	 la	 casual
incompetencia	media	 hasta	 la	 prevaricación	 y	 la	 simple	 inmundicia.	Que	 vuelva	 al
lugar	 de	 procedencia.	 No	 existe	 medida	 común	 entre	 los	 problemas	 políticos	 de
mucho	 tiempo	atrás	—los	motivos,	 las	dudas,	 el	 rechazo	eventual,	de	hombres	que
sentíanse	 depositarios	 del	 sino	 de	 millones	 de	 criaturas	 que	 rezan—	 y	 las
deformaciones	gratuitas	esparcidas	en	su	propio	nombre	por	quienes	se	designaron	a
sí	mismos	apólogos.	Espero	haber	puesto	en	claro	que	la	extensa	polémica	no	lo	es
estrictamente	 entre	 la	 reacción	 confesional	 y	 la	 anticonfesional.	 Se	 la	 ha	 hecho
aparecer	 como	 tal.	En	 realidad	 es	 una	mescolanza	 en	 la	 que	 el	 prejuicio,	 el	 rencor
inveterado	 y	 toda	 suerte	 de	 intereses,	 especiales	 y	 corporativos,	 han	 sido	 los
principales	motores.	Los	que	arrastraron,	y	continúan	arrastrando,	a	la	Iglesia	misma,
no	son	cándidos.	Como	dice	con	 toda	razón	L’Epinois,	 la	 Iglesia	no	 tiene	nada	que
perder	y	sí	todo	que	ganar	con	la	verdad.

Hasta	donde	me	ha	sido	posible	descubrir,	creo	que	el	no	haber	sido	aún	resuelta
tan	 ardua	 cuestión	 se	 debe	 a	 que	 los	 librepensadores	 se	 muestran	 demasiado
contentos	de	colocar	a	 toda	 la	 Iglesia	 romana	bajo	acusación	en	el	asunto,	en	 tanto
dentro	de	la	jerarquía	eclesiástica	poderosos	intereses	de	cuerpo	se	hallan	dispuestos
a	aceptar	el	terreno	elegido	por	los	atacantes	antes	que	permitir	que	se	muestren	a	la
luz	de	la	historia	algunos	de	sus	miembros,	fallecidos	largo	tiempo	ha.	De	tal	manera,
están	dispuestos	a	que	 la	 Iglesia	 se	vea	envuelta	en	 la	disputa,	con	 la	consecuencia
inevitable	de	que	deben	recurrir	a	grandes	cortinas	de	humo,	implicaciones	engañosas
y	toda	suerte	de	tácticas	incorrectas.

En	 verdad,	 ¿es	 que	 el	 conflicto	 tuvo	 que	 adoptar	 en	modo	 alguno	 esta	 forma?
Hace	 mucho	 que	 se	 sabe	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 intelectuales	 de	 la	 Iglesia	 se
hallaba	del	lado	de	Galileo,	en	tanto	la	oposición	más	abierta	provino	del	lado	seglar
de	 las	 ideas.	Puede	probarse	además	(o,	al	menos,	espero	haberlo	hecho	así)	que	 la
tragedia	 fue	 resultado	 de	 una	 conspiración	 de	 la	 que	 fueron	 víctimas	 lo	mismo	 los
jerarcas	 que	 Galileo	 —	 una	 intriga	 tramada	 por	 un	 grupo	 de	 oscuros	 y	 dispares
personajes	 de	 extraña	 connivencia,	 quienes	 colocaron	 falsos	 documentos	 en	 los
archivos,	más	 tarde	 informaron	mal	al	Papa,	y,	por	último,	 le	presentaron	un	 relato
del	proceso	preparado	de	manera	tal	que	lo	indujese	a	error	en	su	decisión.

La	verdadera	historia	nos	procura	una	recorrida	fascinante	a	través	de	la	manera
como	se	toman	tales	decisiones	en	verdad,	y	en	la	que	la	imponente	maquinaria	del
Estado	se	pone	en	movimiento	por	lo	que	parece	ser	razones	de	Estado,	y	tal	vez	lo
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son	posteriormente,	pero	que	se	originan	en	realidad	como	constelación	de	accidentes
y	 motivos	 personales.	 Un	 relato	 objetivo	 debe	 ser	 más	 apropiado	 para	 una
comprensión	 decente	 que	 todas	 las	 insinuaciones,	 deformaciones	 y	 escenarios
inventados	 al	 efecto	 por	 ambas	 partes.	 Al	 señalar	 la	 culpabilidad	 de	 unos	 pocos,
tiende	 a	 absolver	 un	 número	mucho	mayor	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido
bajo	 la	 más	 fuerte	 sospecha,	 y	 entre	 ellas	 al	 mismo	 Comisario	 General	 de	 la
Inquisición,	que	tuvo	bajo	su	dirección	el	proceso.	Una	vez	reconocidos,	los	hechos
debieran	encaminamos	hasta	los	problemas	de	la	verdadera	realidad	y	poner	fin	a	esta
perenne	batalla	contra	los	molinos	de	viento.

Deseo	expresar	mi	gratitud	al	padre	Robert	Lord,	S.	J.,	y	al	padre	José	Clark,	S.	J.
También	 al	 profesor	 Edward	 Rosen,	 por	 sus	 críticas	 y	 valiosas	 sugestiones.	 Del
mismo	modo,	a	 la	señorita	Elizabeth	Cameron	y	a	 la	señora	Nancy	Chivers,	por	su
valiosa	ayuda	en	la	preparación	del	original.

GIORGIO	DE	SANTILLANA
Instituto	de	Tecnología	de	Massachusetts.

Noviembre	30	de	1954.
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INTRODUCCIÓN

Nuestra	 lucha	 es	 contra	 alguna	 diablería	 que	 reside	 en	 el
proceso	mismo	de	las	cosas.

H.	BUTTERFIELD

El	 comportamiento	 científico	 y	 la	 autoridad	 social,	 en	 una	 u	 otra	 forma,	 son
características	 de	 la	 vida	 del	 hombre	 en	 nuestro	 planeta	 que	 se	 espera	 duren	 hasta
donde	 podemos	 prever.	 En	 este	 ensayo,	 que	 tiende	 a	 analizar	 sus	 complejas
relaciones,	 es	 nuestra	 intención	 ocuparnos	 extensamente	 del	 episodio	 que
proporciona,	 por	 así	 decirlo,	 una	 gran	 obertura	 a	 su	 conflicto	 en	 la	 edad	moderna,
vale	decir,	el	 juicio	contra	Galileo	y	las	circunstancias	que	lo	produjeron.	Pero,	a	la
par	 que	 nos	 dedicamos	 a	 las	 condiciones	 generales	 que	 rodean	 dicho	 conflicto,	 no
dejaremos	en	silencio	las	similitudes	y	disimilitudes	que	ocurren	en	la	última	fase	del
mismo	que	tiene	lugar	en	nuestra	época.

En	verdad,	si	nos	sentimos	fascinados	por	los	detalles	de	un	episodio	acontecido
tres	 centurias	 atrás,	 se	 debe	 principalmente	 a	 que	 el	 juicio	 proporciona	 una	 pieza
demostrativa	 tal	 como	 apenas	 podría	 encontrarse	 en	 otra	 parte.	 No	 ofreceremos
disculpas	por	ahondar	en	el	pasado.	En	otra	oportunidad,	cuando	se	abran	archivos,
ahora	 bien	 guardados,	 y	 el	 punto	 de	 vista	 sea	 lo	 bastante	 remoto,	 los	 historiadores
podrán	atomizar	los	eventos	de	nuestro	tiempo	con	algo	que	semeje	objetividad.	Aun
así	deberemos	estar	preparados	para	que	su	lectura	nos	resulte	monótona,	puesto	que
el	estado	moderno	provee	su	propia	especie	de	terrible	escenario	y	aún	peor	prosa,	en
tanto	 los	 sucesos	 que	 rodean	 el	 juicio	 de	Galileo	 continúan	 siendo	 una	 producción
barroca	 tan	 animada	 y	 espectacular	 como	 un	 cuadro	 del	 Veronés,	 repleto	 de
personajes	 de	 amplio	 ademán	 que	 incesante	 e	 irresistiblemente	 pueblan	 el	 estilo
elocuente	del	siglo	XVII.

En	la	historia	se	ha	convertido	en	trozo	engastado	en	la	misma	presentar	al	papa
Urbano	VIII	y	a	sus	consejeros	como	fanáticos	opresores	de	la	ciencia.	Posiblemente
sería	más	exacto	expresar	que	fueron	las	primeras	víctimas	confundidas	de	la	época
científica.	Vinieron	a	chocar	con	una	fuerza	de	la	que	no	poseían	la	más	leve	noción.
En	tal	sentido,	eran	el	polo	opuesto	de	los	gobernantes	“progresistas”	del	siglo	XX	que
son,	todos	y	cada	uno,	fanáticos	creyentes	de	lo	científico,	en	tanto	tratan	a	la	ciencia
con	el	mismo	ademán	despótico.	Sin	embargo,	la	forma	dramática	permanece	igual.

“Nuestra	lucha”,	escribió	recientemente	el	profesor	Butterfield,	“es	contra	alguna
diablería	 que	 reside	 en	 el	 proceso	 mismo	 de	 las	 cosas,	 contra	 algo	 que	 hasta
podríamos	llamar	fuerzas	diabólicas	existentes	en	la	atmósfera.	Las	fuerzas	aferran	e
los	 hombres,	 de	 tal	 modo	 que	 los	 individuos	 mismos	 resultan	 víctimas	 en	 cierto
sentido,	aun	cuando	sea	por	alguna	falta	de	su	propia	naturaleza;	son	víctimas	de	una
especie	de	posesión”.
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Tales	palabras	no	han	sido	escritas	por	un	poeta	ni	doctor	en	divinidades,	sino	por
uno	de	los	principales	historiadores	de	nuestro	tiempo.	Nos	sentimos	estimulados	por
ellas	 para	 enfrentar	 el	 problema	 con	 espíritu	 algo	 similar,	 si	 se	 interpreta	 qué	 sus
palabras	han	de	aplicarse	a	todos	los	participantes,	sin	excepción.

Galileo	Galilei	nació	en	Pisa	en	año	1564,	el	mismo	en	que	Shakespeare	vino	al
mundo	y	Miguel	Angel	falleció.	Era	vástago	de	una	antigua	familia	florentina	cuya
rama	 principal	 había	 llevado	 el	 apellido	 Buonaiuti.	 Su	 nombre	 cristiano,	más	 bien
singular,	 proviene	 de	 una	 vieja	 costumbre	 toscana	 de	 duplicar	 el	 apellido	 en	 el
primogénito,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	Braccio	Bracci	 o	 Pazzino	 de	 Pazzi.	 Su	 padre,
Vincenzo	Galilei,	era	músico	y	compositor.

El	niño	disfrutó	de	una	infancia	dichosa,	y	su	primera	educación	estuvo	a	cargo
de	 los	 monjes	 de	 Vallombrosa;	 en	 1581	 ingresó	 en	 la	 universidad	 de	 Pisa	 como
estudiante	de	medicina	y	filosofía.	Su	inclinación	natural,	empero,	así	como	su	falta
de	 la	 misma	 hacia	 la	 filosofía	 natural	 enseñada	 entonces	 en	 las	 aulas,	 lo	 llevaron
hacia	la	geometría	y	la	mecánica.	Se	dice	que	a	los	diecinueve	años	había	descubierto
el	 isocronismo	 del	 péndulo;	 a	 los	 veintidós	 inventó	 su	 balanza	 hidrostática.
Arquímedes,	 que	 acababa	 de	 darse	 a	 conocer	 en	 su	 completa	 traducción	 latina,	 se
convirtió	en	su	modelo	científico.	Resolvió	crear	una	ciencia	matemática	que	hiciese
por	el	movimiento	de	los	cuerpos	lo	que	Arquímedes	había	realizado	por	la	estática.
El	esfuerzo	griego	habíase	quebrado	sobre	la	teoría	del	movimiento,	y	Galileo	hubo
de	 luchar	durante	muchos	 años	 contra	 las	 teorías	 suscritas	que	 le	 fueron	 enseñadas
provenientes	de	Aristóteles,	así	como	con	sus	propias	preconcepciones.	No	fue	sino
al	cabo	de	veinte	años	de	investigaciones	y	de	falsos	puntos	de	arranque	cuando	pudo
dar	a	conocer,	en	el	año	1604,	 la	 ley	correcta	del	movimiento	de	 los	cuerpos	en	su
caída.

Una	primera	conferencia	en	su	propia	Universidad	de	Pisa	no	fue	una	experiencia
dichosa,	toda	vez	que	suscitó	antagonismo	en	la	facultad.	Partió	tres	años	más	tarde,
en	1592,	para	ocupar	una	vacante	en	la	antigua	Universidad	de	Padua,	en	jurisdicción
de	 la	 República	 de	 Venecia.	 Su	 sueldo	 era	 de	 ciento	 ochenta	 florines	 anuales,
aumentado	 posteriormente	 a	 quinientos	 veinte.	 Cremonini,	 “el	 gran	 filósofo”	 de	 la
universidad	 y	 verdadero	 pedante,	 ganaba	 dos	mil.	Ello	 nos	 sirve	 para	 demostrar	 lo
que	 las	 autoridades	 académicas	 pensaban	 acerca	 de	 la	 importancia	 de	 las
matemáticas;	 la	 cátedra	 de	 “matemáticas”	 abarcaba	 entonces	 la	 enseñanza	 de
geometría,	astronomía,	ingeniería	militar	y	fortificaciones.

El	éxito	de	Galileo	como	conferencista	y	humanista	ante	los	estudiantes	de	todas
partes	de	Europa	le	atrajo	renombre	internacional.	En	ese	período	publicó	tratados	de
mecánica,	 geometría	 esférica	 y	 fortificaciones.	 Pero	 un	 tópico	 nuevo	 y	 fascinante
había	 comenzado	 entretanto	 a	 atraer	 su	 atención:	 la	 teoría	 de	 Copérnico.	 Nicolás
Copérnico	 había	 dado	 a	 publicidad	 en	Alemania,	muchos	 años	 antes,	 en	 1543,	 un
tratado	 acerca	 de	 las	 “Revoluciones	 de	 los	 Cuerpos	 Celestes”,	 dedicado	 al	 Papa
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Pablo	III	y	que	iba	contra	las	teorías	establecidas.	La	filosofía	natural	de	Aristóteles,
junto	 con	 la	 astronomía	 de	 Tolomeo,	 ambas	 adoptadas	 por	 las	 universidades	 y	 la
Iglesia,	enseñaban	que	la	Tierra	era	el	centro	de	las	cosas	y	que	los	cielos	giraban	a	su
alrededor	en	el	término	de	veinticuatro	horas,	junto	con	el	Sol,	la	Luna	y	los	planetas.
Copérnico,	 recogiendo	 algunas	 insinuaciones	 de	 teorías	 griegas	 medio	 olvidadas,
había	sugerido	que	ello	podría	provenir	de	una	 ilusión	óptica	y	que	 todo	el	sistema
geométrico	ideado	por	Tolomeo	poseía	sentido	más	racional	si	el	Sol	se	colocase	en
el	Centro	del	universo	y	la	Tierra	entre	los	planetas,	cubriendo	su	órbita	en	el	período
de	un	año,	como	se	había	supuesto	que	hacía	el	Sol,	así	como	girando	sobre	sí	mismo
en	veinticuatro	horas.

El	tratado	de	Copérnico	era	conocido	desde	medio	siglo	atrás,	sin	que	en	todo	ese
tiempo	suscitara	sino	escepticismo	en	su	mayor	parte.	Algunos	espíritus	románticos
Y.	osados	se	sintieron	atraídos	por	la	nueva	idea,	aunque	imposibilitados	de	dominar
los	 detalles	 difíciles	 del	 sistema.	 La	 astronomía	 oficial,	 representada	 por	 el	 ilustre
Tycho	 Brahe,	 habíase	 declarado	 en	 contra	 y	 Tycho	 había	 presentado	 un	 sistema
propio	e	 intermedio,	en	el	cual	 la	Tierra	permanecía	en	el	centro	de	 todo	 lo	demás.
Los	 filósofos	 de	 las	 universidades	 rechazaron	 el	 sistema	 de	 Copérnico	 porque	 su
teoría	 era	 incapaz	 de	 ir	 de	 acuerdo	 con	 sus	 físicas.	 Los.	 protestantes	 se	 pusieron
contra	él	al	experimentar	que	arrojaba	dudas	contra	la	verdad	literal	de	las	Escrituras.
En	 cuanto	 a	 los	 jerarcas	 de	 la	 Iglesia,	 tenían	 en	 gran	 respeto	 a	 Copérnico	 como
hombre	 de	 iglesia	 y	 erudito,	 pero	 consideraron	 su	 sistema	 como	 uno	más	 de	 esos
ingeniosos	 inventos	 matemáticos	 imposible	 de	 convertirse	 en	 realidad	 física.	 Las
matemáticas	eran	consideradas	por	entonces	como	algo	para	el	técnico	y	los	virtuosi,
tal	como	se	los	llamaba,	sin	ninguna	pretensión	en	cuanto	al	terreno	filosófico;	y	las
especulaciones	físicas	y	metafísicas	de	algunas	mentes	aventureras	en	pos	del	“divino
secreto”,	en	número	y	en	proporción,	no	eran	tales	como	para	obligar	al	asentimiento
de	los	estudiosos	responsables.	A	más	de	ello,	los	individuos	de	la	Iglesia	derivaron
buenas	razones	para	su	reserva	de	un	libro	del	propio	Copérnico,	llegado	a	poder	de
ellos	con	un	prefacio	espurio	escrito	realmente	por	Osiander,	clérigo	protestante,	que
no	reclamaba	ninguna	pretensión	de	validez	en	cuanto	a	la	teoría.

Galileo,	que	había	venido	madurando	en	los	años	siguientes	a	1585	una	filosofía
natural	completamente	nueva	basada	en	las	matemáticas,	vio	el	libro	desde	un	punto
de	vista	diferente	por	entero.	Para	él	contenía	un	excelente	sentido	físico	y	mostraba
el	camino	hacia	una	cosmología	más	pura.	Todo	eso	admitió	ante	sus	amigos,	en	el
año	1597.	Pero,	sabedor	de	que	“sería	necesario	amoldar	de	nuevo	el	cerebro	de	los
hombres”,	antes	de	llevarlos	a	su	punto	de	vista,	se	dedicó	a	esperar.	Supo	que	no	era
poseedor	 aún	de	ninguna	prueba	 capaz	de	 convencer	 a	 la	mente	no	preparada.	Esa
prueba	vino	a	su	poder	por	un	golpe	de	fortuna,	con	el	descubrimiento	del	telescopio
en	1610,	que	a	su	vez	estableció	su	nombre	en	la	mente	del	público	en	general	como
el	del	principal	científico	de	su	época.	Y	es	aquí	donde	da	comienzo	nuestra	historia.
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CAPÍTULO	PRIMERO
DÍAS	DE	DESCUBRIMIENTO

Estas	 novedades	 de	 antiguas	 verdades,	 de	 nuevos	 mundos,
nuevos	sistemas,	nuevas	naciones,	constituyen	el	comienzo	de
una	 nueva	 era.	Que	Dios	 no	 demore	 y	 hagamos	 todo	 lo	 que
esté	 a	 nuestro	 alcance,	 dentro	 de	 nuestras	 reducidas
posibilidades.

CAMPANELLA

I

En	marzo	de	1610;	Galileo	anunció	al	mundo	el	descubrimiento	del	telescopio	en
su	 “Mensaje	 desde	 las	Estrellas”.	 “Ese	 universo”,	 como	habría	 de	 decir	más	 tarde,
“que	he	ampliado	cien	y	mil	veces	más	allá	de	lo	imaginado	por	todos	los	sabios	de
los	siglos	pasados”,	no	traía	en	su	mensaje	solamente	cosas	nuevas	y	no	imaginadas
en	los	cielos,	sino	nuevas	ideas	en	la	mente	de	su	descubridor.

Otros	 podían	 pensar	 en	 la	 existencia	 de	 “una	 nueva	 América	 en	 los	 cielos”	 y
mayor	magnificencia	de	estrellas.	Para	el	explorador	mismo,	el	Nuncius	Sidereius[1]
trajo	una	decisión	bien	clara:	Copérnico	había	estado	acertado	al	hacer	de	la	Tierra	un
planeta	y	no	el	centro	mismo	del	Universo.	Galileo	habíalo	adivinado	mucho	tiempo
antes,	 en	 tanto	hallábase	dedicado	a	 su	 labor	menos	conocida	con	 las	matemáticas.
Nadie	podría	haber	adivinado	por	entonces	su	objetivo	final;	pero,	al	buscar	las	leyes
de	los	proyectiles	y	de	los	cuerpos	en	su	caída,	se	dijo	a	sí	mismo	que	no	mostraría	su
mano	 en	 la	 cosmología	 mientras	 no	 lo	 hiciese	 como	 un	 tipo	 de	 copernicano
enteramente	nuevo…	no	el	simple	astrónomo	sino	el	“astrónomo	filosófico”,	el	físico
de	los	cielos.	El	descubrimiento	repentino	del	telescopio	decidió	el	asunto	para	él,	ya
que	aportó	inesperada	confirmación	a	su	teoría	en	el	terreno	de	las	observaciones,	a	la
par	que	lo	elevaba	a	la	fama	y	a	la	fortuna.	Cantaba	entonces	cuarenta	y	cinco	años	de
edad	y	tenía	ante	sí	la	labor	de	su	vida.

El	 7	 de	mayo	 de	 1610,	 dos	meses	 después	 de	 la	 publicación	 de	 su	 “Mensaje”,
escribió	 una	 extensa	 carta	 a	 su	 fiel	 amigo	Belisario	Vinta,	 Secretario	 de	Estado	 de
Florencia,	hablando	en	la	misma	de	todos	los	grandes	proyectos	que	podría	realizar
una	 vez	 relevado	de	 la	 obligación	de	 enseñar	 en	Padua,	 y	 de	 su	 deseo	de	 servir	 al
Gran	Duque:

“Cuento	con	numerosos	y	admirabilísimos	proyectos	e	inventos,	pero	no	podrán
ser	 puestos	 en	 ejecución	 sino	 por	 príncipes,	 porque	 son	 éstos	 los	 capacitados	 para
emprender	guerras,	erigir	y	defender	fortalezas	y	efectuar	los	gastos	más	grandes	para
su	regia	diversión,	y	no	yo	ni	ningún	otro	caballero	particular.	Las	obras	que	pienso
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llevar	 a	 conclusión	 son	 principalmente	 dos	 volúmenes	 acerca	 del	 “Sistema”	 o
“Constitución	 del	 Mundo”,	 un	 tomo	 inmenso	 lleno	 de	 filosofía,	 astronomía	 y
geometría.	 Hay,	 además,	 tres	 obras	 “Sobre	 el	 Movimiento”,	 ciencia	 enteramente
nueva…”.[2]

Durante	veinte	años	había	luchado	ocupando	un	puesto	mal	remunerado,	acosado
por	las	necesidades	económicas	de	sus	parientes,	obligado	a	redondear	su	salario	con
gran	 esfuerzo	 enseñando	y	hospedando	a	 estudiantes	y	dedicando	horas	 extras	 a	 lo
que	 el	 público	 esperaba	 realmente	 de	 un	 hombre	 de	 su	 profesión:	 la	 teoría	 de	 las
fortificaciones,	“zapa,	minas,	empalizadas,	rebellines,	cestones	y	demás”.	Aparte	de
eso,	 las	 universidades	 no	 tenían	 mucho	 que	 ofrecer	 a	 los	 matemáticos.	 La	 culta
profesión,	 en	 esta	 declinación	 del	 Renacimiento,	 vino	 a	 tropezar	 con	 épocas	 poco
propicias.	La	perspectiva	reducíase	bajo	el	impacto	de	la	tensión	religiosa;	era	como
si	 el	 saber	 hubiera	 perdido	 empuje.	 A	 no	 ser	 por	 la	 presencia	 de	 Fabricio	 de
Acquapendente,	 el	 ilustre	 anatómico,	 y	 unos	 cuantos	 juristas,	 consejeros	 de	 la
República	 Veneciana	 y	 dignos	 sucesores	 del	 erudito	 Bellario,	 a	 Galileo	 habríale
resultado	 difícil	 tolerar	 la	 importancia	 que	 se	 daban	 sus	 colegas	 paduanos;	 y	 eran
demasiado	 raras	 sus	 escapadas	 a	 la	 atmósfera	 cosmopolita	 de	 Venecia,	 a	 treinta
kilómetros	 de	 distancia,	 donde	 él	 y	 Fabricio	 eran	 bien	 acogidos	 por	 el	 reducido
círculo	senatorial	que	se	congregaba	para	conversar	libremente	en	la	famosa	oficina
de	Ca’	Morosini.

Cierto	 que	 la	 fama	 se	 había	 hecho	 presente	 ahora	 con	 sus	 descubrimientos	 y
habíase	elevado	su	salario	a	 la	suma	de	mil	 florines.	Pero	Galileo	había	resuelto	su
ánimo	mucho	 tiempo	 antes.	 No	 era	 tanto,	 como	 se	 ha	 sugerido	 en	 ocasiones,	 que
deseara	satisfacer	su	pequeña	venganza	sobre	los	eruditos	toscanos	que	le	negaran	un
puesto	en	los	primeros	tiempos;	contaba	con	poderosas	razones	fuera	de	ello,	algunas
de	las	cuales	expuso	en	su	carta	a	Vinta.	En	el	Secretario	tenía	la	clase	adecuada	de
amigo	capaz	de	comprenderlo	 [3].	Bajo	 la	competente	dirección	de	éste,	el	pequeño
principado	toscano,	con	menos	de	medio	millón	de	habitantes	pero	sin	haber	olvidado
las	glorias	pasadas,	habíase	embarcado	en	una	atrevida	política	económica	destinada
a	combatir	la	depresión	económica	prevalente	en	la	época.	Habíanse	cavado	canales,
reclamado	 vastas	 extensiones	 de	 tierras	 en	 las	 provincias	 de	 Siena,	 Arezzo	 y
Grosseto,	y	erigido	de	la	nada	el	nuevo	puerto	de	Liorna,	con	sus	astilleros	y	arsenal.
Vinta	 había	 incluso	 asegurado	 una	 aventura	 colonizadora	 en	 el	 Brasil,	 que	 sería
dirigida	por	dos	británicos,	Dudley	y	Thornton.	Fue	a	través	de	Vinta	como	Galileo
prevaleció	 sobre	 el	 Gran	 Duque	 para	 que	 aceptase	 los	 satélites	 de	 Júpiter,	 aún	 en
controversia,	 en	 nombre	 de	 la	 casa	 de	 los	 Médici,	 golpe	 maestro	 de	 diplomacia
científica.

Galileo	contaba	con	buenas	razones,	pues,	para	experimentar	que	éste	era	el	lugar
para	 él.	Deseaba	 estar	 de	 nuevo	 en	 su	 propia	 tierra	 natal,	 entre	 gente	 de	 su	misma
habla	y	amigos	de	su	propia	elección.

Mostrábase	 presto	 a	 admitir	 la	 existencia	 de	 riesgos.	 No	 era	 seguro	 del	 todo
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cambiar	las	severas	obligaciones	contractuales	de	un	Estado	tal	como	la	República	de
Venecia	por	el	favor	personal	de	un	monarca.	Como	escribiera	su	fiel	Sagredo	(que
más	tarde	convertiríase	en	personaje	de	su	“Diálogo	sobre	los	Grandes	Sistemas	del
Mundo”)	con	la	sabiduría	de	un	aristócrata	veneciano:	“¿Dónde	encontrará	la	misma
libertad	que	aquí,	en	territorio	veneciano,	donde	un	contrato	os	convierte	en	amo	de
quienes	gobiernan?	…	Si	no	arruinado,	podréis	ser	colocado	en	aprietos	por	el	oleaje
de	 la	 vida	 cortesana	y	 los	 vientos	 devastadores	 de	 la	 envidia…	Por	otra	 parte,	 que
residáis	en	lugar	donde	es	grande	la	influencia	de	los	amigos	de	Berlinzone[4]	es	cosa
que	mucho	me	preocupa”.

Mas	la	suerte	había	sido	echada.	En	junio	de	1610,	Galileo	renunció	a	su	empleo
de	Padua,	y	en	setiembre	se	hallaba	ya	en	Florencia,	donde	asumió	su	nuevo	puesto:

La	verdad	es	que	no	 le	preocupaba	mucho	el	 peligro	 representado	por	 el	 poder
jesuita,	 que	 abarcaba	 los	 continentes	 por	 sobre	 su	 cabeza	 en	 vastas	maquinaciones
políticas,	 pues	 personalmente	 jamás	 se	mostró	 interesado	 en	 la	 jurisdicción	 de	 los
príncipes,	 y	 no	 deseaba	 tomar	 parte	 en	 la	 disputa	 del	 estado	 de	 Venecia	 contra	 la
Santa	 Sede.	 Conocía	 por	 sí	mismo	 que	 los	 jesuitas	 eran	 humanistas	 a	 la	moderna,
amigos	de	la	ciencia	y	del	descubrimiento.	A	quienes	temía	era	a	los	profesores.

Su	 “inmenso	 proyecto”	 fue	 en	 verdad	 una	 de	 las	 razones	 principales	 que	 lo
acuciaron	 a	 su	 venturosa	 emigración.	 Lo	 que	 pensaba,	 sin	 poder	 manifestarlo	 por
diversas	 razones,	 era	 que	 si	 había	 de	 desafiar	 a	 las	 universidades	 con
pronunciamientos	decisivos,	sería	mejor	llevarlos	a	la	práctica	en	calidad	de	“patricio
florentino,	 jefe	 filósofo	y	matemático	de	Su	Alteza	Serenísima”,	amigo	y	protegido
del	 monarca	 a	 quien	 dedicara	 los	 satélites	 de	 Júpiter,	 que	 como	 conferenciante
carente	de	medios,	acosado	por	un	consejo	de	una	facultad	capaz	de	resolver	que	la
materia	de	su	enseñanza	debía	permanecer	sin	alterar	en	el	programa.

El	proyecto	insinuado	en	el	“Mensaje	Sideral”	había	estado	cambiando	de	forma
en	 su	 imaginación,	 lentamente.	La	 reacción	 en	 cuanto	 al	 telescopio,	 tanto	 entre	 los
cultos	como	los	semiilustrados,	fue	desalentadora,	habiendo	palpado	la	existencia	de
un	 sólido	 frente	 contra	 su	 persona,	 desde	 su	 alma	mater	 de	 Pisa	 hasta	 Bolonia	 y
Padua.	 El	 hombre	 que	 más	 debía	 ayudarle,	 Magini,	 profesor	 de	 astronomía	 de
Bolonia,	hizo	a	un	 lado	 la	máscara	de	amistad	para	dedicarse	a	crear	una	agitación
contra	Galileo	entre	 los	 teóricos	aristotélicos.	De	no	haber	venido	ayuda	de	afuera,
habríase	 hallado	 en	 grandes	 dificultades,	 y	 sus	 nuevos	 planetas	 habrían	 sido
extirpados	del	firmamento,	tal	como	había	prometido	Magini.	“Mi	estimado	Kepler”,
escribió	Galileo	 al	 hombre	 que	 siempre	 sostuvo	 la	 causa,	 “¿qué	 diría	 usted	 de	 los
hombres	 sabios	 de	 aquí	 que,	 repletos	 con	 la	 pertinacia	 del	 áspid,	 se	 han	 negado
constantemente	a	echar	una	ojeada	a	través	del	telescopio?	¿Qué	sacaremos	de	todo
esto?	¿No	echaremos	a	reír	o	a	llorar”.

Aún	 antes	 que	 los	 astrónomos	 jesuitas,	 y	mucho	más	 que	 ellos,	 fue	 la	 opinión
pública	lo	que	le	ayudó.	Sus	propios	impresores	de	Padua	contribuyeron	con	dinero
para	 una	 oda	 que	 le	 fue	 dedicada;	 los	 escritores	 celebraron	 el	 descubrimiento	 del
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telescopio	en	opúsculos	y	versos,	tanto	en	latín	como	en	lengua	vernácula,	elegíacos,
pindáricos,	jocosos,	epigramáticos;	en	lenguaje	cortesano,	pulido	y	popular;	en	odas,
versos	 libres,	 sonetos,	 octavos	 y	 terza	 rimas.	 Discutióse	 acerca	 del	 nuevo
descubrimiento	en	las	sobremesas	principescas	y	entre	el	pueblo	en	las	escalinatas	de
la	 catedral.	Fue	 tema	de	 frescos,	 por	 parte	de	Cigoli,	 en	 la	 cúpula	misma	de	Santa
María	la	Mayor,	de	Roma.	Los	principales	poetas	de	entonces,	Marino	y	Chiabrera,
aportaron	 también	 sus	 contribuciones.	 De	 Inglaterra	 llegaron	 nuevas	 de	 que	 el
telescopio	había	 invadido	 la	 filosofía	y	 la	 lira	metafísica[5].	“¿Y	quién”,	escribió	un
profesor	 de	 filosofía,	 La	 Galla,	 a	 modo	 de	 preludio	 a	 su	 propio	 y	 disimulado
desprecio,	“quién,	aun	sumido	en	el	más	profundo	sueño,	no	sería	despertado	por	el
rumor	 de	 ese	 nuevo	 milagro,	 que	 se	 ha	 esparcido	 por	 todo	 el	 mundo?”.	 Esto
representaba	apoyo	de	nuevos	 círculos,	 tal	 como	Copérnico	no	había	 tenido	 jamás.
Hasta	desde	este	punto	de	vista,	la	corte	era	un	centro	de	operaciones	mucho	mejor.

Las	“estrellas	de	Médici”	habían	sido	colocadas	hábilmente	bajo	la	protección	del
Gran	 Duque	 porque,	 una	 vez	 aceptada	 la	 dedicatoria	 por	 la	 casa	 de	 Médici,	 su
existencia	se	hizo	obligatoria;	y	fueron,	en	verdad,	el	punto	estratégico	de	operación.
Quienquiera	observase	a	Júpiter	a	través	del	telescopio,	veía	allí,	en	el	campo	visual,
un	sistema	solar	demostrado	en	pequeña	escala.

Le	 superficie	 de	 la	 Luna,	 vista	 a	 través	 del	 telescopio,	 era	 tal	 vez	 más
impresionante,	 siendo	 necesario	 seguir	 un	 tren	 de	 pensamiento	 para	 ver	 cuanto
implicaba:	 los	valles,	 los	picos	y	 los	montes	 iguales	 a	 los	de	 la	 tierra,	vistos	 en	un
cuerpo	celeste,	demostraban	que	no	existía	diferencia	básica	en	su	constitución	física;
y	con	ello	se	borraba	toda	distinción	oficial	entre	celeste	y	terrestre…	para	quien	se
tomase	la	molestia	de	pensar.

Luego,	 bien	 cerca	 uno	 de	 otro,	 el	 telescopio	 produjo	 dos	 nuevos	 y	 decisivos
descubrimientos:	 las	 fases	 de	Venus	 y	 los	 “compañeros”	 de	 Saturno.	 El	 año	 1610,
Galileo	había	escrito	a	Giuliano	de	Médici,	embajador	florentino	en	Praga:	“Espero
ansioso	lo	que	el	señor	Keplero	pueda	decir	acerca	de	las	nuevas	maravillas…	Tanto
él	como	el	resto	de	la	escuela	de	Copérnico	cuentan	con	buenas	razones	para	jactarse
de	haber	sido	excelentes	filósofos;	empero,	les	ha	tocado	en	suerte,	y	lo	mismo	podrá
continuar	sucediendo,	ser	considerados	por	los	filósofos	de	nuestra	era	que	filosofen
sobre	el	papel,	 con	asentimiento	universal,	 como	 individuos	carentes	de	 intelecto	y
poco	mejor	que	absolutamente	necios”.

El	embajador	hizo	 llegar	oportunamente	el	pedido	a	Kepler	(“Il	Sig.	Gleppero”,
como	 él	 lo	 llamaba)	 y	 pronto	 se	 hizo	 conocer	 la	 viva	 reacción.	 “Mi	 estimado
Galileo”,	 escribía	 Kepler,	 “tengo	 que	 comunicarle	 lo	 acontecido	 el	 otro	 día.	 Mi
amigo,	el	barón	Wakher	van	Wachenfels,	se	detuvo	ante	mi	puerta	y	comenzó	a	gritar
desde	 su	carruaje:	 ‘¿Es	cierto?	¿Es	 realmente	cierto	que	ha	descubierto	estrellas	en
movimiento	 alrededor	 de	 otras	 estrellas?’.	 Le	 dije	 que	 así	 era	 en	 verdad	 y	 sólo
entonces	penetró	en	la	casa”.	Kepler	dejó	de	expresar	con	toda	prudencia	que	su	buen
amigo	el	barón	esperaba	una	prueba	de	las	manifestaciones	de	Bruno	en	cuanto	a	la
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infinidad	y	pluralidad	de	los	mundos,	ya	que	no	sólo	eran	ideas	peligrosas,	sino	que	él
mismo,	 Kepler,	 no	 se	 inclinaba	 hacia	 ellas.	 Pero	 había	 suficiente	 en	 los	 nuevos
descubrimientos,	 no	 obstante	 sus	 reservas	 hacia	 el	 flamante	 y	 no	 probado
instrumento,	 para	 que	 se	 manifestara	 su	 característico	 entusiasmo.	 “¿Qué	 haremos
ahora,	 estimado	 lector,	 con	 nuestro	 telescopio?	 ¿Lo	 convertiremos	 en	 una	 varita
mágica	 de	Mercurio	 con	 que	 cruzar	 el	 éter	 líquido	 y,	 como	Luciano,	 conducir	 una
colonia	al	lucero	vespertino	inhabitado?	¿O	haremos	de	ella	la	flecha	de	Cupido	que,
penetrando	a	través	de	nuestros	ojos,	horade	hasta	lo	más	profundo	de	nuestro	ser	y
nos	inflame	con	el	amor	de	Venus?”.

Pero	 los	 investidos	 de	 sabiduría,	 no	 impresionados	 con	 los	 nuevos
descubrimientos,	 continuaron	 considerando	 a	 los	 copernicanos	 como	 hombres	 “sin
intelecto”.	 En	 verdad,	 el	 rencor	 y	 el	 desdén	 de	 los	 doctores	 no	 podía	 ser	 sino
aumentado	por	los	éxitos	“injustos”	y	fáciles	de	sus	oponentes	en	sociedad.	Eso	es	lo
previsto	por	Galileo	durante	mucho	tiempo.	Ya	tan	pronto	como	en	1597,	trece	años
atrás,	 había	 escrito	 a	 Kepler	 en	 los	 siguientes	 términos:	 “Como	 vos,	 acepté	 la
posición	de	Copérnico	hace	varios	años,	habiendo	descubierto	desde	entonces	que	las
causas	de	muchos	efectos	naturales	son	indudablemente	inexplicables	por	las	teorías
corrientes.	He	escrito	muchas	razones	y	refutaciones	sobre	el	tema,	pero	hasta	ahora
no	 he	 osado	 darlas	 a	 publicidad,	 prevenido	 por	 la	 suerte	 del	 propio	 Copérnico,
nuestro	maestro,	quien	se	procuró	a	sí	mismo	fama	inmortal	entre	unos	cuantos,	pero
descendió	hacia	la	gran	muchedumbre	(que	así	se	denomina	a	los	necios),	sólo	para
ser	 deshonrado	 y	 blanco	 de	 la	 burla.	Me	 atrevería	 a	 publicar	mis	 pensamientos	 si
hubiese	muchos	como	vos;	pero,	ya	que	no	los	hay,	me	privaré	de	hacerlo”.

Durante	 cierto	 tiempo	 en	 1610,	 Galileo	 pensó	 que	 los	 descubrimientos	 del
telescopio	 lo	 cambiarían	 todo	 al	 proveer	 pruebas	 irrefutables	 a	 los	 individuos	 de
buena	fe.	Tal	vez	había	llegado	el	momento…	Mas	algunos	meses	fueron	suficientes
para	desengañarlo.	Ciertos	doctores,	que	al	menos	tuvieron	el	valor	de	defender	sus
convicciones,	 rehusaron	 en	 verdad	 y	 en	 forma	 sostenida	 observar	 a	 lo	 largo	 del
telescopio,	 como	 se	 ha	 referido	 en	 numerosas	 oportunidades.	 Otros	 lo	 hicieron	 y
aseguraron	 no	 haber	 visto	 nada;	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos,	 empero,	 le	 acordaron
tratamiento	silencioso,	cuando	no	dijeron	que	jamás	se	habían	dedicado	a	observar	a
través	del	mismo,	pero	que	ya	sabían	que	no	mostraría	nada	de	valor	filosófico.	Uno
mantuvo	que	era	imposible	que	los	antiguos	no	hubieran	poseído	tales	instrumentos,
puesto	que	habían	sobresalido	en	todo,	y	que	su	silencio	sobre	el	asunto	implicaba	un
juicio	desfavorable	sobre	sus	resultados.	Otro	afirmó	sin	vacilar,	aunque	jamás	había
visto	un	 telescopio,	que	el	 invento	había	 sido	 tomado	de	Aristóteles.	 "Una	vez	que
hizo	 traer	 sus	 trabajos,	volvióse	hacia	el	 lugar	donde	el	 filósofo	manifiesta	 razones
por	 las	cuales,	desde	el	fondo	de	una	cavidad	muy	profunda,	pueden	observarse	 las
estrellas	del	firmamento	al	mediodía.	“Mire	aquí”,	dice,	“la	cavidad	que	representa	al
tubo,	observe	los	grandes	vapores,	de	donde	se	acepta	la	invención	de	los	cristales,	y
contemple	 por	 último	 el	 cuadro,	 recalcado	 por	 el	 paso	 de	 los	 rayos	 a	 través	 de	 un
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medio	diáfano	pero	más	denso	y	oscuro”[6].	“Pero,	seguramente”,	dijo	otro,	“esto	no
significa	que	Aristóteles	aprobara	semejante	aparato,	pues	podría	demostrarse	con	el
texto	del	filósofo	que	sus	conclusiones	fueron	obtenidas	sin	que	se	ayudara	a	la	vista
y	 por	 ende	 los	 instrumentos	 no	 podían	 ser	 de	 utilidad	 en	 el	 estudio	 de	 las	 cosas
celestes;	pero	que	si,	por	otra	parte,	daba	 la	casualidad	de	haberse	descubierto	algo
nuevo	en	el	firmamento,	podía	ser	interpretado	según	el	texto	de	Aristóteles,	tan	sólo
con	un	poco	de	ingenuidad”.	El	comentario	de	Galileo	fue	grandemente	despectivo:

“¡Oh,	profundísimo	doctor,	que	tal	cosa	quiere	imponerme!	¡Porque	no	quiere	ser
llevado	de	la	mano	por	Aristóteles	sino	que	lo	tomará	de	la	nariz	y	le	hará	hablar	a	su
antojo!	 Ved	 cuán	 importante	 es	 saber	 aprovechar	 la	 oportunidad.	 Ni	 es	 apropiado
tener	 que	 hacer	 con	Hércules	mientras	 está	 enfurecido	 y	 fuera	 de	 sí,	 sino	 en	 tanto
relata	cuentos	alegres	entre	 las	damiselas	de	Meonia.	 ¡Ah,	sordidez	desconocida	de
las	mentes	serviles!,	al	convertirse	voluntariamente	en	esclavos,	aceptar	los	decretos
como	inviolables,	comprometerse	a	parecer	satisfechos	y	convencidos	por	argumento
de	 tanta	 eficacia	 y	 tan	 manifiestamente	 definitivos,	 que	 no	 son	 competentes	 para
decidir	 si	 fueron	 escritos	 con	 tal	 propósito	 o	 sirven	 para	 probar	 la	 suposición	 a
mano…	¿Qué	es	esto	sino	convertir	una	imagen	de	madera	en	oráculo	y	correr	hasta
ella	en	demanda	de	respuestas,	temerla,	adorarla	y	reverenciarla?”.

Semejantes	contorsiones	intelectuales	y	lamentables	eran	prueba	en	verdad	de	que
sus	adversarios	se	hallaban	dispuestos	a	todo;	y	de	ahí	derivó	un	peligro	inmenso	y
bien	claro,	pues	Galileo	pronto	supo	que	la	culta	coalición,	enconada	por	las	hazañas
de	 esta	 “caña	 óptica”,	 que	 amenazaba	 deshacer	 enteras	 bibliotecas	 de	 enormes
volúmenes,	patrimonio	de	intereses	intelectuales	conferidos	—y	el	arte	mismo	de	la
disputa	académica	que	le	aportaba	sus	estipendios—	se	hallaba	presta	a	lanzar	contra
él	 la	mismísima	Sagrada	Escritura.	Según	la	costumbre	académica	de	la	época,	ello
constituía	un	modo	de	ataque	claramente	incorrecto;	no	sólo	porque	daba	lugar	a	la
intervención	 de	 la	 autoridad	 eclesiástica	 en	 las	 disputas	 filosóficas,	 sino	 porque	 la
disputa	entre	los	monjes	daba	a	la	plebe	nuevo	incentivo	contra	el	saber.	Pero,	como
muchos	políticos	de	antes	y	después,	esos	hombres	preferían	agravar	la	incoherencia
de	la	opinión	pública	con	el	fin	de	disimular	la	propia.

II

Un	 joven	 religioso	 fanático,	 Francisco	 Sizi,	 fue	 incitado	 a	 efectuar	 el	 primer
disparo[7]	—una	 escopetilla	 de	 aire	 comprimido	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos—	con	 su
Dianoia	 Astronomica	 (1610).	 El	 argumento,	 aparte	 de	 alguna	 curiosa	 explicación
acerca	de	las	lentes,	no	era	muy	diferente	de	aquel	del	doctor	Slop:	“Pero,	señor,	¿no
existen	 siete	 virtudes	 cardinales…	 siete	 pecados	 mortales…	 siete	 candeleros	 en
Moisés…	siete	firmamentos?”.	“Eso	es	más	de	lo	que	sé”,	contestó	mi	tío	Toby.	“¿Y
no	 están	 las	 siete	 maravillas	 del	 mundo,	 los	 siete	 días	 de	 la	 creación,	 las	 siete
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plagas?”.	Y	 también,	 agregaba	Sizi	—y	 ello	 tomado	 de	 las	 ideas	 de	Tycho—	 siete
metales	en	 la	 teoría	de	 la	 alquimia?	En	consecuencia,	no	puede	haber	más	de	 siete
planetas	en	el	 firmamento,	y	 los	nuevos	revelados	por	el	“perscipilo”[8]	constituyen
una	 ilusión	 óptica”.	 El	 panfleto	 de	 Sizi	 está	 claramente	 inspirado	 por	 las	 teorías
cabalísticas	de	Pico	della	Mirandola	y	es	mucho	más	disculpable	en	su	pasión	mística
que	Contro	 il	 moto	 della	 terra,	 debido	 a	 Ludovico	 delle	 Colombe	 y	 lanzado	 a	 la
circulación	 pronto	 después;	 porque	 la	 arrogancia	 académica	 de	 Colombe	 es
manifiesta	en	los	argumentos	aristotélicos,	que	combina	con	abundante	y	pretenciosa
faramalla	geométrica;	y	todavía	él,	que	alega	hablar	en	nombre	de	la	razón	natural,	no
se	 abstiene	 de	 citar	 toda	 una	 serie	 de	 pasajes	 de	 las	 Escrituras	 que	 colocó	 a	 los
copernicanos	en	situación	difícil	para	argumentar.	El	padre	Benedetto	Castelli,	monje
de	 Montecassino,	 discípulo	 predilecto	 de	 Galileo,	 había	 escrito	 que	 si	 pudiese
demostrarse	la	existencia	de	fases	en	Venus,	se	convencería	a	todo	el	mundo.	Ya	las
fases	han	sido	descubiertas	y	he	aquí	el	 resultado.	“Con	el	 fin	de	convencer	a	esos
hombres	obstinados”,	contestó	Galileo	a	Castelli,	“que	han	salido	a	la	palestra	para	la
vana	 aprobación	 del	 vulgo	 estúpido,	 no	 sería	 suficiente	 ni	 aun	 cuando	 las	 estrellas
cayesen	en	tierra	para	mostrar	evidencia	sobre	sí	mismas.	Interesémonos	tan	sólo	en
obtener	conocimientos	para	nosotros	mismos,	y	hallemos	en	ello	nuestro	consuelo”.

Pero	tan	hermosas	actitudes	de	torre	de	marfil	no	podían	tener	más	duración	que
una	tarde	melancólica.	Ahora	que	se	había	alcanzado	la	certeza,	no	resultaban	válidas
para	 guardar	 silencio	 las	 razones,	 que	 había	 explicado	 a	 Kepler.	 En	 verdad,	 la
apasionada	respuesta	de	Kepler,	durante	todos	aquellos	años	transcurridos,	ha	debido
permanecer	fuertemente	en	su	ánimo:

No	habría	deseado	sino	que	vos,	dueño	de	tan	profunda	visión,	hubierais
elegido	 otro	 camino.	 Nos	 aconsejáis	 con	 el	 ejemplo	 personal,	 y	 de	manera
discretamente	celada,	que	nos	 retiremos	ante	 la	 ignorancia	general	y	no	nos
expongamos,	o	nos	opongamos	temerariamente,	a	los	violentos	ataques	de	la
chusma	escolar	(y	en	esto	imitáis	a	Platón	y	a	Pitágoras,	nuestros	verdaderos
maestros).	Pero	tras	 la	enorme	tarea	iniciada	en	nuestro	tiempo,	primero	por
Copérnico	 y	 más	 tarde	 por	 numerosos	 y	 cultos	 matemáticos,	 y	 cuando	 la
aseveración	de,	que	la	Tierra	se	mueve	no	puede	considerarse	ya	como	cosa
nueva,	¿no	sería	mejor	hacer	llegar	el	vehículo	a	su	meta	mediante	el	esfuerzo
conjunto,	ya	que	lo	 tenemos	en	marcha,	y,	poco	a	poco,	con	voces	potentes,
hacer	callar	al	rebaño	vulgar,	que	en	raalidad	no	pesa	sus	argumentos	con	gran
cuidado?	 Tal	 vez	 de	 esa	 manera	 y	 con	 habilidad	 podamos	 llevarle	 el
conocimiento	 de	 la	 verdad.	 Con	 vuestros	 argumentos	 ayudaríais	 al	 mismo
tiempo	 a	 los	 camaradas	 que	 son	 víctimas	 de	 juicios	 tan	 injustos,	 ya	 que
obtendrían	 consuelo	 con	 vuestro	 consentimiento	 o	 protección	 a	 través	 de
vuestra	 influencia	 política.	 No	 son	 tan	 sólo	 vuestros	 italianos	 quienes	 no
pueden	 creer	 que	 se	 mueven	 si	 no	 lo	 experimentan	 así,	 sino	 que	 aquí	 en
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Alemania	 en	 manera	 alguna	 acariciamos	 esa	 idea.	 Empero,	 siempre	 hay
modos	de	protegernos	contra	esas	dificultades…

Cobrad	ánimo,	Galileo,	y	salid	al	público.	Si	juzgo	correctamente,	no	son
sino	unos	pocos	los	distinguidos	matemáticos	de	Europa	que	se	separarían	de
nosotros,	por	 ser	 tan	grande	el	poder	de	 la	verdad.	Si	 Italia	parece	un	 lugar
menos	favorable	para	su	publicación,	y	si	se	contemplan	dificultades	ahí,	tal
vez	Alemania	nos	proporcione	esta	libertad.

Lo	 cual,	 decidió	 Galileo,	 era	 exactamente	 lo	 que	 pensaba	 hacer…	 y	 desde
Florencia.	Era	llegado	el	momento	en	que	podía	erigir	una	enorme	masa	de	opinión	y
obtener	la	aceptación	de	las	nuevas	ideas.	Mas	para	ello	necesitaba	dejar	a	un	lado	las
universidades	y	dirigirse	en	 lengua	vernácula	al	público	 inteligente	en	general.	Ello
implicaba	sin	duda	un	sacrificio	de	valor	internacional	del	latín,	pero	a	Galileo	no	le
preocupaba	señalarse	a	sí	mismo	miembro	exclusivo	de	la	diseminada	y	temerosa	de
la	luz	república	de	eruditos;	había	escrito,	en	su	tiempo,	suficiente	poesía	satírica	en
contra	del	doctor	que	pestañeaba	nervioso,	extraviado	en	la	vía	pública,	enredado	en
su	toga,	que	va	en	demanda	de	la	seguridad	de	su	estudio	como	el	gato	asustado	tras
el	agujero.	Sentíase	perfectamente	cómodo	en	la	calle,	en	la	plaza	y	ante	la	mesa	del
comedor,	sabiendo	también	su	capacidad	para	valerse	del	italiano	como	el	que	más[9].

Expone	 sus	motivos	directamente	 en	una	 carta	 a	Paolo	Gualdo,	 de	 fecha	12	de
mayo	de	1612:

Observo	 que	 los	 jóvenes	 van	 a	 las	 universidades	 con	 el	 fin	 de	 hacerse
doctores,	 filósofos	 o	 algo	más,	 con	 tal	 que	 sea	 un	 título,	 y	 que	muchos	 se
dedican	 a	 esas	 profesiones	 completamente	 inadecuadas	 para	 ellos,	 en	 tanto
otros	 que	 serían	muy	 competentes	 se	 ven	 impedidos	por	 los	 negocios	 o	 sus
diarias	preocupaciones,	que	 los	alejen	de	 las	 letras.	Ahora	bien,	esas	gentes,
aunque	dotodas	de	buena	inteligencia,	porque	no	son	capaces	de	entender	lo
escrito	en	baos	(palabra	inventada	por	el	autor	de	comedias	cómicas	Ruzzante
para	indicar	el	lenguaje	culto),	sostienen	a	lo	largo	de	toda	su	vida	la	idea	de
que	esos	grandes	volúmenes	contienen	asuntos	más	allá	de	su	capacidad,	que
siempre	 permanecerán	 cerrados	 para	 ellas;	 mientras	 tanto,	 quiero	 que	 se
percaten	 de	 que	 la	 naturaleza,	 así	 como	 los	 ha	 dotado	 de	 ojos	 para	 ver	 sus
obras,	 les	 ha	 proporcionado	 un	 cerebro	 adecuado	 para	 abarcarlas	 y
comprenderlas.

Su	dedicación	nos	recuerda	a	Copérnico.	Hay	muchos,	como	manifestara	al	papa
setenta	 años	 atrás,	 que	 experimentan	desprecio	por	 la	 ciencia	 a	menos	que	 ésta	 les
rinda	beneficio;	hay	otros	que,	aunque	se	hayan	dedicado	al	estudio	de	 la	 filosofía,
son	 algo	 peor	 que	 inútiles	 en	 ella	 debido	 a	 su	 estupidez,	 y	 se	 conducen	 cual	 el
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zángano	entre	las	abejas.	Existe	aún	otra	especie	de	charlatanes,	agrega,	a	los	cuales
no	 dedicará	 el	 menor	 pensamiento;	 son	 los	 que,	 con	 toda	 malicia	 e	 imprudencia,
utilizan	 pasajes	 de	 las	 Escrituras	 para	 contradecirlo.	 Esta	 clase	 de	 oposición	 la
considera	 despreciable.	 “¿No	 dijo	 Lactancio,	 gran	 escritor	 eclesiástico	 pero	 pobre
matemático,	cosas	 infantiles	acerca	de	 la	 forma	de	 la	Tierra,	mofándose	de	quienes
descubrieron	su	forma	esférica?”.

Del	mismo	modo	que	Galileo,	Copérnico	había	previsto	resistencia,	no	en	manera
alguna	de	las	autoridades	eclesiásticas	sino	de	los	intereses	académicos	creados,	cuyo
juicio	 común	 corresponde	 a:	 la	 declinación	 de	 las	 universidades	 tradicionales	 de
aquella	 era	de	 transición.	Mas	de	ahí	 en	adelante	ambos	hombres	difieren.	El	 alma
retraída	 y	 delicada	 de	 Copérnico	 deseaba	 que	 este	 asunto	 permaneciese	 entre	 los
iniciados	científicos	y	que	fuese	restaurada	la	reserva	pitagórica	de	la	investigación.
“Las	 matemáticas	 son	 para	 los	 matemáticos”,	 recordó	 gravemente,	 y	 no	 debiera
aplicarse	a	su	estudio	nadie	que	no	hubiese	purificado	su	alma.	Mas,	por	otra	parte,
semejante	 teoría	no	 apeló	 solamente	 al	 intelecto	 abstracto.	Como	dice	Galileo,	 con
admiración:	“No	pudiendo	resolver	una	serie	de	graves	dificultades,	se	le	indujo,	no
obstante,	por	otras	ocurrencias	 significativas,	 a	 confiar	 tanto	en	 lo	que	 le	dictara	 la
razón	como	para	 llegar	a	afirmar	que	 la	estructura	del	universo	no	podía	 tener	otra
figura	que	la	designada	por	él	mismo”.	Pero,	prosigue,	“puesto	que	Dios	se	ha	servido
conceder	 en	 nuestro	 tiempo	 a	 la	 ingenuidad	 humana	 la	 admirable	 invención	 de
perfeccionar	 nuestra	 visión	multiplicándola	 hasta	 cuarenta	 veces”,	 cualquier	mente
sana	puede	ya	abarcar	la	nueva	verdad	sin	necesidad	del	atrevido	genio	de	Copérnico.

Este	 apelar	 de	 Galileo	 al	 pueblo	 en	 general,	 ¿fue	 así,	 como	 se	 ha	 dicho	 con
frecuencia?	Difícilmente.	Ya	 no	 creía	 a	 las	masas	 capaces	 de	 juicio	 independiente,
como	 luego	 sucedería	 a	 Voltaire	 o	 a	 Samuel	 Johnson	 sobre	 el	 mismo	 asunto.
Debemos	 expresarlo	 con	 claridad,	 puesto	 que	 más	 de	 una	 vez	 ha	 sido	 mal
interpretado.	El	mismo	había	explicado	a	Kepler	lo	poco	juicioso	que	fue	de	parte	de
Copérnico	dejarse	persuadir	para	descender	hacia	la	muchedumbre,	“que	así	se	llama
a	 los	 necios”,	 sólo	 para	 ser	 deshonrado	 y	 burlado.	 El	 creía	 naturalmente,	 como
Maquiavelo,	 el	nostálgico	 republicano,	que	 son	 los	menos	 los	 capaces	de	pensar,	y
que	 los	 demás	 son	 ovejas.	 Ese	 mismo	 había	 sido	 el	 juicio	 de	 sus	 antepasados
comunes	que	rigieran	las	ciudades	libres	de	Toscana;	y,	como	ellos,	creía	que	el	vulgo
es	llevado	con	mayor	facilidad	por	la	superstición	y	las	emociones	violentas	que	por
los	argumentos	razonables.	Sabía	demasiado	bien	que	los	verdaderos	manipuladores
de	tales	pasiones	eran	los	demagogos	y	predicadores	que	incitaban	al	furor,	capaces
de	 convertir	 las	 palabras	mágicas	del	 espanto	o	de	 la	 autoridad	 “en	 cachiporra	 con
que	aplastar	 los	esfuerzos	de	 la	ciencia”.	Pero	 también	creía,	 cosa	del	 todo	clásica,
que	 en	 todos	 los	 estados	 de	 la	 vida,	 desde	 el	más	 humilde	 al	más	 elevado,	 surgen
hombres	capaces	de	pensar	por	sí	solos	y	que	constituyen	la	élite	natural.	Los	últimos
siglos	han	probado	cómo	pueden	esos	hombres	conformar	la	civilización	de	manera
tan	libre	y	poderosa;	fue	a	ellos	a	quienes	apelaba	como	“clase	abierta	gobernante”,	lo
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que	 estuvo	 llamado	 a	 antagonizar	 los	 intereses	 entrelazadores	 de	 casta	 de	 los
custodios	del	saber.

Lo	 realizara	 o	 no,	 ahí	 tenía	 en	 marcha	 un	 movimiento	 llamado	 a	 causar	 una
reacción	 violenta	 en	 la	medida	 en	 que	 sacudió	 los	 cimientos	 del	 viejo	 edificio.	 Se
sigue	 sosteniendo	 en	 nuestros	 días[10]	 que	 el	 error	 fatal	 de	 Galileo	 radicó	 en	 su
temeraria	 indiscreción,	 su	 insistencia	 en	 lanzar	 abiertamente	 al	 público	 en	 general,
escribiendo	en	lengua	vernácula,	una	cuestión	que	se	hallaba	lejos	de	ser	resuelta,	y
que	 no	 podía,	 en	 esa	 forma,	 sino	 proporcionar	 escándalo	 al	 pío,	 en	 tanto	 que	 la
verdadera	manera	 de	 aproximarse	 al	 tema	 habría	 sido	 escribir	 trabajosos	 tomos	 en
latín	y	esperar	con	paciencia	su	apreciación	de	parte	de	eruditos	y	teólogos.	Este	falso
argumento	ha	sido	motivo	de	un	verso	popular:	Cet	animal	est	très	méchant	quand	on
l’attaque,	il	se	défend.	Los	cultos	apólogos	parecen	olvidar	que	sus	últimos	y	eruditos
colegas	 de	 las	 universidades	 habían	 examinado	 rápidamente	 las	 nuevas	 teorías	 y
resuelto	 no	 asignarles	 importancia.	 No	 sólo	 eso	 sino	 que,	 temiendo	 que	 su	 propia
fuerza	 no	 bastase,	 se	 atrajeron,	 como	 luego	 veremos,	 la	 ayuda	 de	 los	 pocos
eclesiásticos	 que	 apenas	 merecían	 el	 título	 de	 teólogos,	 con	 objeto	 de	 crear	 un
escándalo	decisivo	del	que	resultase	el	destierro.	Tales	caballeros	estaban	dispuestos
a	 pronunciar	 sus	 sermones	 en	 italiano	o,	mejor	 dicho,	 en	 una	 lengua	vernácula	 tan
parecida	 al	 italiano	 como	 el	 lenguaje	 de	 los	 periódicos	 de	 Hearst	 lo	 es	 para	 el
británico.

De	tal	modo,	no	fue	en	manera	alguna	una	cuestión	de	tranquilidad	de	las	masas.
En	todas	partes	comprendíase	bien	que	Galileo	no	escribía	para	la	masa.	Hacíalo	en
estilo	literario	sobre	temas	filosóficos	para	las	clases	libres	gobernantes,	que	incluían
a	 príncipes,	 prelados,	 caballeros	 y	 hombres	 de	 negocios;	 y	 ello	 no	 podía	 sino
amenazar	 los	 privilegios	 de	 casta	 del	 literato	 promedio.	 De	 ahí	 que	 se	 lo	 hiciera
aparecer,	 como	 a	Sócrates,	 “envenenador	 del	 pueblo”.	 Se	 inventaron	 términos	 para
designar	 con	 toda	 rapidez	 a	 los	 de	 su	 especie:	 “mente	 libre”,	 “altiva	 curiosidad”,
“esprit	 fort”,	 “amante	 de	 novedades”,	 “esas	mentes	 florentinas	 que	 son	 demasiado
sutiles	y	curiosas”,	con	el	objeto	de	arrojar	sospechas	sobre	aquellas	actividades	que
la	 ley	no	podía	 impedir.	La	extraña	paradoja	del	drama	 radica	en	que	esos	clérigos
asustados	se	las	habían	finalmente	con	lo	que	en	vano	trataron	de	conformar	durante
el	 fin	 de	 la	 Edad	 Media:	 el	 filósofo	 natural	 ortodoxo.	 En	 él	 habíase	 realizado	 la
conjunción	 entre	 la	 ciencia	 y	 el	 humanismo.	 En	 el	 pensamiento	 de	 Galileo	 no	 se
encuentra	en	parte	alguna	el	frío	desdén	de	Valla,	la	impenetrable	y	desdeñosa	altivez
de	 Leonardo,	 el	 escabullir	 de	 la	 “doble	 verdad”	 tan	 libremente	 utilizado	 por
Pomponazzi	y	los	averroístas	o	las	peligrosas	fantasías	de	Pico	o	Campanella.	Quiere
actuar	como	consultante	dé	los	teólogos	en	filosofía	natural	y	ayudarles	a	comprender
correctamente	 los	 nuevos	 descubrimientos.	 La	 verdad	 sencilla	 es	 que	 tales
descubrimientos	 eran	demasiado	demoledores	para	 los	 cerebros	no	preparados,	 aun
para	mentes	tales	como	la	de	John	Donne.
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III

Como	 hombre,	 debe	 reconocerse	 que	 Galileo	 responde	 tan	 poco	 al	 clisé	 de	 la
época	 relativo	 al	 filósofo,	 como	 respondería	 al	 de	 nuestro	 tiempo	 referente	 al
científico.

“Quien	contempla	lo	más	alto”,	decí	sin	falsa	modestia,	“es	de	superior	calidad;	y
bojear	el	libro	de	la	naturaleza,	que	es	el	verdadero	objeto	de	la	filosofía,	es	la	manera
de	hacernos	contemplar	hacia	lo	alto,	en	cuyo	libro,	sea	cualquier	cosa	lo	que	leamos,
como	 obra	 del	 Todopoderoso,	 hallaremos	 todo	 lo	más	 proporcionado;	 no	 obstante,
resulta	 más	 noble	 y	 más	 absoluto	 cuanto	 más	 ampliamente	 se	 revele	 su	 arte	 y	 su
habilidad.	 La	 constitución	 del	 universo,	 entre	 todas	 las	 cosas	 de	 la	 naturaleza	 que
caen	dentro	de	la	comprensión	humana,	puede,	en	mi	opinión,	ser	colocada	en	primer
término;	 porque	 como	 en	 relación	 con	 la	 extensión	 universal	 sobrepasa	 a	 todas	 las
demás,	debe	servir	de	regla	y	modelo	de	ellas	y	precederlas	en	nobleza”.	Estas	son
palabras	elevadas,	dignas	de	un	platónico	de	Cambridge.	Pero	el	señalar	al	“gran	libro
de	 la	 naturaleza”	 como	 adecuado	objetivo	 de	 toda	 filosofía,	 nos	 dirá	 que	 no	 existe
temperamento	 contemplativo,	 aunque	 en	 su	 labor	 de	 rigor	 y	 de	 independencia	 del
pensamiento	 continúa	 sin	 desviarse,	 exento	 del	 fácil	 entusiasmo	 y	 la	 pomposa
fantasía	de	sus	contemporáneos.

En	una	época	en	que	la	fuerza	del	estilo	era	considerada	presunción,	el	estilo	de
Galileo	resulta	una	nota	independiente	que	se	remonta	a	los	Maquiavelo,	los	Alberti	y
los	maestros	artífices	de	su	propio	pasado	florentino.	Su	pensamiento	posee	la	misma
démarche	 segura,	 desinteresada	 y,	 al	 parecer,	 libre	 de	 esfuerzo,	 de	 la	 mente
clasificadora	 entre	 las	 realidades	 que	 se	 van	 desarrollando.	 En	 el	 diálogo	 perpetuo
que	 es	 su	 vida	 siente	 la	 necesidad	 de	 iguales	 y	 está	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 la
compañía	 lo	es	 todo:	 “Es	una	gran	dulzura”,	dice,	 “andar	vagando	de	un	 lado	para
otro	y	discutiendo	juntos	entre	verdades”.

Eso	 de	 “juntos”	 que	 implican	 sus	 palabras	 es	 una	 realización:	 profundamente
social,	 lejos	 de	 casta	 y	 de	 rango	—y	 también	 del	 prestigio	 del	mago	 en	 técnica—,
aunque	 personaje	 tal	 como	 Sócrates	 haya	 existido	 veinte	 siglos	 antes;	 es	 la	 libre
reunión	de	hombres	que	piensan,	en	marcha	a	través	del	tiempo	ilimitado	hacia	una
clarificación	definitiva.	“El	intelecto	del	hombre”,	ha	dicho	Bovillus,	“se	logra	con	el
tiempo,	sufriendo	cambio	tras	cambio	hasta	que	se	convierte	en	todas	las	cosas”.	Tal
la	 insinuación	 platónica,	 comprensible	 pora	 todos.	 Aquí	 la	 vemos	 claramente
desviada	 de	 la	 identificación	 romántica	 hacia	 el	 desarrollo	 de	 una	 abstracción
actuando	claramente.

Porque	 si	 podía	 ser	 abstracto,	 el	 pensamiento	 de	 Galileo	 jamás	 se	 hizo
transmundano.	 Siguió	 con	 el	 mismo	 agudo	 interés	 el	 giro	 elegante	 del	 verso,	 el
cuidado	 de	 la	 viña	 o	 el	 manejo	 experimentado	 de	 los	 problemas	 mecánicos	 del
arsenal	de	Venecia.	“Entre	aquellos”,	escribía,	“que	se	han	adiestrado	en	el	transcurso
de	 los	 años	 para	 resolver	 los	 problemas	más	 difíciles	 de	 su	 profesión,	 debe	 haber
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algunos	 de	 amplios	 conocimientos	 y	 muy	 vigorosa	 inteligencia”.	 Era	 entre	 esos
hombres,	 humildes	 o	 elevados,	 entre	 quienes	 hallaba	 franca	 camaradería.
Temperamento	 alegre	 y	 congenial,	 con	 todas	 las	 pasiones	 del	 aficionado	 y	 el
gourmet,	lanzábase	con	idéntico	ardor	a	una	discusión	literaria,	un	caso	legal	difícil,
un	banquete	bien	servido,	un	nuevo	“efecto	natural”,	o	una	buena	mozuela.	Tanto	en
el	trabajo	como	en	el	placer,	aprovechaba	su	vigoroso	físico	hasta	donde	le	diesen	las
fuerzas.

Flotaba	 aún	 en	 la	 atmósfera	 demasiado	 Renacimiento	 para	 que	 el	 pueblo	 lo
condenase	por	falta	de	puritanismo.	Lo	que	las	clases	cultas	le	reprochaban	eran	más
bien	 sus	 virtudes:	 su	 incontenible	 y	 directa	 aproximación	 a	 los	 problemas
intelectuales,	su	descartar	el	ropaje	erudito	y	polisílabo	del	pensamiento	utilizado	de
modo	 tan	 conveniente	 por	 otros	 para	 cubrir	 su	 falta	 de	 originalidad.	Cosa	 bastante
típica,	 jamás	 pensó	 en	 los	 actuales	 nombres	 griegos	 para	 sus	 instrumentos.	 Al
telescopio	 lo	 llamó	 occhiale,	 al	 microscopio	 occhialino,	 a	 la	 balanza	 hidrostática,
bilancetta,	“balancita”.	En	su	misma	indulgencia	decidióse	por	lo	sencillo	y	lo	fácil
tanto	 como	 hizo	 en	 su	 estilo	 científico.	 Su	 mismo	 cándido	 y	 amable	 Benedetto
Castelli,	que	sufrió	sin	la	más	leve	queja	la	penosa	existencia	del	monje	mal	pagado	y
peor	 alimentado,	 supo	 bien	 cómo	 compartir	 con	 su	 maestro	 los	 sencillos	 pero
epicúreos	 deleites	 del	 buen	 vino,	 el	 buen	 queso	 y	 los	 buenos	 higos;	 su
correspondencia	científica	hállase	entrelazada	con	caprichosas	excursiones	y	alegres
exclamaciones	acerca	de	 los	barriles	muy	especiales	y	 los	paquetes	que,	a	guisa	de
obsequio,	se	enviaban	recíprocamente.

Resulta	 más	 bien	 fácil	 comprender	 que	 Galileo	 tuviera	 sus	 más	 ardientes
partidarios	 entre	 los	 escritores,	 los	 artistas	 y	 los	 aficionados	 cultos,	 mientras	 la
mayoría	 de	 los	 profesionales	 eruditos	 se	 alinearon	 contra	 él.	A	 estos	 últimos	 podía
echar	 un	 baldón	 solamente	 con	 su	 tono	 burlón	 y	 la	 leve	 ironía	 de	 su	 polémica,	 en
tanto	 los	 primeros	 hallaban	 en	 él	 un	 protector	 de	 la	 mente	 abierta	 y	 de	 la	 “sabia
ignorancia”.	 Típico	 de	 ellos	 fue	 el	 pintor	 Ludovico	 Cigoli	 convertido	 en	 su
representante	oficioso	en	Roma,	hombre	que	amaba	con	 sinceridad	 la	buena	 lucha.
Así	escribió	en	1611	que	la	Dioptrics,	de	Kepler,	había	llegado	a	la	ciudad	y	estaba
resultando	valioso	aliado:	“Esto	atribulará	más	aún	a	los	sátrapas	y	atiborradas	togas
del	saber…	Me	place	verlos	clavados,	mudos,	con	los	ojos	saltones,	de	manera	que	si
tuviese	 que	 trazar	 la	 figura	 de	 la	 ignorancia	 no	 la	 haría	 de	 otro	 modo…	 Kepler
debiera	figurar	en	todas	las	librerías	y	deseo	que	usted	recurra	a	él	para	sus	tareas,	de
modo	 que	 los	 otros	 revienten,	 y	 que	 sus	 escritos	 se	 vean	 por	 doquier	 y	 los	 acosen
hasta	en	los	puestos	del	mercado	(su	por	le	pancaccie)”.	En	otra	oportunidad,	escribió
acerca	de	las	Cartas	sobre	las	Manchas	Solares:	“Procure	que	los	libreros	dispongan
de	ellas	libremente,	pues	con	ello	haría	morir	de	rabia	a	la	‘Liga	de	las	Palomas’,	al
ver	que	no	pueden	examinar	un	estante	 sin	 tropezar	con	ellas[11]…	A	propósito,	he
imaginado	 un	 emblema	 para	 que	 esos	 pedantes	 lo	 coloquen	 en	 su	 escudo;	 una
chimenea	con	el	cañón	atascado	y	el	humo	retrocediendo	para	llenar	la	casa	en	donde
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se	reúnen	las	gentes	para	quienes	oscurece	antes	de	anochecer”[12].
Podría	 imaginarse	 el	 desdén	 de	 Cigoli	 como	 el	 del	 hombre	 inculto	 hacia	 lo

erudito,	 pero,	 en	 su	 condición	 de	 pintor	 triunfante	 y	 respetado,	 no	 tenía	 que
habérselas	con	ningún	sentimiento	de	inferioridad;	y	su	juicio	está	basado	con	tanta
independencia	como	la	del	auténtico	artista	del	Renacimiento.	Al	observar	con	gran
atención	 la	 actitud	 del	 padre	 Clavius,	 autoridad	 jesuita	 en	 astronomía,	 informa	 a
Galileo	 que	 Clavius	 no	 puede	 sujetarse	 a	 la	 idea	 de	 que	 puedan	 existir	 auténticas
montañas	 en	 la	 Luna,	 y	 está	 tratando	 de	 explicar	 lo	 que	 es	 observado	 por
determinadas	 diferencias	 de	 densidad	 en	 el	 interior	 del	 reluciente	 y	 diáfano	 cuerpo
del	satélite.	“Parece	creer	 realmente	esta	clase	de	explicaciones	y	no	hallo	disculpa
para	él	como	no	sea	que	el	matemático,	por	muy	ilustre	que	sea,	sin	la	ayuda	de	un
buen	dibujo	no	es	sólo	matemático	a	medias	sino	hombre	desprovisto	de	ojos”[13].

Leonardo	podría	haberse	expresado	de	este	modo	con	respecto	al	conocimiento	de
la	 naturaleza.	 El	 hombre	 que	 sabe	 cómo	 ver,	 es	 también	 el	 hombre	 capaz	 de
comprender	el	uso	de	nuevos	instrumentos.	Es	la	mente	del	Renacimiento	la	que,	con
su	 vitalidad	 irresistible,	 está	 realizando	 la	 lucha	 contra	 el	 escolasticismo;	 son
únicamente	esos	temperamentos	(y	los	encontramos	lo	mismo	en	la	Iglesia	que	entre
los	seglares)	 los	que	pueden	sentirse	cómodamente	animosos	en	el	mundo	hirviente
de	los	nuevos	hechos	nuevas	insinuaciones,	“conocimientos”	traídos	de	lejos.

Pero	Galileo	no	tuvo	ocasión	de	elegir.	A	partir	del	año	1611,	su	actividad	literaria
toma	 la	 forma	 de	 opúsculos,	 panfletos,	 cartas,	 diálogos	 y	 comentarios.	Del	 tratado
sistemático	 se	 desvía	 a	 la	 littérature	 d’occasion,	 elegancia	 de	 estilo,	 ingenuidad
retórica	 y	 persuasión	 casi	 oral	 infatigable.	 Contra	 la	 coalición	 antinatural	 de	 sus
adversarios,	 a	 quienes	 consideraba	 un	 “lote	 gusarapiento”,	 se	 volvió,	 tal	 como
Copérnico,	a	los	líderes	del	orden	social	y	espiritual[14].

Lo	primero,	desde	luego,	era	asegurarse	el	endoso	de	los	nuevos	descubrimientos
de	parte	de	los	jesuitas	astrónomos	de	Roma,	quienes	eran	los	expertos	del	Vaticano
en	tales	materias.	Ello	pondría	fin	a	los	astutos	intentos	de	sus	enemigos	académicos
para	arrastrar	 la	discusión	al	 terreno	de	 lo	prohibido	en	 lo	religioso.	De	fijo	que	no
esperaba	que	los	astrónomos	de	Roma	se	pasasen	con	armas	y	bagajes	al	campo	de
las	nuevas	teorías.	Ese	no	era	el	modo	de	proceder	de	ellos.	Pero	les	tenía	confianza,
una	vez	que	estuvieran	en	posesión	de	los	hechos,	para	extraer	consecuencias	de	los
mismos	y	despejar	tranquilamente	el	terreno	para	cualquier	cambio	que	se	produjese,

De	 ahí	 que	 no	 se	 aposentara	 en	 Florencia.	Apenas	 habíase	 instalado	 cuando	 se
puso	en	camino	para	Roma	al	finalizar	la	temporada	invernal	de	1611.

Las	 cosas	 resultaron	 todo	 lo	 bien	 que	 él	 se	 había	 anticipado.	 Pronto	 escribía	 a
Filippo	Salviati,	el	amigo	que	más	tarde	sería	personaje	principal	en	su	Diálogo:	“He
sido	recibido	y	agasajado	por	numerosos	e	ilustres	cardenales,	príncipes	y	prelados	de
esta	 ciudad	 deseosos	 de	 ver	 las	 cosas	 por	 mí	 observadas,	 y	 quedaron	 muy
complacidos;	lo	mismo	que	lo	fui	yo	al	contemplar	las	maravillas	de	sus	estatuas,	sus
pinturas,	 los	 frescos	 murales,	 palacios,	 jardines	 y	 demás”.	 Monsignor	 Piero	 Dini
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escribió	a	Cosimo	Sassetti:	“Está	convirtiendo	a	los	incrédulos	uno	por	uno;	porque
aún	restan	algunos	capones	que,	para	no	saber	tocante	los	satélites	de	Júpiter,	rehúsan
incluso	mirar;	y	si	encuentro	a	alguno	de	ellos,	deseo	saber	lo	que	tiene	que	decir.	El
Señor	 Cardenal	 Bellarmino,	 solicitó	 a	 los	 jesuitas	 su	 opinión	 sobre	 Galileo	 y	 los
eruditos	 padres	 le	 enviaron	 las	 cartas	más	 favorables	 que	puedan	 imaginarse	 y	 son
grandes	 amigos	 suyos;	 esta	 orden	 cuenta	 con	 miembros	 muy	 ilustres	 y	 los	 más
importantes	 residen	 aquí”.	 El	mismo	 Papa	 ha	 concedido	 audiencia	 al	 astrónomo	 y
mostrádole	 su	 benevolencia.	 De	 parte	 del	 Pontífice	 tal	 como	 Pablo	 V,	 “tan
circunspecto	y	reservado”,	escribe	un	contemporáneo,	“que	se	lo	tiene	por	sombrío”,
fue	en	verdad	una	muestra	de	reconocimiento.

Los	astrónomos	jesuitas,	o	cuando	menos	Clavius	y	Grienberger,	vieron	sacudida
su	estricta	fe	tolemática.	Había	sido	en	verdad	una	decisión	difícil	para	el	viejo	padre
Clavius,	 autor	 de	 la	 reforma	 del	 calendario	 gregoriano	 y	 director	 indiscutido	 de	 la
astronomía	 jesuita,	ceder	antes	 las	nuevas	apariciones	celestes.	Al	principio	habíase
reído	 de	 ellas	 y	 dicho	 que	 ese	 instrumento	 de	 novedad	 trivial	 tendría	 primero	 que
establecerlas	 allá	 para	 luego	 poder	 ser	 vistas;	 pero	 después	 de	 haber	 observado	 a
través	del	mejor	telescopio	de	Galileo,	debió	rendirse	graciosamente.	Esto	sólo	bien
valía	 la	 ida	 a	Roma.	Pero	hubo	otra	 ventaja	de	 importancia:	Galileo	 fue	nombrado
miembro	de	la	nueva	Academia	dei	Lincei	(los	“linceanos”,	u	“ojos	de	lince”)[15],	y
permaneció	firme	amigo	de	su	fundador,	el	príncipe	Federico	Cesi.

El	ambiente	romano	no	era	el	más	adecuado	para	 las	ciencias	naturales.	Pero	el
frágil	 y	 vehemente	 joven	 noble,	 adverso	 por	 temperamento	 a	 las	 empresas	 y	 cosas
usuales	 de	 los	 individuos	 de	 su	 clase,	 valióse	 de	 su	 riqueza	 y	 su	 influencia	 para
congregar	 a	 su	 alrededor	 a	 algunos	 amigos	 interesados	 en	 los	 nuevos	 campos	 del
saber.	Su	propia	inclinación	fue	hacia	la	botánica,	y	toda	la	labor	de	su	vida	dedicóse
a	 la	 flora	 de	 la	América	Central;	 pero	 lo	 que	unía	 a	 esos	 hombres	de	 intereses	 tan
dispares	y,	además,	sin	un	método	de	trabajo	productivo,	era	la	misma	ansia	que	dio
origen	 al	 surgimiento	 de	 diversos	 grupos	 por	 toda	 Europa:	 la	 esterilidad	 de	 las
universidades,	lo	inadecuado	de	sus	cursos,	la	resistencia	de	los	estudiosos	oficiales	a
las	nuevas	ideas.	El	esfuerzo	común	de	los	“linceanos”,	según	expresión	de	Cesi,	era
“luchar	 contra	 el	 aristotelianismo	 en	 toda	 su	 extensión”,	 lo	 que,	 por	 supuesto,
implicaba	mirar	hacia	otra	parte	en	busca	de	una	 inspiración	 filosófica;	y,	entre	 los
sistemas	respetados,	no	podía	ser	sino	el	de	Platón.	Justamente	mientras	sus	amigos
los	jesuitas	“inclinados	hacia	la	ciencia”,	abatían	las	compuertas	y	aferraban	su	teoría
a	los	lugares	comunes	más	garantizados	de	la	doctrina	peripatética,	algunos	linceanos
revivieron	 una	 veta	 del	 platonismo	 romántico	 del	 Renacimiento,	 que	 abría	 su
imaginación	a	la	aventura	intelectual.

Es	 así	 como	 vemos	 ensayar	 de	 nuevo	 la	 paradoja	 del	 naturalista	 que	 rehúsa
reconocer	al	naturalista	más	ilustre	de	la	antigüedad	y	se	vuelve	en	busca	de	guía	al
profeta	que	enseñara	a	huir	de	la	naturaleza.	Pero,	por	lo	demás,	ya	hemos	visto	las
razones	 para	 ellos.	 Aristóteles	 había	 sido	 degradado	 por	 sus	 epígonos,	 que	 lo
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convirtieron	 en	 maestro	 de	 sofismas,	 y	 su	 sistema	 vino	 a	 ser	 adoptado	 por
educadores,	 no	 tanto	 por	 su	 capacidad	 para	 organizar	 información	 sino	 por	 su
capacidad	para	disponer	de	ella.

No	obstante	 su	 juventud,	Federico	Cesi	 era	y	 continuó	 siendo	el	 jefe	del	grupo
linceano.	 El	 mundo	 romano	 lo	 respetaba	 no	 sólo	 por	 su	 título	 sino	 por	 su	 juicio
sereno	y	maduro.	Convertido	en	portavoz	de	Galileo	sería	su	consejero	y	apoyo	en	el
difícil	período	posterior.

Galileo	 hallábase	 absorbido	 entonces	 por	 la	 gigantesca	 tarea	 de	 establecer	 los
períodos	 de	 los	 satélites	 de	 Júpiter,	 que	 los	 jesuitas	 trataron	 de	 fijar	 en	 vano,	 y
centenares	 de	 observaciones	 datan	 de	 ese	 año.	 Pero	 él	 consideraba	 como	 tarea
principal	 educar	 a	 la	 opinión,	 de	 manera	 principal	 a	 través	 de	 cartas	 dirigidas	 a
personas	 colocadas	 en	 posiciones	 de	 influencia.	 En	 consecuencia,	 procedió
gradualmente,	 dejando	 a	 un	 lado	 la	 concepción	 copérnica	 y	 no	 tocando	 sino	 las
conclusiones	 sobre	 las	 cuales	 existiera	 abrumadora	 evidencia	 directa,	 como	 las
montañas	de	la	Luna.	Por	medio	de	semejante	aproximación	(que	más	tarde	utilizó	en
el	Primer	Día	de	su	Diálogo),	podía	esperar	desmantelar	 la	posición	aristotélica	sin
discutir	 acerca	 de	 sus	 principales	 dogmas;	 podía	 demostrar	 que	 toda	 esa	 charla
convencional	acerca	de	las	esferas	perfectas	y	sustancias	celestes	cual	gemas,	no	era
otra	 cosa	 que	 vulgaridades	 literarias	 más	 bien	 que	 una	 conclusión	 filosófica
considerada[16].

Empero,	pocas	eran	sus	ilusiones	acerca	de	la	recepción	de	parte	del	pueblo,	aún
tratándose	 de	 ideas	 tan	 simples.	 Únicamente	 esperaba	 que	 fueran	 penetrando	muy
poco	 a	 poco.	 Los	 mismos	 que	 saludaron	 jubilosos	 sus	 descubrimientos	 levantaron
obstáculos	al	considerar	sus	consecuencias;	y,	siempre	que	experimentaba	demasiada
confianza,	ahí	estaban	sus	amigos	para	recordarle.	De	tal	manera,	Paolo	Gualdo,	en
quien	confiaba,	escribíale	en	mayo	de	1612:

Tocante	 la	 rotación	 de	 la	 Tierra	 no	 he	 tropezado	 hasta	 la	 fecha	 con	 ningún
filósofo	o	astrólogo	dispuesto	a	suscribir	la	opinión	de	Usía,	y	mucho	menos
un	teólogo;	en	consecuencia,	tened	la	amabilidad	de	meditar	cuidadosamente
antes	de	publicar	esta	opinión	de	manera	afirmativa,	ye	que	tantas	cosas	que
no	es	prudente	afirmar	pueden	proferirse	por	vía	de	dispute.

Mas,	 al	 recibir	 esta	 prevención,	 Galileo	 había	 realizado	 ya	 un	 nuevo
descubrimiento	 del	 que	 consideraba	 daría	 pausa	 incluso	 al	 más	 obstinado.	 Al
observar	las	manchas	del	Sol,	que	recién	acababa	de	descubrir,	vio	que	pertenecían	al
mismo	globo	solar	y	no	eran	cuerpos	oscuros	que	se	movieran	a	su	alrededor,	como
había	sugerido	el	padre	Scheiner.	Con	ello	fue	establecida	la	rotación	del	Sol,	a	la	vez
que	 su	desviación	de	 los	cánones	de	perfección	e	 inmutabilidad	establecidos.	 “Esta
novedad”,	escribió	a	un	amigo,	“bien	puede	ser	el	funeral,	o	más	bien	el	juicio	final
de	la	pseudo-filosofía”.
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Las	Cartas	sobre	las	Manchas	Solares,	publicadas	en	1613,	luego	del	retorno	de
Galileo	a	Florencia,	y	bajo	el	patroéinio	de	la	Accademia	dei	Lincei,	son	totalmente
copernicanas.	Se	trata	de	la	primara	admisión	libre	de	que	la	nueva	teoría	constituye
la	única	para	la	cual	los	descubrimientos	del	telescopio	poseen	sentido.

Fortalecido	 por	 el	 reconocimiento	 oficial,	 ve	 abierto	 el	 camino	 hacia	 el	 gran
cambio.	En	esta	hora	meridiana	de	su	vida	concluye	triunfalmente	su	tercera	y	última
Carta	 Solar:	 “Saturno	 y	Venus	 aportan	 de	manera	maravillosa	 su	 contribución	 a	 la
armonía	del	gran	sistema	de	Copérnico,	a	cuyo	total	descubrimiento	ayudan	vientos
favorables,	 con	 una	 escolta	 tan	 resplandeciente	 mostrando	 el	 camino,	 que	 ya	 no
debemos	temer	más	la	oscuridad	y	las	tormentas	desfavorables”.

Esto	 fue	 escrito	 el	 19	 de	 diciembre	 de	 1613,	 tres	 semanas	 después	 de	 que	 la
clerecía	hubiera	lanzado	su	primer	ataque	abiertamente.

www.lectulandia.com	-	Página	32



CAPÍTULO	II
DOMINI	CANES

Arrojado	 evangelista	 en	 verdad,	 lleno	 de	 elevada
divinidad;

De	fijo,	si	no	hubiere	más	que	sus	desagradables	modales
Es	suficiente	para	malograr	todo	lo	que	a	ella	se	refiera.
APOLOGÍA	(Rey	Jacobo	I)

I

El	 padre	 dominicano	 Lorini,	 profesor	 de	 historia	 eclesiástica	 de	 Florencia,	 fue
quien	 tomó	 la	 iniciativa.	 Al	 predicar	 el	 Día	 de	 Difuntos	 del	 año	 1613,	 arremetió
contra	las	nuevas	teorías	en	los	términos	más	inconvenientes.	Llamado	a	capítulo	por
haber	quebrantado	la	costumbre,	escribió	una	trémula	carta	de	disculpa:	aseguró	que
jamás	había	mencionado	a	la	ciencia	en	su	sermón.	“Fue	posteriormente,	durante	una
discusión	y	con	el	 fin	de	no	permanecer	como	un	 leño,	cuando	dijo	dos	palabras	a
efectos	 de	 que	 la	 doctrina	 de	 ese	 Copérnico,	 o	 como	 se	 llamara,	 estaba	 contra	 la
Sagrada	Escritura”.

De	manera	que	los	monjes	se	habían	echado	por	el	sendero	de	la	guerra	después
de	 todo;	 Cigoli	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 al	 prevenir,	 un	 año	 antes,	 acerca	 de	 sus
ocurrencias	en	Roma.	Pero	eso	era	de	esperar.	Los	monjes	siempre	se	agitaban	con
motivo	 de	 algo:	 rentas,	 privilegios,	 libros,	 jurisdicción,	 querellas	 personales	 o	 la
resistencia	 de	 algún	 funcionario	 a	 sus	 sempiternas	 reclamaciones.	 Galileo	 había
adoptado	 la	 precaución	 de	 “verificar	 señales”	 en	 el	 Vaticano.	 El	 cardenal	 Conti,	 a
quien	suplicara	orientación,	le	había	escrito	en	julio	de	1612	en	el	sentido	de	que	“las
manifestaciones	 de	 la	 Sagrada	 Escritura	 iban	 más	 bien	 en	 contra	 que	 a	 favor	 del
principio	 aristotélico	 de	 la	 inalterabilidad	 del	 firmamento,	 siendo	 diferente	 el	 caso
con	 la	 doctrina	 de	 Pitágoras	 acerca	 de	 la	 revolución	 de	 la	 Tierra”.	Una	 especie	 de
movimiento	 “progresivo”	 era	 admisible,	 según	 la	 palabra	 de	 un	 erudito	 doctor	 que
había	hablado	de	imperceptibilis	motus,	pero	una	rotación	no	parecía	estar	acorde	con
las	 Escrituras,	 a	 menos	 que	 fuera	 asumido	 que	 meramente	 adoptó	 el	 modo
acostumbrado	 de	 expresión.	 Pero,	 agregaba	 Conti,	 eso	 era	 un	 método	 de
interpretación	para	ser	adoptado	tan	sólo	en	caso	de	una	necesidad.	Las	sugestiones
en	favor	de	Copérnico	de	Didacus	à	Stunica	no	habían	sido	aceptadas	en	general[1].

Ello	 significaba,	 en	 suma,	 que	 las	 autoridades	 mostrábanse	 dispuestas	 a	 la
persuasión,	 si	 alguien	producía	una	 “necesidad”	 adecuada.	Esto	 fue	 exactamente	 lo
que	Galileo	experimentó	que	podía	hacer	en	los	próximos	años.	Ignoraría	al	monje,	lo
mismo	 que	 cierta	 actividad	 hostil	 que	 sabía	 centrábase	 en	 el	 arzobispado	 de
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Florencia.	Mientras	contara	con	el	favor	de	la	Curia	Romana,	el	camino	continuaría
abierto.

Empero,	 había	 una	 cosa	 ignorada	 por	 Galileo.	 El	 mismo	 cardenal	 Bellarmino,
principal	 teólogo	de	 la	 Iglesia,	 no	 lo	 perdía	 de	 vista.	Había	 oído	hablar	mucho	del
científico	en	Roma	y	hasta	observado	a	través	del	telescopio,	todo	lo	cual	había	hecho
recaer	su	atención	en	el	problema	de	Copérnico.	No	le	resultaba	claro	el	significado
de	 los	 descubrimientos	 y	 no	 era	 hombre	 que	 formulara	 juicios	 apresurados.	 Mas
Bellarmino	no	era	amigo	de	“novedades”	o	de	sensaciones	que	no	fueran	edificantes.
Ya	 existía	 bastante	 confusión	 en	 el	 mundo.	 Dieciséis	 años	 atrás	 habíale	 tocado	 la
penosa	labor	de	componer	la	resolución	que	llevó	a	Giordano	Bruno	a	la	muerte	en	la
estaca.	 Es	 de	 reconocer	 que	 muy	 poco	 más	 podría	 haber	 hecho,	 ya	 que	 Bruno
continuó	 en	 todo	 instante	 y	 hasta	 el	 final	 como	 apóstata	 impenitente.	 Pero	 a	 eso,
terminaba,	era	a	lo	que	puede	conducir	al	individuo	la	exaltación	“pitagórica”;	y	ahí
estaba	 ahora	 resurgiendo	 la	 misma	 astronomía	 pitagórica,	 si	 bien	 con	 ropaje	 más
respetuoso.	De	seguro	que	Galileo	estaba	haciendo	sensación	en	Roma.

Al	observar	las	fechas,	puede	verse	lo	que	atravesaba	por	la	mente	de	Bellarmino.
Al	 preguntar	 el	 24	 de	 abril	 de	 1611	 al	 padre	 Clavius	 si	 los	 descubrimientos	 eran
serios,	se	Je	contestó	de	modo	afirmativo.	Unos	días	más	tarde	concedió	audiencia	a
Galileo	y	trató	de	formarse	opinión	sobre	el	hombre	durante	el	cambio	de	cortesías	y
demostraciones	 usales.	 El	 17	 de	mayo,	 según	 conocemos	 a	 través	 de	 los	 archivos
secretos,	 durante	 una	 reunión	 de	 la	 Congregación	 del	 Santo	 Oficio[2]	 introdujo	 un
pequeño	 ítem	 en	 la	 agenda:	 “Véase	 (videatur)	 si	 en	 los	 procedimientos	 contra	 el
doctor	Cesare	Cremonini	 existe	 alguna	mención	de	Galileo,	 profesor	 de	 filosofía	 y
matemáticas”.	 Eso	 es	 todo,	 y	 no	 condujo	 a	 nada;	 el	 mismo	 Cremonini	 jamás	 fue
sometido	 a	 proceso.	 Pero	 por	 la	 misma	 situación	 fuera	 de	 lugar,	 dicho	 ítem	 es
revelador.	Cremonini	no	tenía	nada	que	hacer	con	Galileo,	salvo	que	había	disputado
con	él.	Era	aristotélico	furibundo,	uno	de	 los	pocos	que	en	verdad	rehusara	mirar	a
través	del	telescopio[3],	Para	Cremoni	eran	un	fastidio	y	Galileo	parecía	como	si	fuera
a	 convertirse	 en	otro.	En	 el	 lenguaje	 del	 estado	moderno,	 tal	 cosa	 se	 conoce	 como
señalar	 por	 características	 objetivas.	 Algunos	 meses	 más	 tarde,	 el	 cardenal	 dijo
confidencialmente	al	embajador	 toscano:	“Por	mucho	respeto	que	debamos	al	Gran
Duque,	si	Galileo	hubiese	permanecido	aquí	más	tiempo	no	podríamos	sino	haberle
llamado	la	atención”[4].

Lo	cual,	en	su	imaginación,	nada	tenía	que	ver	con	el	problema	científico,	hacia	el
que	 siempre	 conservaba	 lo	 que	 consideraba	 una	 actividad	 abierta.	Mas	 su	 posición
distaba	mucho	de	ser	la	que	seguimos	diciendo	afectuosamente	en	nuestro	tiempo	que
solamente	 los	 acontecimientos	 subsiguientes	 podrán	 aclarar.	 Para	 el	mismo	Galileo
fue	difícil	medirla	y	así	prosiguió	hasta	el	final.
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II

Los	 amigos	 de	 Galileo	 le	 daban	 consejos	 contradictorios,	 diciéndole	 unos	 que
prosiguiese	sus	descubrimientos	y	renunciase	a	la	controversia	cosmológica,	y	otros
que	era	el	momento	de	salir	a	la	palestra	con	demostraciones	convincentes	y	colocar
de	 su	 parte	 a	 los	 expertos	 jesuitas.	 Era	 bastante	 cierto	 que	 el	 viejo	 padre	 Clavius
vacilaba	en	su	posición	tolemaica	durante	aquellos	últimos	meses	de	su	existencia[5]
y	que	los	otros,	Grienberger,	van	Maelcote,	Lembo,	no	serían	difíciles	de	persuadir.
El	 padre	Campanella,	 el	 belicoso	 confusionista	 permanente	 y	 generoso,	 le	 escribió
desde	 su	 calabozo	 de	 Nápoles	 (eran	 tiempos	 felices	 en	 que	 podía	 mantenerse
correspondencia	 filosófica	 desde	 las	 prisiones	 de	 la	 policía	 secreta):	 “Todos	 los
filósofos	 del	 mundo	 reciben	 la	 ley	 de	 vuestra	 pluma,	 porque	 en	 verdad	 resulta
imposible	 filosofar	 sin	 un	 sistema	 del	 mundo	 asegurado,	 tal	 como	 esperamos	 de
usted…	Ármese	con	la	perfecta	matemática,	abandone	los	demás	asuntos	y	no	piense
sino	en	éste;	porque	no	sabe	si	mañana	habrá	muerto”.
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Figura	I.	EL	SISTEMA	DE	TOLOMEO

Estos	dibujos	han	sido	trazados	para	señalar	la	similitud	de	lo	complejo	entre	los	sistemas	de	Tolomeo	y	de

Copérnico.	Una	mirada,	aunque	sólo	sea	fugaz,	nos	convencerá,	que	ninguno	de	los	sistemas	es	esencialmente

más	simple	en	el	terreno	de	la	geometría	que	su	competidor.	El	dibujo	resulta	imposible	de	trazar	con	exactitud	en

cuanto	a	dimensiones	radiales,	pero	se	ha	tenido	un	cuidado	especial	en	los	centros	de	las	órbita	planetarias	en

relación	con	el	zodiaco.	De	tal	manera,	si	en	el	diagrama	de	Tolomeo	se	traza	una	recta	desde	el	sol	hasta	el	punto

situado	debajo	de	“A”	en	“TIERRA”,	el	punto	que	constituye	el	centro	de	la	órbita	solar	se	verá	que	se	halla	entre

los	centros	de	rotación	de	Venus	y	Marte,	precisamente	como	requiere	la	teoría	geocéntrica	de	Tolomeo.	Los

sentidos	relativos	de	rotación	de	los	epiciclos	sobre	sus	círculos	imaginarios	y	los	planetas	sobre	los	epiciclos,	son

indicados	con	flechas.	Las	distancias	planetarias	continúan	siendo	arbitrarias,	lo	que	no	sucede	con	Copérnico.
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Figura	II.	EL	NUEVO	SISTEMA	TAL	COMO	FUE	CONCEBIDO	POR	COPERNICO

En	el	sistema	copernicano,	el	Sol	aparece	en	el	centro	del	escenario,	pero	los	verdaderos	centros	de	rotación

momentáneos	se	arraciman	alrededor	del	centro	momentáneo	C,	de	la	órbita	de	la	Tierra.	En	este	sistema,	se	trató

a	Mercurio	de	una	manera	única,	equilibrado	sobre	el	centro	del	epiciclo,	en	lugar	de	viajando	sobre	el	epiciclo.

Los	símbolos	planetarios	son	los	siguientes:

Sol	

Mercurio	

Venus	

Luna	

Tierra	

Marte	

Júpiter	

Saturno	

Eso	era	lo	que	a	Galileo	le	hubiera	gustado	realizar,	pero,	visto	cuanto	nos	ha	sido
posible	 penetrar	 a	 través	 de	 sus	 pretextos,	 no	 se	 sentía	 presto	 aún	 para	 una
demostración	 de	 fuerzas.	 Las	 pruebas	 astronómicas	 eran	 brillantes,	 mas	 conocía
mejor	que	nadie	que	la	hipótesis	de	Copérnico	permanecería	tal	como	había	sido	para
su	iniciador…	un	formal	diagrama	para	ser	aceptado	únicamente	por	razones	ópticas
o	cinemáticas,	sin	una	filosofía	natural	en	que	enmarcarla.	Lo	que	Galileo	necesitaba
y	 no	 tenía	 era	 un	 Newton,	 y	 no	 contaba	 sino	 con	 Copérnico,	 matemático	 no
convencional,	 imaginativo	y	místico.	De	fijo	que	contaba	igualmente	con	Kepler,	el
“astrónomo	 de	 César”,	 valiente	 luchador	 además,	 pero	 peligroso	 visionario	 y	 por
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mala	 fortuna	 protestante	 a	 la	 vez.	 Contra	 los	 principios	 físicos	 de	 la	 cosmología
convencional,	 que	 siempre	 eran	 sacados	 a	 relucir	 en	 contra	 suya,	 necesitaba
igualmente	 un	 sólido	 juego	 de	 principios	 —en	 verdad	 más	 sólidos—	 porque	 no
apelaba	a	la	experiencia	ordinaria	y	al	sentido	común	como	sus	oponentes.	No	era	su
deseo	aparecer	ante	 los	ojos	de	sus	enemigos	como	uno	de	“estos	matemáticos	que
avanzan	 llenos	 de	 alegatos	 contra	 las	 nuevas	 teorías	 naturales,	 en	 tanto	 se	 ven
desprovistos	de	 toda	filosofía”.	Por	eso	 insistió	siempre	en	que	había	dedicado	más
años	al	estudio	de	la	filosofía	que	meses	ni	de	las	matemáticas.

Debe	reconocerse	que	sus	oponentes	contaban	con	un	punto	fuerte:	las	teorías	de
los	astrónomos	jamás	habían	tenido	ningún	sentido	físicamente,	y	ello	se	aplicaba	aún
a	 ambos	 campos.	 Los	 antiguos	 astrónomos	 tuvieron	 el	 buen	 sentido	 de	 presentar
solamente	 modelos	 matemáticos	 abstractos	 (figuras	 1	 y	 2).	 Ese	 Copérnico,	 se	 les
decía	ahora,	tomó	sus	ideas	como	verdad	física.	Pero,	entonces,	¿cómo	explicaba	los
epiciclos	 que	 aún	 llenaban	 su	 diagrama,	 nada	 menos	 que	 en	 número	 de	 treinta	 y
cuatro?[6].	Debe	haber	 estado	pensando	que,	 a	 través	de	 alguna	gracia	 especial,	 los
círculos	 abstractos	 movíanse	 por	 sí	 mismos.	 En	 verdad	 lo	 pensó,	 sin	 hallar	 mejor
explicación	 que	 ésa.	 Con	 la	 despreocupación	 del	 sabio,	 dejó	 que	 sus	 sucesores
llenasen	los	huecos	de	su	teoría.

Los	aristotélicos	—al	menos	algunos	inteligentes	que	dejaron	a	un	lado	el	intento
sin	entusiasmo	de	su	maestro	en	cuanto	a	un	mecanismo	de	esferas—	podían	alegar
bien	que	aquí	se	demostraba	la	firmeza	de	la	política	de	Aristóteles	en	general,	que
evadió	 esas	 construcciones.	 Siempre	 atentos	 a	 poner	 en	 orden	 el	 mundo,	 era
suficiente	 para	 ellos	 demostrar	 la	 naturaleza	 inmutable	 de	 la	 sustancia	 celeste	 y
después	 asignarle	 figura	 y	 movimiento	 local,	 en	 tanto	 en	 la	 sustancia	 terrestre,
siempre	 en	 proceso,	 ocurrían	 formas	 de	 movimiento	 más	 completas	 y	 adecuadas.
Podía	haberse	dicho	del	cielo	como	dijo	Pascal	más	tarde	de	la	física:	“Se	diría	que
está	 hecho	 con	 figura	 y	movimiento;	 pero	 expresar	 qué,	 y	 construir	 el	mecanismo,
carece	 de	 sentido	 porque	 es	 difícil,	 incierto	 y	 trabajoso”.	 Los	 aristotélicos	 podrían
haber	agregado:	“e	imposible”.	Porque	no	es	posible	llegar	hasta	el	cielo,	y	lo	que	de
éste	podemos	saber	es	estrictamente	limitado.	El	filósofo	habría	de	legislar	acerca	de
principios	 generales	 y	 de	 atribuciones	 en	 el	 universo,	 y	 dejar	 al	 astrónomo	 que
presente	 una	 variedad	 de	 modelos	 abstractos	 (¿no	 había	 presentado	 Tycho	 uno
nuevo?)	 apropiados	 para	 “salvar	 los	 fenómenos”	 sin	 complicar	 al	 filósofo	 en	 su
imposible	suposición;	del	mismo	modo	que	el	movimiento	local	de	la	Tierra	debiera
clasificarse	en	unos	cuantos	 tipos,	 tales	 como	natural	y	violento,	y	dejar	 los	demás
detalles	 para	 el	 “mecánico	 u	 otro	 artista	 inferior”.	 El	 firmamento	 permanece
inaccesible,	incluso	con	el	telescopio,	y	ya	sabemos	demasiado	acerca	de	engañosos
efectos	ópticos.	 ¿Deberíamos	 subvertir	 ahora	el	vasto	y	documentado	discursear	de
las	escuelas,	que	nos	permite	explicarnos	de	manera	ordenada	la	naturaleza,	la	vida	y
el	alma	misma	—y	encaja	de	modo	tan	bello	con	la	Verdad	revelada—	para	lanzamos
a	 un	mar	 de	 paradojas	 y	 de	 conclusiones	 antinaturales,	 simplemente	 porque	 se	 ha
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presentado	un	hombre	provisto	de	dos	lentes	y	un	trozo	de	tubo?
El	 argumento,	 tal	 como	 lo	 hemos	 presentado,	 no	 es	 tan	 hueco	 como	 parece.

Podemos	 comprender	 mejor	 semejante	 situación	 refiriéndonos	 a	 problemas
modernos.	La	cosmología	es,	y	se	espera	que	continúe	siendo,	una	ciencia	conjetural,
porque	 debe	 resultar	 seguro	 manifestar	 que	 jamás	 conoceremos	 nada	 definitivo
acerca	 del	 universo	 como	 un	 todo	 y	 que,	 en	 efecto,	 tal	 como	 pensaba	 Galileo,	 la
extensión	de	la	ignorancia	reconocida	aumentará	con	el	adelanto	de	la	ciencia.	Comte
quería	suprimir	 tal	especulación	no	hace	más	de	un	siglo.	Suponiendo	ahora	que	el
sector	 gobernante	 de	 opinión	 pública	 resolviese	 que	 tal	 especulación	 es,	 en	 algún
modo	 esencial,	 peligrosa	 para	 la	 estabilidad	 social,	 resulta	 sencillo	 advertir	 lo	 que
seguiría.	 En	 una	 sociedad	metafísica	 como	 la	 nuestra,	 el	 universo	 es	 cosa	 de	 poca
monta,	 y	 la	 economía	 ortodoxa	 ha	 reemplazado	 a	 lo	 religioso,	mas	 la	 respuesta	 al
alerta	en	aquel	campo	está	tan	pronta	o	más	aún.

Galileo	 sabía	 su	 imposibilidad	de	oponer	 aún	 adecuadas	 razones	propias	 a	 ésas
recién	mencionadas	 de	 alta	 política.	 Tenía,	 además,	 una	 filosofía	 natural	 capaz	 de
proporcionar	la	mayor	parte	de	las	respuestas,	pero	estaba	contenida	en	sus	dinámicas
y	 no	 se	 había	 organizado	 todavía	 lo	 suficiente.	 (Sería	 concluida	 más	 tarde	 —
demasiado	 para	 que	 le	 sirviese	 de	 ayuda—	 en	 el	Discorsi	 de	 1638).	 Conocía	 su
posibilidad	de	probar	eventualmente	que	el	movimiento	en	el	firmamento	obedece	a
las	mismas	leyes	que	en	la	Tierra,	que	esas	leyes	son	matemáticas,	porque	el	libro	de
la	 naturaleza	 se	 halla	 escrito	 en	 forma	 de	 ecuaciones	 y	 no	 en	 forma	 de	 discurso
integrado	con	sentencias	predicativas,	donde	los	nombres	representan	sustancias	y	los
adjetivos	 cualidades.	 Ese	 libro	 con	 siete	 sellos,	 una	 vez	 descifrado,	 nos	 trajo
asombrosas	conclusiones:	no	existe	diferencia	entre	cielo	y	Tierra;	estamos	en	el	cielo
y	 éste	 en	 la	Tierra.	 La	 agradable	 disposición	 “arquitectónica”	 de	 las	 sustancias,	 da
paso	 a	 la	 grandiosa	 y	 misteriosa	 unidad	 de	 la	 ley	 matemática,	 que	 arranca	 de	 los
primeros	 principios	 desconocidos	 para	 nosotros	 y	 nos	 lleva	 a	 conclusiones
imprevisibles;	 pero	 debemos	 seguirla	 doquiera	 nos	 lleve,	 confiando	 en	 que	Dios	 y
Natura	saben	mejor	que	nosotros	lo	que	es	mejor.

Antes	 de	 que	 Galileo	 saliese	 a	 campo	 abierto	 con	 su	 filosofía	 turbadora,
experimentó	la	necesidad	cie	una	física	organizada	en	apoyo	de	sus	contenciones.	El
“inmenso	proyecto”	habíase	vuelto	más	inmenso	cada	vez.	Quizá	debía	ser	precedido,
más	bien	que	seguido,	por	 los	volúmenes	Del	Movimiento.	Tal	 lo	que	 referimos	de
sus	pensamientos,	al	enviar	respuestas	dilatorias	a	sus	amigos	que	lo	instaban	a	salir
con	su	Sistema	del	Mundo.

III

Por	 el	 momento	 experimentaba	 que	 lo	 mejor	 sería	 continuar	 con	 su	 actitud
semiperiodística,	sacudiendo	el	sistema	de	sus	oponentes	en	los	puntos	más	débiles,
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convirtiendo	a	los	hombres	influyentes,	creando	un	clima	de	opinión	favorable.	Sabía
su	 capacidad	 de	 persuasor	 invencible	 en	 amistosa	 discusión,	 pudiendo	 esquivar	 los
puntos	delicados	al	elegir	su	propio	terreno	y	sorprender	y	salir	victorioso	mediante
osadas	 admisiones.	 Es	 así	 como	 contesta	 al	 príncipe	 Cesi,	 que	 había	 dicho	 de	 su
buena	 disposición	 a	 favorecer	 el	 sistema	 de	 Copérnico,	 siempre	 que	 de	 él	 se
suprimieran	los	excéntricos	y	los	epiciclos:	“No	deberíamos	desear	que	la	naturaleza
se	ajustara	a	lo	que	nos	parece	dispuesto	y	arreglado	del	mejor	modo,	sino	más	bien
debiéramos	ajustar	nuestro	intelecto	a	sus	obras,	puesto	que	ciertamente	son	las	más
perfectas	y	admirables,	y	todas	las	demás	construcciones	se	revelarían	eventualmente
desprovistas	 de	 elegancia,	 incongruentes	 y	 pueriles…	 Si	 alguien	 quiere	 negar	 los
epiciclos,	 tendrá	 que	 negar	 el	 sendero	 de	 los	 satélites	 de	 Júpiter…	Los	 excéntricos
existen,	 porque	 ¿qué	 otra	 cosa	 significa	 el	 sendero	 de	 Marte,	 según	 las	 mejores
observaciones?”[7].

Así	trataba	de	vencer	las	dudas	de	su	amigo,	esperando	que	éste	no	se	percatara
cie	que	los	epiciclos	oficiales	eran	algo	diferente	por	completo,	no,	como	ocurría	con
Júpiter,	los	senderos	de	verdaderos	satélites	en	movimiento	alrededor	de	un	auténtico
planeta,	 sino	 meras	 invenciones	 geométricas	 en	 movimiento	 alrededor	 de	 centros
imaginarios…	pero,	por	lo	demás,	eran	tantas	las	cosas	de	que	ya	se	hallaba	seguro,
aunque	 sin	 poder	 probadas	 aún,	 que	 un	 poco	 de	 ilusionismo	 parece	 excusable[8].
Según	su	expresión,	no	se	echa	abajo	una	casa	en	perfecto	estado	porque	la	chimenea
ahúme.

Debería	 agregarse,	 además,	 que	 tenía	 que	 afrontar	 algunas	 ilusiones	 peligrosas
más	del	otro	lado.	Los	jesuitas,	siempre	corteses,	habían	mostrado	cierta	tendencia	a
retirarse	 fuera	 de	 todo	 alcance;	 y	 fue,	 lamentablemente,	 Tycho	 Brahe	 quien	 les
proporcionó	 la	 salida	más	 fácil.	Contaban	 con	 sus	 buenas	 razones.	 Somos	 dados	 a
olvidar	que	el	antiaristotelismo	había	sido	durante	largo	tiempo	un	movimiento	muy
confuso	 en	 verdad.	 Ramus,	 el	 adversario	 de	 la	 escuela,	 había	 pedido	 en	 1569	 una
astronomía	sin	teorías	basadas	ab	initio	en	observaciones.	Tycho,	por	entonces	en	sus
veinte	 y	 tantos,	 pudo	 contestar	 bien	 que	 las	 teorías	 eran	 necesarias	 para	 dirigir	 la
observación.	 Eventualmente	 sugirió	 una	 teoría	 que	 salvó	 la	 mayor	 parte	 de	 los
fenómenos,	haciendo	girar	a	los	planetas	alrededor	del	Sol	y	al	astro	rey	alrededor	de
la	 Tierra	 inmóvil.	 Fue	 otro	 esquema	 puramente	 geométrico,	 que	 dejó	 intacto	 el
cimiento	de	 la	filosofía	oficial	y	 las	manifestaciones	de	 las	Escrituras.	Lo	cual	hizo
más	dificultosa	 la	 labor	de	Galileo	y	explica	 la	amargura	por	él	manifestada	contra
Tycho	en	su	Diálogo.	Hasta	llegó	a	negarse	a	considerar	un	solo	instante	la	variante
de	 Tycho	 como	 “tercer	 sistema”.	 Esta	 no	 era	 para	 él	 sino	 una	 miserable	 artimaña
introducida	a	último	momento.	Mas	no	pudo	impedir	que	los	jesuitas	pensaran	—o	al
menos	 dijeran—	 que	 si	 esta	 invención	 geométrica	 resolvía	 la	 mitad	 de	 las
dificultades,	 otra	más	 podría	 posiblemente	 resolver	 la	 otra	mitad.	 Esto	 no	 era	 una
verdadera	excusa,	pero	sí	capaz	de	resultar	de	gran	utilidad	para	mentes	que	no	sabían
dónde	 dirigirse.	 En	 su	 carta	 a	 Clavius,	 del	 12	 de	 marzo	 de	 1610,	 Galileo	 había
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descrito	cuidadosamente	 las	 razones	que	volvían	al	 sistema	de	Tycho	anticuado	sin
remedio[9].	Podía	probarse	que	el	sistema	resistía	 tan	poco	el	 telescopio	como	el	de
Tolomeo.	Pero	no	es	posible	persuadir	a	quien	no	quiere	ser	persuadido.

Sé	presentó	por	sí	misma	otra	oportunidad	de	atacar	un	flanco	desguarnecido.	Un
día	caluroso	del	mes	de	agosto	de	1612,	Galileo	se	hallaba	sentado	a	la	mesa	del	Gran
Duque,	 en	 unión	 de	 otros	 caballeros	 cultos,	 y	 la	 conversación	 se	 derivó,	 por	 así
decirlo	sobre	las	virtudes	del	hielo.	Un	doctor	explicó	que	el	hielo	es	más	pesado	que
el	 agua,	 puesto	 que	 es	 agua	 condensada	 y	 que	 flota	 debido	 tan	 sólo	 a	 su	 forma
peculiar,	 tal	como	la	aguja	o	el	metal	en	planchas	se	sustentarán	sobre	 la	superficie
del	agua,	en	ocasiones.	Galileo	interpuso	algunas	objeciones	y	prosiguió	la	discusión.
Esta	 se	 convirtió	 finalmente	 en	 una	 extensa	 polémica	 a	 la	 que	 los	 profesores
aristotélicos	 se	 lanzaron	 con	 furor,	 y	 en	 una	 sesión	 casi	 se	 trabaron	 a	 golpes	 con
algunos	 de	 sus	 oponentes.	 El	 propio	 cardenal	Matteo	 Barberini,	 que	 se	 hallaba	 de
visita,	 participó	 con	 deleite,	 colocado	 abiertamente	 del	 lado	 de	 Galileo.	 De	 esa
polémica,	 y	 a	 instancias	 del	 Gran	 Duque,	 nació	 el	 Discurso	 sobre	 los	 Cuerpos
Flotantes,	 en	 el	 que	 Galileo	 aportó	 su	 contribución	 fundamental	 a	 la	 hidrostática,
según	 el	 modelo	 de	 Arquímedes.	 Actuando	 como	 de	 costumbre	 en	 el	 apuro	 del
momento,	no	había	perdido	de	vista	su	objetivo.	Los	profesores	habían	sido	puestos
en	 descubierto	 como	 torpes	 de	 ingenio	 y	 se	 habían	 retirado	 furiosos	 para	 redactar
comentarios	eruditos.	Entretanto,	Galileo	había	cavado	un	poco	más	los	cimientos	de
su	física.

Los	 galileístas	 iban	 creciendo	 igualmente	 en	 número.	 Observó	 que	 desde	 su
Discurso	 muchos	 caballeros	 florentinos	 se	 habían	 dedicado	 al	 estudio	 de	 las
matemáticas,	 “porque	 sin	 ellas	 la	 imaginación	 carece	 de	 alas	 para	 elevarse	 a	 la
contemplación	 de	 la	 naturaleza”[10].	 Fue	 en	 verdad	 difícil	 resistir	 el	 atractivo	 de
nuevos	 descubrimientos.	 “¡Oh,	 perspicilo	 poderoso	 conocedor”,	 exclamó	 Kepler,
“más	 precioso	 que	 ningún	 cetro!	 Quien	 lo	 sostiene	 en	 su	 mano	 derecha	 es	 un
verdadero	rey,	gobernante	del	mundo…”.

Había	algunos	—sigue	habiéndolos	ahora—	inclinados	a	sentir	que	el	imperio	se
había	ganado	por	un	capricho	de	la	suerte.	Pero	no	era	del	todo	así.	En	primer	lugar,
la	 fabricación	 de	 un	 telescopio	 eficiente	 exigía	 pensamientos	 físicos	 bastante
adelantados.	El	mero	descubrimiento	de	que	dos	 lentes	acercaban	 los	objetos	había
sido	en	 realidad	un	halago	de	 la	 suerte	para	un	 simple	aprendiz	de	óptica.	Pero	 las
lentes	 ordinarias	 utilizadas	 para	 los	 anteojos	 podrían	 no	 haber	 mostrado
absolutamente	nada	en	el	firmamento	y	fue	entonces	cuando	Galileo	ideó	un	método
mediante	 el	 cual	 podrían	 ser	 montados	 correctamente	 comprobándolos	 sobre	 una
estrella…	y	luego	enfocó	su	instrumento	sobre	Júpiter.	Imaginemos	el	telescopio	en
manos	 de	 un	 Giambattista	 della	 Porta	 o	 algún	 otro	 de	 sus	 tan	 conocidos
contemporáneos	 y	 comprenderemos	 hasta	 qué	 punto	 su	 importancia	 se	 relacionaba
con	 la	 personalidad	 intelectual	 de	 su	 autor.	 Como	 hace	 notar	 Olschki	 con	 todo
acierto:
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“El	dominio	que	el	pensamiento	de	Galileo	ejercía	sobre	todas	las	ramas	del	saber
y	 la	aplicación	no	 fue	 tanto	 resultado	de	su	pluralidad	de	 inclinaciones	como	de	su
gran	 capacidad	 para	 el	 ‘toque	 común’	 y	 su	 influencia	 personal	 en	 la	 formación
intelectual	de	generaciones	que	vieron	en	su	persona	una	encarnación	de	la	sabiduría,
un	conductor	y	una	figura	maestra.	Y	lo	hicieron	así	porque	en	las	realizaciones	y	en
los	 pensamientos	 de	 Galileo	 reconocieron	 su	 interés	 por	 la	 humanidad	 toda,	 y	 no
solamente	 el	 fruto	 de	 los	 eruditos	 esfuerzos	 de	 un	 especialista.	 Los	 reproches	 de
vanagloria,	 impaciencia	 y	 pagado	 de	 sí	 mismo	 que	 se	 le	 asignan,	 aun	 en	 nuestro
tiempo,	 por	 dejar	 su	 estudio	 en	 pos	 del	 escenario	 público	 fallan	 por	 su	 base	 si	 lo
consideramos	 en	 su	 propio	mundo	 y	 se	 convierten	 en	 juicios	 de	 poca	monta	 o	 en
hipocresía”[11].	 Por	 nuestra	 parte	 podemos	 agregar…	 como	 resultados	 de	 una
enemistad	que	no	se	abate…

Galileo	debía	ser	considerado	en	verdad,	como	hemos	intentado	demostrar,	como
el	último	gran	líder	del	Renacimiento;	su	atracción	hacia	el	pueblo	continúa	la	lucha
de	 Leonardo	 contra	 las	 pre-concepciones	 de	 los	 eruditos	 y	 las	 “Salas	 de	 Vana
Disputa”.	 Era	 todavía	 el	 mundo	 del	 Renacimiento	 el	 que	 lo	 rodeaba,	 con	 su
curiosidad	y	su	agitación,	sus	vivas	controversias,	su	violento	envolverse	en	grandes
disputas,	sus	jurados	populares	de	arte	y	su	interés	en	tecnología;	era	la	marea	social
de	los	nuevos	tiempos	lo	que	le	proporcionaba	su	poder[12].

Todo	 el	 sistema	 de	 las	 escuelas	 se	 hallaba	 en	 peligro.	 Ello	 explica	 el	 súbito
ablandamiento	de	la	oposición	al	formar	una	suerte	de	mutua	defensa,	lista	para	todo.
Se	percató	de	que	no	había	tiempo	que	perder	en	llegar	a	un	acuerdo	con	el	enemigo
peligroso	mediante	un	fait	accompli.	Arribaron	a	la	conclusión	de	que	el	primer	paso
sería	 lastimarlo	 en	 la	 corte,	 donde	 radicaba	 su	 gran	 fuerza,	 excitando	 contra	 él	 la
severa	piedad	de	la	Gran	Duquesa	Viuda,	Madama	Cristina	de	Lorena.	En	marzo	de
1613,	con	un	confesor	y	un	profesor	peripatético,	Boscaglia,	que	actuaban	juntos	en
extraña	colusión,	se	presentó	la	oportunidad	durante	una	comida	palaciega	en	Piasa,
en	 la	 que	 el	 padre	 Castelli	 fue	 desafiado	 por	 la	 Gran	 Duquesa	 en	 relación	 con	 la
ortodoxia	 de	 la	 teoría	 copernicana.	 Castelli,	 alma	 ingenua,	 mordió	 el	 anzuelo	 y
contestó	vigorosamente,	valiéndose	de	su	autoridad	como	teólogo.	La	Gran	Duquesa
se	apaciguó.	Mas	Galileo	advirtió	que	debía	a	su	discípulo,	lo	mismo	que	a	la	Gran
Duquesa,	 dar	 un	 paso	 adelante	 y	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 una	 manifestación
considerada	 seriamente	 y	 que	 protegiese	 el	 buen	 nombre	 de	 todos	 contra	 esas
provocaciones	organizadas.	En	el	alma	recta	del	benedictino	Castelli	existía	a	su	vez
la	voluntad,	compartida	por	Galileo,	de	no	permitir	que	una	cuadrilla	de	chantajistas
comprometiera	a	la	Iglesia	en	beneficio	de	éstos.

La	“conspiración”	de	que	Galileo	habla	tan	a	menudo	no	es	cosa	imaginaria.	Se
llamó	a	 sí	mismo	“Liga”.	Había	varios	hombres	 en	 la	 lista,	 comprometidos	 en	una
acción	 más	 o	 menos	 concertada,	 como	 Boscaglia,	 Coresio	 y	 D’Elci	 en	 Pisa,	 el
astrónomo	Magini	 en	 Bolonia,	 Grazia	 y	 el	 Arzobispo	 en	 Florencia,	 junto	 con	 una
serie	 de	 dominicos	 anónimos	 en	 Roma.	 Pero	 la	 dirección	 agresiva	 pertenecía	 el
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triunvirato	 Lorini-Caccini-Colombe,	 del	 que	 nos	 ocuparemos	 más	 tarde.	 De	 la
relación	 entre	Colombe	y	 el	 padre	Caccini,	 poseemos	prueba	 positiva	 en	 las	 cartas
dirigidas	por	Matteo	Caccini	a	su	hermano:	“Fue	una	necedad	(por	Tommaso)	dejarse
envolver	en	este	asunto	por	esos	palomos	(colombi)”[13].

IV

Por	lo	demás,	Galileo	era	demasiado	astuto	para	no	comprender	que	sus	enemigos
trataban	de	arrastrarlo	al	terreno	de	la	controversia.	Su	respuesta	en	forma	de	Carta	a
Castelli	(diciembre	13,	1613),	que	habría	de	circular	entre	sus	amigos,	fue	un	modelo
de	restricción	y	de	habilidad	dialéctica[14].

Galileo	 recuerda	 siempre	 a	 sus	 lectores	 en	 primer	 término	 que	 las	 Escrituras,
aunque	verdades	absolutas	e	inviolables	en	sí	mismas,	han	sido	siempre	interpretadas
como	si	hablasen	en	sentido	figurado	en	muchos	puntos,	como	cuando	mencionan	la
mano	de	Dios	o	la	bóveda	celeste,	y	que	es	nuestro	deber	interpretarla	de	manera	que
ambas	 verdades,	 la	 de	 la	 naturaleza	 de	Dios	 y	 la	 de	Su	 escrito,	 jamás	 parezcan	 en
conflicto.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 deberla	 utilizarse	 la	 Sagrada	 Escritura	 para	 apoyar	 la
opinión	de	ciertos	 filósofos	 falibles	contra	otros,	poniendo	en	peligro	su	autoridad?
“Porque,	 ¿quién	 pondría	 límite	 a	 la	 imaginación	 del	 individuo?	 ¿Quién	 osaría
aseverar	que	conocemos	todo	lo	que	hay	que	conocer?	En	consecuencia,	bueno	sería
no	recargar	los	artículos	concernientes	a	la	salvación	y	al	establecimiento	de	la	fe	—
contra	los	que	no	existe	el	peligro	de	que	se	suscite	jamás	una	contradicción	válida—
con	 interpretaciones	 oficiales	 más	 allá	 de	 lo	 necesario;	 mucho	 más	 cuando	 la
respuesta	proviene	de	gentes	de	quienes	se	permite	dudar	que	hablan	bajo	inspiración
celestial,	 mientras	 observamos	 con	 la	 mayor	 claridad	 que	 se	 hallan	 totalmente
desprovistos	del	entendimiento	que	les	sería	necesario,	no	diré	que	refuten	sino	que,
en	primer	término,	abarquen	las	demostraciones	ofrecidas	por	la	ciencia”.
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ROBERTO	BELLARMINO	EN	1604,	A	LOS	CINCUENTA	Y	DOS	AÑOS	DE	EDAD.

La	vista	es	desde	su	palacio	cerca	de	Santa	María	in	Via;	al	fondo	la	columna	Antonina.
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BENEDETTO	CASTELLI,	DISCÍPULO	Y	CORRESPONSAL	DE	GALILEO

“Las	 Escrituras”,	 prosigue,	 “se	 ocupan	 de	 los	 asuntos	 naturales	 de	 manera	 tan
cursoria	y	alusiva	que	parece	como	si	no	quisieran	recordamos	que	su	misión	no	se
relaciona	con	ellos	sino	con	el	alma	y	que,	en	lo	que	se	refiere	a	la	naturaleza,	están
dispuestas	 a	 ajustar	 su	 lenguaje	 a	 la	 mente	 sencilla	 del	 pueblo”.	 “Y,	 en	 verdad”,
agrega	Galileo	con	un	brillante	giro	dialéctico,	“es	evidente	que	lo	expresado	acerca
de	la	detención	del	Sol	por	parte	de	Josué	en	Gibeon,	no	puede	haber	significado	tal
cosa	 literalmente	 si	 aceptamos	 la	 interpretación	 oficial	 geocéntrica;	 porque	 debe
reconocerse,	 según	Tolomeo,	que	el	movimiento	diurno	del	Sol,	así	como	el	de	 los
demás	astros	y	planetas,	depende	del	primum	mobile.	En	consecuencia,	 si	no	podía
descomponerse	 el	 total	 de	 los	 movimientos	 celestes,	 debe	 entenderse	 que	 Josué
detuvo	el	primum	mobile.	Por	otra	parte,	al	adoptar	la	teoría	copernicana	podríamos
hasta	comprender	las	palabras	literalmente;	porque,	si	admitimos	que	el	Sol	produce
la	 revolución	de	 los	planetas,	que	 se	halla	en	el	 centro,	podríamos	concebir	que,	al
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detener	el	Sol,	Josué	había	detenido	durante	tres	horas	todo	el	sistema	solar	sin	alterar
sus	respectivas	posiciones”.

No	es	necesario	decir	que	esto	supone	rápidas	fintas	más	bien	que	buena	ciencia.
Frente	a	gente	que	no	pensaba	sino	dialécticamente,	Galileo	tiene	que	ser	algo	sofista
para	ganar	tiempo	a	su	vez.	Primero	ataca	demostrando	que	la	teoría	oficial	griega	no
encuadra	en	realidad	en	la	historia	de	la	Biblia,	como	se	creía;	luego	sugiere	que	una
teoría	más	moderna	tal	vez	se	adaptase	mejor.	Puesto	que	en	verdad	no	existe	ninguna
que	se	adapte,	 tiene	que	inventar	algo.	Mas	la	 idea,	antes	bien	kepleriana,	adoptada
aquí	de	una	fuerza	rotatoria	que	emane	del	Sol,	niega	su	propia	teoría	del	movimiento
planetario	como	inerte	y,	por	otra	parte,	no	explica	lo	más	mínimo	la	rotación	diaria
de	 la	Tierra.	Con	 todo	 ello,	 la	 sugestión	 no	 se	 halla	 en	manera	 alguna	 en	 el	 punto
muerto	de	la	mala	fe	casuista	común	entre	sus	adversarios.	Es	una	brillante	intuición
de	 fuerzas	 desconocidas	 de	 las	 que	 se	 esperaba	 diese	 algún	 día	 su	 explicación	 la
Sagrada	Escritura,	ya	que	habría	una	explicación,	 casi	 axiomática	para	Galileo.	No
era	 ciencia,	mas	 tampoco	mala	 ficción.	Era	 fe	 en	 la	 conciliación	y	 esperanza	de	 la
ciencia.

V

Por	desgracia,	él	mismo	proporcionó	exactamente	la	oportunidad	esperada	por	sus
enemigos.	 Estos	 proclamaron	 por	 doquier	 que	 había	 llevado	 un	 asalto	 contra	 la
autoridad	de	la	Biblia	e	intentado	mezclarse	en	asuntos	teológicos.	Pocos	habían	visto
la	carta;	muchos	llegaron	a	pensar	que	sabían	lo	que	contenía.	El	obispo	de	Fiésole
deseaba	 encarcelar	 a	Copérnico	 y	 hubo	 de	 informórsele	 que	 el	 buen	 hombre	 había
fallecido	 hacía	 tiempo.	 El	 padre	 Tomaso	 Caccini,	 monje	 dominico	 con	 varios
conocidos	en	la	“Liga”,	que	ya	había	sido	sometido	a	disciplina	por	el	arzobispo	de
Bolonia	 por	 escandalizar,	 vio	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 un	 nuevo	 escándalo.
El	20	de	diciembre	de	1614	pronunció	un	sermón	en	Santa	María	Novella,	sobre	el
texto	“Vosotros,	hombres	de	Galileo,	¿por	qué	miráis	al	cielo?”,	anunciando	que	las
matemáticas	(viri	Galilsei)	eran	cosa	del	demonio,	que	los	matemáticos	deberían	ser
expulsados	de	los	estados	cristianos	y	que	esas	ideas	acerca	de	que	la	Tierra	se	movía
hallábanse	próximas	a	 la	herejía,	como	aseveraba	Serrarius,	a	más	de	muchos	otros
textos	eruditos.

La	 opinión	 educada	 se	 ha	 divertido	 siempre,	 a	 partir	 de	 ese	 instante,	 con	 las
excentricidades	del	padre	Tomás.	Hay,	empero,	dos	cosas	que	parecen	haber	escapado
a	 la	 atención	 en	 su	 actuación	más	 bien	 sin	 dolo.	 Una	 es	 que,	 si	 bien	 no	 resultaba
infrecuente	 que	 los	 predicadores	 arremetieran	 en	 su	 celo	 contra	 la	 erudición
académica	 y	 el	 saber	 de	 las	 universidades[15],	 no	 se	 comenzaba	 a	 gritar	 herejía	 y
condenación	desde	el	púlpito,	 al	menos	hasta	que	 la	posición	correcta	hubiera	 sido
definida	por	Roma;	 y	 era	 bien	 sabido,	 en	 cambio,	 que	 las	 autoridades	mostrábanse
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con	 la	 mente	 enteramente	 abierta	 hacia	 los	 nuevos	 descubrimientos.	 Otra	 es	 que
Caccini,	si	bien	hombre	carente	de	interés	intelectual,	no	era	ignorante,	sin	embargo.
Acababa	de	presentar	su	candidatura	para	el	título	de	bachiller	en	artes.	No	ignoraba
lo	que	había	detrás	del	encabezamiento	“matemáticas”	en	el	orden	de	estudios.	Pero
las	 matemáticas,	 aunque	 más	 no	 fuera	 por	 sus	 atribuciones	 limitadas,	 habían	 sido
siempre	teológicamente	blandas	como	la	lana.	Toda	dificultad	existente	debíase	a	la
filosofía,	 en	 la	 cual	 comprendíase	 la	 física,	 y	 que	 podía	 salir	 con	 toda	 suerte	 de
desviaciones	 ateas	 tales	 como	 el	 averroísmo,	 el	 atomismo,	 el	 panteísmo	 y	 hasta	 el
pitagorismo.	Pero	eso	no	era	“matemáticas”.

Con	 objeto	 de	 que	 se	 comprendiera	 que	 estaba	 interesado	 en	 el	 sistema	 del
mundo,	 Galileo	 tuvo	 que	 explicar	 que	 en	 realidad	 era	 filósofo;	 y	 se	 movió	 hasta
obtener	de	Vinta	que	lo	manifestara	de	manera	tan	explicita,	de	acuerdo	con	su	título
en	 la	 Corte,	 que	 lo	 convertía	 en	 “Filósofo	 y	 Matemático	 Principal	 de	 Su	 Alteza
Serenísima”.	Si	el	objetivo	de	Caccini	había	sido	en	realidad	la	teoría	heliocéntrica,
sus	 hábitos	 de	 lenguaje	 habríanle	 hecho	 hablar	 de	 la	 “nueva	 filosofía,	 que	 todo	 lo
pone	en	duda”.	En	vez,	dijo	que	las	matemáticas	y	los	matemáticos	eran	todo	cosa	del
diablo,	y	lo	decía	sabiendo	que	la	 imaginación	popular	 tomaba	en	su	mayor	parte	a
los	matemáticos	por	astrónomos.	El	libre	empleo	de	este	vocablo	remontábase	hasta
las	 postrimerías	 de	 la	 Edad	 Antigua,	 y	 los	 príncipes	 tuvieron	 desde	 entonces
“matemáticos	 en	 la	 corte”	 sin	 otra	 finalidad	 verdadera	 que	 la	 formación	 de	 los
horóscopos.	Kepler	sabíalo	muy	bien	y,	aunque	sincero	creyente	en	la	Astronomía,	le
apesadumbraba	que	se	le	pagara	sólo	por	eso.	Ahora	bien,	puesto	que	la	Orden	de	los
Predicadores	habíase	nombrado	a	si	misma	“guardianes	de	la	fe”,	no	era	sino	natural
que	se	diese	a	perseguir	todo	lo	relacionado	con	la	magia	y	la	vana	curiosidad,	en	el
espíritu	de	la	instrucción	apostólica	Increpa	illos	dure.	Caccini	habíase	arrogado	ese
papel	tan	natural	para	promover	mejor	la	confusión	entre	las	nuevas	ideas	—para	las
que	ya	se	solicitaba	un	lugar	en	que	fuesen	aceptadas	como	ortodoxas—	y	toda	suerte
de	 material	 subversivo	 y	 lleno	 de	 descrédito.	 Diecisiete	 años	 más	 tarde,	 al	 ser
reiniciada	la	campaña	contra	Galileo,	ciertos	caballeros	de	Roma,	anónimos	pero	bien
adiestrados,	 recurrieron	a	 la	misma	 táctica	 inicial:	esparcir	el	 rumor	de	que	Galileo
había	predicho	astrológicamente	la	muerte	del	Papa.

No	existía	la	menor	posibilidad	de	que	tales	acusaciones	hiciesen	pie	en	la	corte,
pero	ello	importaba	poco.	El	plan	principal,	concebido	al	parecer	por	Ludovico	della
Colombe	 en	 interés	 del	 grupo	 académico,	 era	 simple	 pero	 efectivo:	 hacer	 que	 los
monjes	creasen	escándalo	y	tumulto	alrededor	de	Galileo,	obligando	de	tal	modo	a	las
autoridades	 de	 Roma,	 muy	 celosas	 siempre	 en	 lo	 atinente	 a	 “escándalo”,	 a	 que
adoptasen,	 por	 razones	 de	 orden	 público,	 las	 medidas	 que	 al	 parecer	 no	 deseaban
adoptar	 en	 relación	 con	 la	 teoría.	 Aún	 no	 había	 sido	 inventado	 el	 nombre	 de
provocateur,	mas	la	trampa	era	tan	vieja	como	el	mundo.

El	 sermón	 produjo	 el	 resultado	 previsto.	 La	 opinión	 florentina	 estaba
acostumbrada	desde	siglos	a	las	maneras	de	los	frailes,	por	ella	considerados	con	una
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variedad	de	sentimientos,	nada	amistosos,	y	calificados	como	ubicuos,	innumerables
y	que	en	gran	parte	se	 invitaban	a	comer	a	sí	mismos.	Por	un	Savonarola	o	un	San
Bernardino,	 fue	 la	 conclusión,	 existía	 gran	 cantidad	 de	 simuladores.	 Y	 esa	 misma
opinión	 había	 producido	 una	 serie	 de	 proverbios	 fáciles	 y	 nada	 respetuosos	 que
cubrían	la	situación[16].	Lo	que	ahora	disgustaba	a	la	opinión	pública,	y	le	hizo	tomar
nota	de	ello,	fue	que,	en	su	ansiedad	por	participar	en	la	cose,	el	padre	Tomás	había
atacado	 no	 al	 individuo	 de	 poca	 monta	 sino	 a	 un	 miembro	 popular	 de	 las	 clases
gobernantes,	 amigo	 personal	 del	 Gran	 Duque,	 renombrado	 estudioso	 cuyos
descubrimientos	merecieran	el	aplauso	del	papa	y	de	los	cardenales.	En	la	sociedad
cuidadosamente	escalonada	de	esa	época,	ello	constituía	un	solecismo	social	de	gran
magnitud,	a	menos	que	—como	la	murmuración	se	encargó	de	señalar	prestamente—
Caccini	 contase	 con	 poderosos	 personajes	 que	 lo	 respaldasen,	 actuando	 entre
sombras.	Pero	¿quién	podría	ser?	La	especulación	y	el	rumor	llenaban	a	Florencia,	y
el	efecto	había	sido	alcanzado.

El	 padre	 Maraffi,	 predicador	 general	 de	 los	 dominicos,	 escribió	 una	 carta	 de
disculpa	 a	 Galileo.	 “Lamentablemente”,	 agregaba,	 “debo	 responder	 de	 todas	 las
idioteces	 (bestialità)	 que	 treinta	o	cuarenta	mil	hermanos	puedan	cometer	y	que	en
verdad	 cometen”.	 Pero	 Galileo	 se	 mostró	 alarmado	 en	 esta	 oportunidad.	 Algunos
dominicos	 podrían	 estar	 de	 su	 parte,	 pero	 su	 sede	 central	 de	 Roma	 no	 lo	 estaba
decididamente.	Habían	 estado	 trabajando	en	 contra	 suya	desde	 su	visita	 a	Roma,	y
conocía	cuán	cerca	se	hallaban	de	la	Inquisición	personal.

Pensó	 con	 toda	 gravedad	 escribir	 solicitando	 una	 retractación,	 mas	 el	 príncipe
Cesi	 y	 su	 viejo	 amigo	Piero	Dini,	 arzobispo	de	Fermo,	 le	 urgieron	 con	viveza	 que
dejase	 a	 un	 lado	 el	 asunto.	 El	 cardenal	 Bellarmino	 no	 se	 inclinaba	 demasiado
favorablemente.	Podrían	valerse	de	su	solicitud	en	Roma,	previno,	para	consultar	si
sería	 permitida	 o	 condenada	 la	 nueva	 difusión	 de	 su	 opinión.	 En	 tal	 caso,	 lo	 más
probable	 sería	 su	 condena,	ya	que	 la	 escuela	peripatética	 contaba	 con	mayoría	 allí;
por	 lo	 demás,	 era	 muy	 fácil	 prohibir	 o	 suspender	 mediante	 simple	 procedimiento
administrativo.

Galileo	 comprendió	 que	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 los	 integrantes	 de	 la	 Liga
habían	venido	preparando,	por	lo	que	se	mantuvo	en	paz.	Pero	la	operación	en	contra
suya	penetró	en	la	segunda	fase,	según	lo	proyectado.	Los	movimientos	iniciales	 lo
fueron	con	el	 fin	de	arrastrarlo	a	 la	controversia	 teológica	y	contraatacar	más	 tarde
con	 la	 creación	 de	 un	 escándalo.	 En	 el	 ínterin,	 Lorini,	 el	 personaje	 que	 primero
integró	 la	 lista	 contra	 los	 Ipernicus,	 no	 había	 permanecido	 inactivo.	 Habiéndose
procurado	una	copia	de	la	Carta	a	Castelli,	la	despachó	el	7	de	febrero	de	1615	a	]a
Inquisición,	por	 intermedio	del	cardenal	Sfondrati,	miembro	de	]a	misma.	Y	agregó
los	siguientes	comentarios	contra	los	“galileístas”,	sin	mencionar	jamás	a	Galileo	por
su	nombre:

Todos	 nuestros	 padres	 de	 este	 piadoso	 convento	 de	 San	 Marcos	 son	 de
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opinión	que	la	carta	contiene	muchas	proposiciones	que	parecen	sospechosas
o	presuntuosas,	como	cuando	afirma	que	el	 lenguaje	de	la	Sagrada	Escritura
no	quiere	decir	 lo	que	parece;	que	en	las	discusiones	sobre	fenómenos	de	la
naturaleza	el	 lugar	último	e	 inferior	debe	ser	acordado	al	 texto	sagrado;	que
sus	 comentaristas	 han	 errado	 con	 frecuencia	 en	 su	 interpretación;	 que	 las
Sagradas	 Escrituras	 no	 deben	 ser	 mezcladas	 en	 asuntos	 que	 no	 sean	 de	 la
religión…;	que	en	 la	naturaleza,	 la	 evidencia	 filosófica	y	 astronómica	es	de
más	 valor	 que	 la	 sagrada	 y	 divina	 (cuyos	 párrafos	 Su	 Señoría	 hallará
subrayados	por	mí	en	la	citada	carta,	de	la	cual	le	envió	una	copia	exacta);	y
finalmente	que,	cuando	Josué	ordenó	detenerse	al	Sol	en	su	carrera,	se	debe
interpretar	que	la	orden	fue	 impartida	solamente	al	primun	mobile,	pues	que
este	mismo	es	el	Sol…	No	olvidando	un	solo	 instante	nuestro	 juramento	de
ser	 los	 “blancos	 y	 negros	 sabuesos”	 del	 Santo	 Oficio…	 cuando	 vi	 que
exponían	las	Sagradas	Escrituras	de	acuerdo	con	su	conocimiento	particular	y
de	manera	diferente	a	las	interpretaciones	dadas	por	los	padres	de	la	Iglesia;
que	 se	 esforzaron	 en	 defender	 una	 opinión	 en	 apariencia	 completamente
contraria	 a	 los	 textos	 sagrados;	 que	 se	 expresaban	 en	 términos	 desdeñosos
hacia	los	antiguos	padres	y	Santo	Tomás	de	Aquino;	que	hollaban	con	sus	pies
toda	la	filosofía	de	Aristóteles,	que	fuera	de	tan	grande	servicio	a	la	teología
escolástica;	 y,	 para	 terminar,	 que	 para	 demostrar	 su	 habilidad	 estaban
ventilando	 y	 diseminando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 de	 nuestra	 siempre	 católica
ciudad	 un	 millar	 de	 descaradas	 e	 irreverentes	 suposiciones;	 cuando,	 según
digo,	me	percaté	de	 todo	ello,	 resolví	poner	en	conocimiento	de	Su	Señoría
este	estado	de	cosas,	de	modo	que,	debido	a	su	santo	celo	por	la	Fe	pueda,	en
unión	 de	 sus	 ilustrísimos	 colegas,	 adoptar	 las	 medidas	 que	 se	 estime
aconsejable…	Yo,	que	sostengo	que	los	individuos	que	se	llaman	a	sí	mismos
galileístas	 son	 hombres	 de	 orden	 y	 buenos	 cristianos	 todos	 ellos,	 pero	 algo
presuntuosos	y	engreídos	en	sus	opiniones,	declaro	que	no	me	mueve	en	este
acto	sino	mi	celo	por	la	sagrada	causa.

Lorini	 había	 desplegado	 adecuada	 caridad	 sacerdotal	 el	 describir	 a	 los	 errantes
personajes	como	“buenos	cristianos	todos	ellos,	pero	algo	presuntuosos	y	engreídos
en	sus	opiniones”	(un	poco	sacoenti	e	duretti	nelle	loro	opinioni).	Empero,	otra	cosa
era	lo	que	pensaba	en	lo	íntimo	de	su	corazón;	eran	almas	negras	no	merecedoras	de
justicia,	 y	 sí	 sólo	 dignas	 de	 compasión,	 y	 no	 debía	 ahorrarse	 medios	 para	 su
destrucción.	Su	celo	 inextinguible	no	 le	permitió	pensar	al	 falsificar	osadamente	un
par	 de	 herejías	 en	 su	 “exacta”	 copia	 de	 la	 carta	 de	 Galileo	 en	 sus	 lugares	 más
oportunos.	Galileo	había	escrito:	“Vemos	en	las	Escrituras	palabras	que,	tomadas	en
su	estricto	sentido	literal,	parece	como	si	difiriesen	de	la	verdad”.	Lorini	escribió,	en
vez:	 “que	 son	 falsas	 en	 su	 sentido	 literal”.	Galileo	 había	 escrito:	 “La	Biblia	 no	 se
abstiene	de	sombrear	(adombrare)[17]	sus	dogmas	más	esenciales,	atribuyendo	a	Dios
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cualidades	 muy	 lejanas	 y	 contrarias	 a	 Su	 esencia”.	 Lorini	 cambió	 “sombrear”	 por
“pervertir”	 (pervertire).	 El	 asombrado	 inquisidor	 viose	 obligado	 a	 comentar:
“Vocablos	 tales	 como	 ‘falso’	 y	 ‘pervertir’	 suenan	muy	mal”	 (folio	 341)[18].	 Fueron
casi	los	únicos	puntos	en	que	encontró	defectos	en	el	texto,	que,	por	lo	demás,	parecía
suficientemente	 ortodoxo.	Aun	 así,	 agregó,	 podían	 ser	 interpretados	 inocentemente
dentro	 del	 contenido	 general.	 El	 intento	 de	 Lorini	 fracasó.	 El	 informe	 puso	 en
movimiento	la	maquinaria	de	igual	modo.	El	Santo	Oficio,	siempre	vigilante,	escribió
el	26	de	febrero	de	1615	al	arzobispo	de	Pisa	y	al	inquisidor	de	la	misma	ciudad,	con
instrucciones	de	que	obtuviesen	una	copia	firmada	de	la	Carta	a	Castelli	“de	manera
hábil”	y	sin	llamar	la	atención.	En	consecuencia,	el	arzobispo	mostró	súbito	interés	en
el	problema	doctrinal	y	expresó	su	deseo	de	ver	la	carta,	cosa	que	produjo	gran	placer
a	Galileo.	Pero	los	reflejos	de	prudencia	de	éste	se	interpusieron	lamentablemente.	A
las	repetidas	demandas	de	autorización	enviadas	por	Castelli,	respondió	primero	con
el	silencio.	Más	tarde	hizo	llegar	a	su	poder	una	copia	sin	firmar	y	con	instrucciones
terminantes	de	que	no	la	dejase	de	su	mano[19].	El	arzobispo	hizo	que	le	fuese	leída	y,
diplomáticamente,	reconocióse	satisfecho.

El	 primer	 reconocimiento	 no	 produjo	 casi	 nada;	 se	 halla	 cerrado	 por	 una
anotación	 de	 rutina	 de	 fecha	 13	 de	 marzo.	 Pero	 la	 tercera	 fase	 de	 la	 operación
combinada	 se	 presentó	 con	 absoluta	 oportunidad	 para	 dar	 a	 los	 inquisidores	 un
arranque	 más	 promisor	 que	 los	 anteriores.	 Llegado	 Caccini	 a	 Roma,	 allegóse
prestamente	al	Santo	Oficio	a	través	del	cardenal	de	Aracelli,	miembro	del	mismo.	En
la	 primera	 reunión	 semanal,	 celebrada	 el	 19	 de	 marzo,	 accedióse	 a	 su	 solicitud:
“Sanctissimus	dio	orden	de	que	fuese	examinado	el	padre	Tomás	Caccini,	quien,	al
decir	 del	 cardenal	 de	Aracelli,	 está	 informado	 de	 los	 errores	 de	Galileo,	 y	 suplica
testificar	sobre	los	mismos,	para	descargar	su	conciencia”.

Llamado	 al	 siguiente	 día,	 20	 de	 marzo,	 Caccini	 aligeró	 su	 alma.	 Sus
manifestaciones	 apenas	 merecen	 el	 honor	 de	 la	 historia;	 mas,	 visto	 que	 fueron	 la
evidencia	 principal	 en	 todo	 el	 asunto,	 deben	 darse	 a	 publicidad.	 La	 ciudad	 de
Florencia,	reveló	Caccini,	hallábase	repleta	de	“galileístas”,	públicos	sostenedores	de
discursos	 impíos	 inspirados	 por	 su	 maestro,	 cosas	 tales	 como	 que	 Dios	 es	 un	 ser
inexistente	y	sólo	un	accidente,	y	que	los	milagros	llevados	a	cabo	por	los	santos	no
son	verdaderos	milagros.	Caccini	se	las	arregló	para	sugerir	que	tales	abominaciones
no	eran	sino	lo	natural	en	un	individuo	que	había	escrito	Cartas	sobre	las	Manchas
Solares,	 tan	 lle	nas	de	cosas	condenables,	que	pertenecía	“a	cierta	Academia	de	 los
Linces”,	 que	 era	 amigo	 del	 notorio	 Sarpi[20]	 y	 mantenía	 correspondencia	 con
matemáticos	alemanes.

“¿Cómo	 estaba	 en	 conocimiento	 de	 todo	 eso?”.	 Le	 había	 sido	manifestado	 por
Lorini,	 a	 más	 de	 cierto	 jesuita,	 quien	 también	 le	 puso	 al	 corriente	 de	 que	 Galileo
estuvo	 a	 un	 paso	 de	 ser	 arrestado	 por	 la	 Inquisición	 durante	 su	 visita	 a	 Roma,	 en
1611.	Hablaba	movido	por	su	celo	piadoso,	aseguró,	y	no	le	gustaría	que	se	supiese.
Pero	el	padre	Florini	era	la	persona	en	condiciones	de	decir	más.	Hasta	podía	mostrar
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una	copia	de	cierta	carta	escrita	por	Galileo	al	padre	Castelli.	Al	ser	interrogado	más
estrechamente,	Caccini	 comenzó	a	 cubrirse.	Acerca	de	 las	opiniones	de	Copérnico,
podía	 confirmar	 el	 obispo	de	Cortona.	En	 cuanto	 a	 las	 proposiciones	 ateas	 citadas,
manifestó	haberlas	sabido	de	su	amigo	el	padre	Jiménez[21],	quien	dijo	haberlas	oído
a	 su	 vez	 “de	 ellos”	 en	 diversas	 oportunidades.	 “Y,	 específicamente,	 ¿de	 quiénes?”.
Bien,	 no	podía	 recordar	 sino	 el	 nombre	 de	 una	persona,	 algo	 así	 como	Attivanti…
más	 bien	 joven	 y	 delgado.	 Lo	 había	 oído	 discutir	 con	 el	 padre	 Jiménez.	 Érale
imposible	presentar	pruebas,	mas	estaba	cierto	de	que	el	hombre	era	galileísta,	puesto
que	también	había	sostenido	las	teorías	de	Galileo.	El	padre	Jiménez	tenía	que	saber.
En	cualquier	caso,	éste…	podía	hablar	de	seguro	y	decir	que	Galileo	había	enseñado
estas	dos	proposiciones:	que	 la	Tierra	se	mueve	y	no	el	Sol.	“¿Conocía	a	Galileo?”
No,	 jamás	 había	 estado	 con	 él.	 “¿Tenía	 algo	 en	 contra	 de	 ese	 Attivanti?”.
Absolutamente	 nada.	 En	 su	 corazón	 no	 abrigaba	 sino	 afectos	 por	 todo	 el	 mundo.
Movíalo	a	hablar	su	celo	por	Cristo.	—Se	retira	el	testigo.

Mucho	tiempo	llevó	localizar	al	padre	Jiménez,	español,	pues	se	hallaba	de	viaje,
pero,	cuando	 fue	 llamado	a	comparecer	 (noviembre	13),	 recogió	 la	pelota	con	gran
destreza.	 Sí,	 era	 cierto,	 dijo,	 la	 existencia	 del	 lamentable	 escándalo	 dado	 por	 los
galileístas.	 “¿Quiénes	 eran?”.	 No	 los	 conocía	 muy	 bien.	 Había	 un	 individuo,
Giannozzo	Attavanti,	párroco	de	él	conocido,	que	había	manifestado	cosas	terribles.
Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 había	 sido	 su	 ánimo	 decirlas	 en	 serio;	 no	 era	 hereje,	 de
seguro,	ni	lo	suficientemente	informado	para	poseer	una	opinión	seria.	Debía	haberla
recogido	de	Galileo	o	de	alguno	de	sus	partidarios.	“¿Qué	decía?”.	Que	Dios	era	un
accidente	y	no	existía	sustancia	de	las	cosas	ni	continuidad	de	la	cualidad,	sino	que
todo	era	una	discreta	cantidad	compuesta	de	vacua	(sic);	que	Dios	era	sensitivo,	que
lloraba	y	reía.	Pero	ignora	si	ellos	expresan	sus	opiniones	o	las	de	otro.	“¿Dijeron	que
los	milagros	atribuidos	a	los	santos	no	eran	milagros	auténticos?”.	No,	no	había	oído
tal	cosa.	“¿Dónde	y	cuándo	había	oído	tales	opiniones?”.	De	ese	joven	Attavanti,	en
diversas	oportunidades,	lo	mismo	en	la	planta	alta	que	en	la	baja	del	Monasterio	de
Santa	María	 la	 Nueva.	 Él	 le	 había	 suplicado	 que	 no	 se	 expresara	 de	 tal	manera	 y
representádole	 la	 enormidad	 de	 sus	 manifestaciones,	 pero	 así	 y	 todo	 continuaba
creyendo	 que	 el	 individuo	 no	 daba	 su	 opinión	 sino	 la	 de	 Galileo.	 —Se	 retira	 el
testigo.

Attavanti	 fue	 llamado	 al	 día	 siguiente	 e	 interrogado	 acerca	 de	 las	 condenables
proposiciones.	Respondió	con	firmeza.	El	padre	Jiménez,	dijo,	puede	explicar	cómo
aconteció.	 Discutíamos	 acerca	 de	 nuestras	 tesis	 y	 yo	 sostuve	 la	 parte	 contraria,
eddicos	di	gratia.	Nos	ocupábamos	de	la	sección	sobre	absolutos,	de	Aquino,	Contra
Gentes,	donde	se	habla	de	esas	cuestiones[22].	Jiménez	les	dirá	que	fue	así.	Este	otro
debe	 haber	 estado	 escuchando	 e	 imaginado	 otra	 cosa,	 porque	 en	 otra	 oportunidad,
mientras	yo	le	hablaba	a	Jiménez	del	movimiento	de	la	Tierra,	salió	de	la	habitación
de	 al	 lado,	 gritando	 que	 eso	 era	 herético	 y	 que	 iba	 a	 pronunciar	 un	 sermón	 en	 su
contra,	como	lo	hizo	más	tarde.	Eso	era	todo.	“¿Conocía	a	Galileo?”.	Sí,	había	estado
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con	 él	 en	 diversas	 oportunidades.	 Hablaron	 de	 asuntos	 filosóficos,	 tal	 como	 el
movimiento	de	 la	Tierra	y	de	 la	detención	del	 sol	 en	Gabaon.	 “¿Qué	 sabía	de	esas
opiniones	 teológicas?”.	 Lo	 consideré	 entonces	 como	 buen	 católico,	 pues,	 de	 lo
contrario,	 el	 Gran	 Duque	 no	 lo	 tendría	 a	 su	 alrededor.	 “¿Tenía	 algo	 en	 contra	 de
Caccini?”.	Nunca	he	hablado	con	él,	ni	antes	ni	después,	y	ni	siquiera	lo	conozco	de
nombre.	—Se	retira	el	testigo.

La	 evidencia	 fue	 enviada	 a	Roma.	El	 oficial	 que	 la	 leyó	 a	 fines	 de	 noviembre,
utilizó	su	propio	criterio	acerca	de	esta	roba	fratina,	como	era	frecuente	denominarla
incluso	 dentro	 de	 la	 administración.	 El	 aun	 desprevenido	 Attavanti	 había	 sido
utilizado	 como	 pelele	 en	 un	 juego	 de	 confianza	 por	 sus	 dos	 asociados.	 No	 había
mucho	interesante	ahí[23],	pero	la	primera	parte	venía	al	caso.	Marcó	al	margen,	con
trazos	 verticales	 de	 su	 pluma,	 los	 puntos	 siguientes:	 Cartas	 sobre	 las	 Manchas
Solares,	 Linces,	 Matemáticas	 Alemanes,	 Sarpi,	 Galileístas,	 proposiciones.	 Más
adelante	 subrayó	 las	 palabras	 de	 Attavanti:	muy	 buen	 católico,	 de	 lo	 contrario	 el
Gran	Duque	no	lo	tendría	a	su	alrededor.

Sigue	luego	una	nota	en	el	archivo,	fechada:	noviembre	25,	1615,	que	transcribe
la	 decisión	 tomada	 ese	 día	 por	 la	 Congregación:	 “Véase	 las	 Cartas	 sobre	 las
Manchas	 Solares,	 por	 el	 dicho	 Galileo”.	 En	 la	 página	 siguiente,	 mas	 fechada	 tres
meses	después,	figura	la	convocatoria	de	los	Calificadores	el	23	de	febrero.

A	esta	altura,	quisiéramos	demostrar	aquí,	por	vía	de	ejemplo,	 cómo	surgen	 los
brotes	 y	 cómo	 quiere	 la	 casualidad	 que	 se	 escriba	 la	 historia	 sobre	 este	 tema	 tan
difícil.	 Tomaremos	 nada	 menos	 que	 al	 historiador	 padre	 J.	 Brodrick,	 S.	 J.,	 que
sobresale	 entre	 sus	 compañeros	 por	 el	 encanto	 de	 su	 estilo,	 su	 gusto	 refinado	 y
erudición	 discriminatoria,	 así	 como	 por	 el	 auténtico	 fervor	 cristiano	 que	 cubre	 su
tabor.	Ahora	bien,	el	padre	Brodrick	emite	el	siguiente	y	considerado	juicio	acerca	de
la	declaración	de	Caccini,	que	discute	brevemente,	pero	omite	analizar:

“Todos	 los	 indicios	 tienden	 a	 demostrar	 que	Caccini	 fue	 hombre	muy	 bueno	 y
honesto,	 aunque	 acalorado.	 Ya	 que	 se	 nos	 pide	 que	 aceptemos	 tanta	 evidencia	 de
parte	 de	 los	 amigos	 de	 Galileo,	 ¿por	 qué	 no	 se	 nos	 permite	 creer	 a	 uno	 de	 sus
adversarios	para	variar?”[24]	Esta	pregunta	es	bastante	vana.	Cualquiera	aceptará	éste
o	aquel	detalle	de	la	declaración[25].	Somos	nosotros	quienes	preguntamos:	¿Por	qué
desea	el	padre	Brodrick	que	el	lector	crea	su	palabra	de	historiador	en	cuanto	a	que
Caccini	era	hombre	bueno	y	honesto?	Nadie	pone	en	duda	los	motivos	cristianos	del
autor,	pero	no	necesita	preguntar	por	qué	los	historiadores	que	desean	los	hechos	en
toda	 su	 realidad	 se	 han	 dado	 a	 confiar	 más	 bien	 en	 la	 estimación	 de	 la	 situación
proporcionada	 por	Galileo	 y	 sus	 amigos.	 En	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	Galileo	 jamás
conoció	to	declarado	por	Caccini,	y	ni	siquiera	se	puso	en	su	conocimiento	que	éste
había	declarado	contra	él	ante	el	Santo	Oficio.	Mas,	cuando	Caccini	vino	a	hacerle
una	visita	de	cortesía	en	Roma.	algunos	meses	más	tarde,	escribió	a	Florencia:	“Esta
persona	pasó	conmigo	algunas	horas	con	muchas	demostraciones	de	humildad	e	hizo
todo	 lo	posible	por	persuadirme	de	que	no	había	sido	el	 iniciador	de	otra	actividad
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aquí…	pero	de	todos	sus	discursos	vine	a	descubrir	una	ignorancia	muy	grande,	así
como	 una	 mente	 envenenada	 y	 desprovista	 de	 caridad”.	 En	 vista	 de	 lo	 que	 ahora
sabemos,	 a	 través	 de	 los	 archivos	 secretos	 y	 muchas	 otras	 fuentes,	 Galileo	 había
adivinado	exactamente.

VI

Las	 idas	 y	 venidas	 arriba	 reseñadas	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 mayor	 secreto,	 pero
Galileo	 era	 lo	 bastante	 hombre	 de	mundo	 para	 saber	 que	 algo	 se	 había	 puesto	 en
movimiento.	 Cesi	 habíale	 aconsejado	 permanecer	 tranquilo	 en	 espera	 de	 que	 las
nubes	 se	 disipasen,	 pero,	 sabiendo	 lo	 que	 se	 arriesgaba,	 decidió	 correr	 un	 albur	 ya
calculado.	Buscó	intercesores.	Escribió	en	febrero	de	1615	y	luego	el	23	de	marzo	a
su	 amigo,	 monseñor	 Dini,	 solicitándole	 que	 hiciese	 llegar	 sus	 cartas	 a	 los
matemáticos	 jesuitas,	 también	 al	 cardenal	 Bellarmino	 y,	 de	 ser	 posible,	 al	 mismo
papa.	En	esta	oportunidad	incluía	una	copia	auténtica	de	la	Carta	a	Castelli,	con	el
fin	de	poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa.

En	estas	últimas	misivas	no	trasluce	ya	la	suave	ironía	de	la	primera.	En	ella	se
solicita	 con	 urgencia	 la	 suspensión	 de	 cualquier	 decisión;	 y	 puesto	 que	 la	Carta	 a
Castelli,	 dice,	 fue	 escrita	 apresuradamente,	 solicita	 más	 tiempo	 para	 redactar	 un
meditado	informe	filosófico.	En	el	índice	se	muestra	muy	interesado	en	lo	que	Dini	le
dijera…	que	el	heliocentrismo	podía	ser	regulado	para	hacerlo	aceptable	como	simple
hipótesis	 matemática.	 Ello	 podría	 apaciguar	 a	 los	 matemáticos,	 expresa,	 pero	 es
absolutamente	contrario	a	lo	que	Copérnico	había	querido	demostrar.	Había	sostenido
que	su	sistema	era	físicamente	cierto;	desde	entonces	habíase	acumulado	evidencia	en
su	 favor	 y	 sería	 desastroso	 que	 la	 Iglesia	 congelase	 la	 situación	 decretando	 que	 la
física	 y	 las	 matemáticas	 debían	 mantenerse	 en	 compartimientos	 separados	 y
contraloreadas	por	el	sentido	literal	de	las	Sagradas	Escrituras.

Pero	puesto	que	Bellarmino,	en	su	conversación	con	Dini,	había	citado	al	salmista
como	que	probó	más	allá	de	toda	duda	que	el	Sol	se	mueve,	habiendo	expresado	a	su
vez	 que	 placeríale	 saber	 la	 opinión	 de	Galileo	 sobre	 ello,	 Galileo	 vese	 obligado	 a
penetrar	de	nuevo	en	el	terreno	teológico	para	encararlo	—no	para	la	discusión	entre
el	público,	declara	humildemente,	sino	como	un	resumen	sometido	a	las	autoridades
—.	Un	rayo	cie	luz	celestial	puede	llegar	hasta	el	 ignorante,	si	 la	intención	es	pura.
Ofrece	 sus	 pensamientos	 a	 su	 madre,	 la	 Iglesia;	 que	 sean	 destruidos,	 si	 tal	 es	 su
decisión	infalible.	Lo	aceptará	de	buen	grado.

Luego	 de	 esta	 premisa,	 Galileo	 sugiere	 que	 podría	 estar	 de	 acuerdo	 con	 las
Escrituras,	 concebir	 que	 las	 grandes	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 la	 luz	 y	 el	 calor,
encuentran	 su	 propio	 foco	 en	 el	 sol,	 situado	 en	 el	 centro.	 Debió	 haber	 habido,
expresa,	algunas	fuerzas	primitivas	esparcidas	por	el	universo	en	los	comienzos,	pues
las	Escrituras	refieren	del	Espíritu	que	se	mueve	sobre	la	superficie	de	las	aguas,	aun

www.lectulandia.com	-	Página	53



antes	de	la	creación	del	firmamento,	y	dice	en	cuanto	a	Dios:	“Has	creado	el	Sol	y	la
luz”,	 refiriéndose	 a	 dos	 entidades	 diferentes.	 Desde	 los	 primeros	 sabios	 hasta
Dionisio	el	Areopagita,	parece	haber	existido	el	consenso	de	que	la	luz	era	el	poder
original,	el	más	próximo	a	Dios	en	naturaleza	y	analogía.

Ahora	bien;	el	cardenal	habíase	referido	al	salmo	diecinueve;	Galileo	no	trata	de
esquivarlo	sino	que	se	lanza	resueltamente	contra	el	famoso	texto,	para	buscar	en	el
mismo,	como	hicieran	sus	adversarios,	la	confirmación	de	su	propio	punto	de	vista:

Los	cielos	 cuenten	 la	gloria	de	Dios	y	 la	 expansión	denuncia	 la	obra	de
Sus	manos.

El	 un	 día	 emite	 su	 palabra	 al	 otro	 día	 y	 la	 una	 noche	 a	 la	 otra	 noche
declara	sabiduría.

No	hay	dichos	ni	palabras	donde	no	es	oída	su	voz.
Por	toda	la	Tierra	salió	su	hilo	y	al	cabo	del	mundo	sus	palabras.	En	ellos

puso	tabernáculo	para	el	Sol.
Y	El,	como	novio	que	sote	de	su	tálamo,	alégrese	cual	gigante	para	correr

el	camino.
Del	 un	 cabo	 de	 los	 cielos	 es	 su	 salida	 y	 su	 giro	 hasta	 la	 extremidad	 de

ellos;	y	no	hay	quien	se	esconda	de	su	calor.
La	ley	de	Jehová	es	perfecta,	que	vuelve	el	almo;	el	testimonio	de	Jehová

fiel,	que	hace	sabio	al	pequeño.

Esta	es,	sin	embargo,	la	versión	del	rey	Jaime	I.	La	Vulgata	dice:	“in	sole	posuit
tabernaculum	suum”,	que	es	más	aceptable.	Si	el	Sol	es	el	tabernáculo	del	poder	de
Dios,	 entonces,	 sugiere	Galileo,	 ese	poder	 está	 claramente	 representado	aquí	por	 la
luz	y	el	calor	que	circulan	por	el	universo,	fecundándolo	por	completo.	Son	ellos,	más
bien	que	el	Sol,	quienes	pueden	denominarse	el	“novio”	y	el	“gigante	que	recorre	su
camino”.	Esto	lo	apoya	con	variadas	y	sutiles	razones,	tal	como	“el	novio	que	sale	de
su	tálamo”,	símil	que	no	concuerda	muy	bien	con	los	hechos	de	un	tabernáculo,	cuya
función	 es	 permanecer	 inmóvil.	 Ideas	 similares	 acerca	 de	 ese	 texto	 habíansele
ocurrido	igualmente	a	Copérnico	(cosa	ignorada	por	Galileo),	quien	las	había	tachado
con	presteza	de	su	texto,	temiendo	que	pudiesen	parecer	demasiado	“pitagóricas”.	Tal
clase	 de	 especulación	 databa	 de	 la	 gran	 época	 del	 medioevo	 cristiano,	 que	 había
fundado	un	tema	acerca	de	la	“Metafísica	de	la	Luz”,	 traído	del	neoplatonismo	a	la
teología	mística…	Si	Galileo	hubiese	encontrado	a	San	Buenaventura	en	lugar	de	a
San	Roberto	Bellarmino[26],	sentado	aún	en	el	trono	de	la	autoridad	teológica,	podría
haberse	convertido	en	pilar	de	 la	 Iglesia.	Pero	esos	 tiempos	habían	 tocado	a	su	 fin.
Bellarmino	 ejercía	 el	 poder,	 siendo	 una	mente	 escolástica	 dominante	 encargada	 de
mantener	 a	 la	 Iglesia	 en	 línea	 con	 las	 decisiones	 del	 Concilio	 de	 Trento,	 y,	 como
jesuita,	resolvió	con	gran	sentimiento	no	volver	a	descuidar	la	siniestra	cura[27].
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CAPÍTULO	III
INTERMEDIO	FILOSÓFICO

Y,	¡oh!,	no	puede	ya	dudarse
Que	la	Belleza	misma,	la	Proporción,	ha	muerto.
JOHN	DONNE

I

La	controversia	había	 llegado	así	a	 las	más	elevadas	esferas.	No	sería	sino	cosa
justa	 a	 esta	 altura	 que	 la	mente	 se	 dedicara	 de	 lleno	 al	 aspecto	 fútil	 o	 ridículo	 del
conflicto	 y	 a	 considerar	 el	 problema	 de	 lo	 antiguo	 contra	 lo	 nuevo	 en	 su	 total
dimensión.	Los	oponentes	vocales	de	Galileo	eran	escolásticos	de	 tercera	categoría,
pero	 sus	 argumentos	 se	 apoyaban	 en	 una	 doctrina	 importantísima,	 cuyos	 cimientos
eran	 puestos	 en	 duda.	 Las	 síntesis	 filosóficas	 enseñadas	 en	 las	 escuelas	 fueron
esencialmente	 labradas	 por	 numerosas	 generaciones	 desde	 Aristóteles,	 y	 en	 ellas
estaban	de	acuerdo	la	Iglesia	y	la	mayoría	de	los	estudiosos[1].	Todas	las	cosas	y	todas
las	actividades	encontraron	su	 lugar	natural	en	 tal	sistema.	Dios	y	 la	naturaleza	son
suficientemente	sencillos	y	opulentos	para	proporcionar	un	hueco	para	la	diversidad
interminable	que	compone	la	existencia	finita.	Por	encima	de	las	ciencias	simples	se
halla	la	filosofía,	disciplina	racional	que	trata	de	formular	los	principios	universales
de	todas	las	ciencias.	Conduce	al	conocimiento	de	la	Primera	Causa.	Por	encima	de
ella	se	halla	la	Teología,	que	depende	de	la	revelación,	punto	final	de	todo	el	sistema;
la	fe	es	la	realización	de	la	razón.

La	 Física,	 “la	 ciencia	 de	 la	 naturaleza”,	 encontró	 su	 lugar	 sin	 dificultad	 en	 la
estructura.	El	 universo	 forma	una	 jerarquía	 que	 comprende	desde	Dios	hasta	 el	 ser
más	 ínfimo.	 Cada	 ser	 actúa	 bajo	 el	 acuciamiento	 interno	 de	 su	 propia	 naturaleza,
buscando	 el	 “bien”	 natural	 a	 su	 especie,	 y	 ese	 bien	 constituye	 una	 forma	 de
perfección	que	encuentra	su	lugar	en	la	escala,	de	acuerdo	con	su	grado.	No	importa
cuán	bajo	se	halle,	ningún	ser	carece	en	absoluto	de	valor,	puesto	que	cuenta	con	su
situación,	 sus	 derechos	 y	 obligaciones,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 contribuye	 a	 la
perfección	 del	 conjuntó.	 La	 esencia	 del	 proyecto	 es	 la	 subordinación	 hacia	 un	 fin.
Mas,	dentro	de	esa	jerarquía,	la	“naturaleza	de	las	cosas”	es	una	constitución	liberal	y
tolerante.	Todos	los	seres	de	una	especie	poseen	una	esencia	en	común,	pero	no	dejan
de	ser	“sustancias”	individuales.	Entre	textos	los	hombres,	todas	las	ortigas,	todos	los
gatos,	 no	 hay	 dos	 exactamente	 iguales,	 no	 obstante	 lo	 cual	 permanecen	 fieles	 a	 su
esencia.

Era,	 en	verdad,	 toda	una	 ciencia,	 como	debía	 ser.	 ¿Qué	otra	 cosa	 es	 la	 ciencia,
habría	dicho	el	individuo	de	aquella	época,	sino	saber	cómo	las	sustancias	naturales
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se	dirigen	hacia	sus	fines	dispuestos	de	manera	ordenada?
La	idea	de	orden	resulta	soberana.	No	el	orden	de	una	multitud	abstracta	sino	el

de	una	multitud	de	seres	variados,	cuyo	comportamiento	coexiste	y	se	confunde	en
vasta	sinfonía,	el	orden	de	la	simiente	que	se	transforma	en	árbol	de	acuerdo	con	el
ritmo	 de	 las	 estaciones,	 y	 luego	 vuelve	 a	 ser	 tierra	 y	 vida	 nuevamente,	 con	 una
confusa	percepción	de	su	propio	propósito.

Las	aves	suspiran	por	el	aire
El	alma	porque	no	sabe	donde…

¿Y	cuál,	pues,	podría	ser	la	ambición	de	la	ciencia	sino	descubrir	ese	orden	y	sus
fines,	 en	vasto	discurso,	 como	hace	hoy	hasta	 la	historia	natural,	pero	 revelando	 la
eterna	escala	de	valores	que	la	sustentan?

En	este	orden	parece	 imponerse	por	 sí	misma	una	clara	distinción	a	quienes	no
estén	 ciegos…	 la	 que	 separa	 a	 las	 cosas	 del	 firmamento	 de	 las	 de	 aquí	 abajo.	 Las
estrellas	 existen	 perennemente,	 en	 tanto	 que	 en	 la	 Tierra	 todo	 es	 mutación	 y
desaparición;	 los	cielos	giran	a	nuestro	alrededor	por	siempre,	mientras	en	la	Tierra
todo	cuanto	se	deje	suelto	caerá	al	suelo	y	se	detendrá.	De	ahí	que	elche	existir	una
diferencia	 esencial	 entre	 la	 naturaleza	 de	 ambos	 reinos,	 y,	 prácticamente,	 todos	 los
filósofos	se	han	puesto	de	acuerdo	en	que	nada	bajo	la	Luna	puede	ser	similar	a	las
cosas	celestes.

Qué	hay	en	los	cielos,	o	por	qué	son	como	son,	es	cosa	imposible	de	conjeturar,
excepto	elevando	el	 alma	para	 la	 contemplación	de	aquellas	 entidades	más	allá	del
tiempo	que	son	de	su	misma	naturaleza,	tales	como	la	Belleza	y	el	Bien,	que	parecen
ser,	vamos	a	decir,	reflejados	en	las	perfecciones	del	cielo.	Para	explicar	el	orden	de
las	cosas	de	la	Tierra,	podemos	apelar	a	nuestra	cercana	experiencia	de	ellas.	Mas	el
orden	celeste	parece	ser	el	espejo	de	un	pensamiento	puramente	metafísico	o	estético;
según	palabras	de	Platón,	 será	una	 imagen	en	movimiento	de	 la	 eternidad.	El	 tema
mismo	de	 los	cielos	será	concebido,	con	deliberada	fantasía,	como	tal	 imagen,	bien
sea	 en	 el	 cristal	 etéreo	 o	 el	 fuego	 sutil,	 la	 regularidad	 absoluta	 geométrica	 de	 sus
órbitas	contemplará	el	ritmo	universal	seguido	por	la	vida	de	la	naturaleza	perecedera
de	aquí	abajo.

…	el	resto
Del	hombre	o	ángel	el	gran	Arquitecto
Sabiamente	ocultó,	y	no	divulga
Sus	secretos	que	escudriñarán	aquellos	que	más	bien
Deben	admirar.	O,	si	se	inclinan	a	probar	la
Conjetura,	él	su	fábrica	de	los	cielos
Ha	dejado	para	que	disputen…	tal	vez	para
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Moverse	a	risa	ante	extrañas	o	distintas	opiniones
Posteriores	cuando	vea	como	vienen	a	modelar	el	cielo
Y	a	medir	las	estrellas;	cómo	manejan	tan
Poderoso	marco;	cómo	hacen	y	deshacen	y	contribuyen	a
Salvar	las	apariencias;	cómo	circundan	la	esfera
Con	céntricos	y	excéntricos,	sobre	ella	trazados,
Con	ciclos	y	epiciclos,	un	astro	en	otro.

La	sabiduría	de	Dios	al	situar	en	este	mismo	punto	las	columnas	de	Hércules	del
descubrimiento,	fue	bien	clara	para	Milton;	tan	clara	que	no	experimentó	la	necesidad
de	explicar	o	apoyarse	en	el	 compromiso	 tan	espectacularmente	desautorizado,	 aun
una	generación	después	de	Galileo.	El	hecho	es	que	la	colocación	de	la	Tierra	como
centro	 separado	 de	 las	 cosas,	 no	 representa	 para	 Aristóteles,	 o	 para	 Milton,	 una
solución	 puramente	 astronómica	 o	 un	 mero	 complemento	 del	 sistema.	 Es	 el
verdadero	 fundamento	 de	 la	 cosmología	 de	 Aristóteles,	 elegida	 por	 él	 luego	 de
cuidadosa	discusión	y	rechazo	de	esos	“antiguos”,	que	así	 las	calificó,	que	hicieron
que	 la	Tierra	 fuese	un	planeta.	Y	sobre	 tal	 fundamento	ha	construido	 la	 laboriosa	y
compacta	 estructura	 de	 su	 física.	 Socavarla	 en	 cualquier	 punto,	 alegarán	 sus
partidarios,	tendería	a	la	subversión	de	toda	filosofía	natural	y	al	desorden	y	trastorno
del	cielo,	la	Tierra	y	el	universo	en	general”.

Es	así,	al	menos,	como	el	doctor	Simplicio	exclamará	contra	las	nuevas	ideas	en
el	Diálogo	 de	 Galileo.	 Mas	 Simplicio	 aunque	 ideado	 por	 su	 autor	 para	 servir	 su
propia	 conveniencia,	 no	 es	 sino	 apenas	 una	 caricatura;	 es	 simplemente	 un	 retrato
compuesto.	Galileo	se	mofa	de	él	—en	tanto	identifica	el	bienestar	del	universo	con
el	de	su	propia	escuela,	mas	no	está	 lejos	de	concederse	a	si	mismo	la	premisa	que
sustenta	la	protesta;	en	realidad	está	explícitamente	expresada	en	las	primeras	frases
del	Diálogo	como	punto	de	acuerdo	general:	El	universo	no	puede	ser	sino	perfecto,
un	 objeto	 de	 belleza	 y	 proporción,	 un	 todo	 totalmente	 ordenado;	 de	 otro	modo	 no
tendría	sentido	la	Creación	ni	finalidad	la	filosofía.
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El	 principio	 pareció	 tan	 evidente	 a	 Galileo,	 en	 un	 sentido,	 que	 le	 impidió
continuar	 sus	 descubrimientos	 hasta	 su	 fin	 lógico.	 El,	 que	 había	 descubierto	 el
principio	de	 la	 inercia,	 resistiese	a	pensar	 en	un	 sendero	 recto	e	 inerte,	porque	ello
habría	 sido	 “desordenado”.	 El	 también	 uno	 en	 el	 que	 las	 cosas	 “vienen	 a	 ser”
realmente,	donde	la	palabra	“realización”	posee	significado,	en	tanto	no	lo	posee	en
uno	puramente	mecánico;	porque	es	axiomático	en	la	concepción	cartesiana	que	sólo
la	materia	se	las	arregla	para	subsistir	apenas,	idéntica	a	sí	misma,	por	decreto	divino.
Una	 simplificación	 tan	 dura	 como	 la	 de	 Descartes	 era	 necesaria,	 al	 parecer,	 para
despejar	el	camino	hacia	construcciones	de	 la	ciencia,	más	vastas	y	sutiles.	Pero	es
posible	comprender	la	confusión	de	Goethe,	Keats	y	tantos	otros	de	su	época,	acerca
de	 cómo	 alguien	 podía	 aceptar	 jamás	 una	 imagen	 de	 la	 realidad	 despojada	 de	 su
color,	su	variedad	y	su-vida.

En	lo	que	respecta	a	la	mecánica,	sin	embargo,	Galileo	tenía	razón	al	ver	en	ella	el
punto	más	débil	del	sistema	aristotélico	—tan	débil	que	arrastró	consigo	al	resto—.
En	 un	 sistema	 modelado	 sobre	 la	 vida,	 centrado	 en	 la	 Tierra,	 el	 movimiento	 que
simplemente	se	reduce	al	cambio	de	lugar,	se	vuelve	el	aspecto	más	falto	de	interés
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del	 proceso	 general,	 no	 sirviendo	 sino	 para	 tomar	 las	 cosas	 donde	 deben	 estar	 y
funcionar.	 La	 piedra	 no	 puede	 expresar	 su	 naturaleza	 sino	 de	 un	 solo	 modo…
llevándola	 a	 su	 lugar	 adecuado.	De	 ahí	 que	 lo	 único	 que	 sabe	 hacer	 es	 caer.	 Es	 la
pobreza	definitiva	del	ser,	allá	abajo,	capaz	de	ser	realizada	por	el	más	insignificante
de	los	hongos.	No	puede	cambiar	de	ninguna	manera	por	si	mismo,	salvo	de	posición.
Debemos	 ver,	 pues,	 por	 qué	 los	 aristotélicos	 encontraron	 absurdo	 buscar
precisamente	 en	 el	más	 ciego	y	grosero	de	 los	 eventos,	 la	 caída	de	 la	materia,	 una
claridad	 matemática	 que	 sabían	 imposible	 de	 encontrar	 en	 el	 proceso	 mucho	 más
importante	del	crecimiento	de	un	ser	vivo.	“Sírvanse	considerar”,	habrían	dicho,	“que
las	matemáticas	no	pueden	aplicarse	al	cambio	en	ninguna	forma,	pues	concierne	sólo
a	to	estático	o	lo	abstracto.	Podemos	esperar	encontrarlo	por	casualidad	en	la	forma
completada,	 donde	 los	 platónicos	 lo	 buscan	 siempre,	 en	 los	misterios	 de	 la	 divina
proporción;	pero	¿cómo	podríamos	esperar	descubrirlo	en	el	más	confuso	e	informe
punto	 de	 ser,	 en	 acto	 naciente,	 en	 el	 acuciamiento	 de	 pura	 posibilidad	 hacia	 la
realización,	ya	se	 trate	del	brote	de	una	semilla	o	 la	caída	de	una	piedra?	Si	alguna
vez	encontrarnos	geometría	en	 la	naturaleza,	no	 será	allí,	 sino	en	el	opuesto	y	más
alejado,	en	el	cristal	inmóvil	y	realizado.	Y	esto	sólo	debiera	mostrar	cuán	acertarlos
estamos.	 Pero	 incluso	 el	 cristal	 que	 encontramos	 en	 la	 naturaleza	 expresará	 la
geometría	de	modo	nada	más	que	imperfecto,	porque	la	naturaleza,	por	ser	vida,	no
encuentra	uso	para	la	rígida	y	abstracta	perfección.	Véase	cómo	incluso	la	más	dura
esfera	de	metal	 jamás	 tocará	una	 losa	de	mármol	en	un	solo	punto,	como	quiere	 la
geometría”.

A	 lo	 que	 contestó	 Galileo,	 siempre	 teniendo	 presente	 a	 Arquímedes,	 según	 las
palabras	de	su	Diálogo:	“¿Reconocéis	que	cualquier	trozo	de	roca	posee	la	forma,	el
peso	y	el	 tamaño	que	por	casualidad	 tiene	hasta	el	más	elevado	grado	de	precisión
imaginable?	Sí,	de	seguro.	Pues	entonces	habéis	de	ver	que	el	número	y	la	precisión
aparecen	 en	 la	 naturaleza	 a	 niveles	 que	 rehúsa	 considerar”.	 Pero	 sus	 adversarios
continuaron	 negándose	 a	 considerar,	 ya	 que	 ello	 habríalos	 trastornado	 sin	 remedio.
Hallarse	dentro	del	marco	del	pensamiento	de	Aristóteles	habría	significado	desterrar
número,	peso	y	medida	del	significado	filosófico.	“Las	matemáticas”,	afirmaban	las
escuelas,	“no	pueden	interesarse	en	el	movimiento,	porque	éste	va	siempre	hacia	un
fin	dado;	y	no	existe	mención	del	bien	en	las	matemáticas”.

Inútil	es	decir	que	esto	no	era	sino	la	justificación	metafísica.	Pero	el	poder	de	las
escuelas	no	residía	en	tales	argumentos,	sino	en	la	evidencia	terrenal	de	los	principios
de	 donde	 arrancaron.	 Fueron	 los	 matemáticos	 quienes,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,
soñaron	cosas	maravillosas	y	buscaron	místicas	armonías	ocultas.	La	realidad	estaba
de	 seguro	 mucho	 más	 cerca	 de	 todo	 lo	 que	 conocemos	 e	 “interpretamos”,	 la
simplicidad	 familiar	 de	 la	 vida	 y	 del	 organismo.	Es	 en	 este	 nivel	 de	 vida	 donde	 la
posición	 aristotélica	 se	 vuelve	 sentido	 común.	 En	 todo	 lo	 que	 cuenta,	 la	 función
parece	estar	señalada	con	claridad;	habitamos	un	mundo	de	propósitos	definidos.	En
un	mundo	en	que	todo	lo	que	el	hombre	necesitaba	era	provisto,	por	así	decirlo,	a	la
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medida	 por	 la	 naturaleza,	 desde	 el	 alimento	 a	 la	 madera	 de	 construcción	 y	 las
herramientas	 sencillas,	 cuando	 el	 vocablo	 “fuerza”	 no	 podía	 significar,	 fuera	 de	 la
magia,	 sino	 trabajadores,	 caballos	 o	 bueyes,	 no	puede	negarse	 que	una	 explicación
vitalista	se	encontraba	en	el	centro	de	gravedad	del	pensamiento.

“Ignorar	 el	movimiento	 es	 ignorar	 la	 naturaleza”.	 El	 principio	 parecía	 bastante
sano.	 Y	 ¿en	 qué	 punto	 de	 la	 Tierra	 se	 veía	 ese	movimiento	 que	 permanentemente
giraba	 sobre	 sí	mismo?	Hasta	 el	 curso	 de	 las	 corrientes	 necesitaba	 del	 Sol	 y	 de	 la
lluvia;	se	nos	llevaba	de	una	causa	a	otra	mayor	y	así	hasta	la	Primera	Causa;	siempre
encontrábamos	una	acción	causada	por	otra.	El	hombre	conocía	demasiado	bien	que
el	movimiento	es	el	 resultado	de	un	esfuerzo	contra	 la	 resistencia;	 la	 fuerza	deberá
venir	de	algún	lado	y,	si	se	gasta,	deja	tras	ella	un	verdadero	cambio,	es	decir,	fatiga	y
desgaste.

Volvemos	a	ver	el	pensamiento	enfocado	sobre	la	idea	de	un	proceso.	Algo	nuevo
viene	siempre	y	algo	viejo	se	pierde.	Las	 imágenes	 familiares	son	 la	de	un	hombre
que	 conduce	 una	 carga	 o	 de	 un	 carro	 arrastrado	 a	 lo	 largo	 de	 un	 camino	 desigual.
Parecería,	pues,	que	todo	está	claro	para	la	mente	en	tanto	no	se	salga	de	las	tareas	y
los	días	tranquilos.	Pero	¿qué	es	de	la	piedra	arrojada	por	la	mano?	El	sentido	común
sugiere	ahora	una	especie	de	energía	que	 la	 recoge	y	después	 la	 suelta	 con	 rapidez
hasta	que	cae	al	suelo.

Lamentablemente,	en	este	punto	el	aristotélico	no	está	en	 libertad	de	adoptar	el
inmediato	sentido	común,	porque	se	ve	prisionero	del	embrollo	de	conceptos	que	ha
erigido	ya	a	su	alrededor	con	objeto	de	disponer	de	una	teoría	adecuada.	Dirá,	pues,
que	 el	 movimiento	 espontáneo,	 puesto	 que	 es	 atributo	 de	 sustancia,	 no	 puede	 ser
transferido.	 Es	 axiomático	 que	 los	 atributos	 son	 intransferibles.	 El	 hombre	 que	 es
rubio	y	de	ojos	azules,	no	puede	transferir	estos	atributos	al	que	no	lo	es.	No	puede
sino	engendrar	otro	que	 lo	 sea.	Y	el	movimiento	espontáneo	no	es	más	 transferible
que	lo	rubio	o	el	azul	de	los	ojos.

Empero,	 ahí	 estaban	 los	 hechos.	 Cualquier	 chiquillo	 podría	 demostrar	 a
Aristóteles	 que	 una	 piedra	 puede	 ser	 lanzada	 con	 buenos	 propósitos.	 De	 ahí	 que
Aristóteles	se	viera	obligado	a	suponer	que	la	piedra	era	impulsada	en	su	camino	por
algo	 aún	 en	 contacto	 con	 ella,	 lo	 cual	 tenía	 que	 ser	 el	 aíre	 que	 la	 rodeaba.	 Sus
discípulos	admitieron	abiertamente	que	ese	no	era	el	punto	más	fuerte	de	la	teoría	de
su	maestro;	pero,	a	falta	de	algo	mejor,	hubieron	de	aceptarlo	con	valor	como	la	única
manera	de	salvar	los	principios	intangibles.

Galileo	había	aprendido	esta	teoría	en	su	época	de	estudiante,	en	Pisa,	y	vio	en	el
acto	 que	 no	 había	 manera	 de	 salvarla.	 Arrojando	 por	 la	 borda	 los	 principios
intangibles,	 retornó	 —tal	 como	 hizo	 Hiparco,	 el	 astrónomo,	 y	 una	 cantidad	 de
doctores	parisinos	antes	que	él—	a	la	idea	más	natural	de	un	ímpetus	recibido	por	el
proyectil.	 Pero	 esta	 idea	 también	 emanaba	 de	 una	 imaginación	 vitalista.	 Suponíase
que	 al	 proyectil	 habiasele	 aplicado	 determinada	 cantidad	 de	 fuerza,	 que	 iba
dispersando	en	su	trayecto.	Desarrollar	la	idea	significaba	verse	frente	a	las	antiguas
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dificultades.	 Tan	 tarde	 como	 en	 1587,	 en	 sus	 últimos	 años	 de	 graduación,	 Galileo
continuaba	probando	analogías	con	el	calor	de	una	barra	de	hierro	o	el	sonido	de	una
campana,	 que	 se	 disipa	 en	 el	 espacio”.	 Sus	 ingeniosos	 esfuerzos	 sobre	 teoría	 y
experimento	(pues	fue	en	esa	época	cuando	dejó	caer	algunos	cuerpos	desde	la	torre
inclinada	de	Pisa,	con	resultados	totalmente	negativos)	quedaron	en	la	nada.	Toda	la
idea	de	ímpetus	fue	un	extremo	cerrado.

De	 acuerdo	 con	 nuestras	 investigaciones,	 fue	 por	 entonces	 cuando	 Galileo	 se
interesó	 en	 las	 nuevas	 ideas	 de	 Copérnico.	Mas	 como	 ya	 tenía	 un	 problema	 en	 la
mente,	 un	 relámpago	 de	 imaginación	 creativa	 produjo	 la	 unión	 de	 las	 cosas.	 Ahí
había	un	caso	muy	similar	al	del	volante,	que	su	maestro	Benedetti	había	probado	ya
como	intratable	en	sumo	grado	por	las	viejas	teorías.	Un	volante	que	da	vueltas	sobre
el	lugar,	sugiere	la	idea	de	que1	descartada	la	resistencia,	podría	continuar	girando	sin
cesar,	 y	mejor	 aún	 en	 el	 vacío.	 La	 imaginación	 es	 llevada	 a	 la	 idea	 de	 una	 esfera
suspendida	 en	 el	 vacío,	 dando	 vueltas	 y	más	 vueltas	 sin	 fricción…	 ¿y	 por	 qué	 no
habría	de	ser	la	Tierra?	Lo	que	resultó	de	ello	en	su	puro	estado,	vamos	al	decir,	fue	la
nueva	idea	de	inertia…	idea	prodigiosamente	abstracta	y	hasta	innatural	para	mentes
que	trabajan	con	material	ordinario	de	experimentos,	y	que	Galileo	no	había	podido
extraer	con	anterioridad.

De	improviso,	todo	se	había	vuelto	ya	claro.	Si	la	Tierra	podía	ser	tal	esfera,	¿por
qué	 la	 órbita	 de	 los	 planetas	 no	 podía	 obedecer	 a	 alguna	 ley	 de	 inercia?	 Lo	 que
parecía	 absurdo	 en	 la	 doctrina	 de	 Copérnico,	 volviose	 ahora	 indicio	 en	 su	 favor;
porque	Copérnico,	“al	hacer	de	la	Tierra	un	astro”	habíalo	atribuido	a	movimientos	al
parecer	 incompatibles	 con	 su	 naturaleza	 tan	 “eminentemente	 pesada	 y	 terrestre”,
como	decían	 los	doctores.	Si	ahora	parecía	que	 los	cuerpos	celeste	eran	capaces	de
movimiento	debido	precisamente	a	esa	naturaleza,	el	sistema	del	mundo	podía	dejar
de	 constituir	 un	 diagrama	 ensoñador	 geométrico	 y	 convertirse	 en	 realidad	 física.
Comenzó	 a	 dibujarse	 una	 “filosofía	 natural”	 que	 abarcaba	 tanto	 el	 cielo	 como	 la
Tierra,	 con	 los	 planetas	 sujetos	 a	 iguales	 leyes	 físicas	 que	 podemos	 estudiar	 aquí
abajo…	en	 realidad	 sin	 arriba	 ni	 abajo	 desde	 que	 nosotros	 somos	 un	 planeta	 entre
muchos.

Era	una	grande	y	atrevida	conjetura,	a	no	dudar,	en	los	años	alrededor	del	1590:
un	salto	peligroso	hacia	regiones	que	no	figuraban	en	los	mapas.	Nadie	sino	Galileo,
y	 Kepler	 al	 otro	 extremo	 de	 Europa,	 lograron	 ver	 cómo	 podría	 tener	 sentido	 en
definitiva.	Mas	tan	pronto	como	sus	cerebros	abarcaron	la	idea,	se	hizo	claro	que	se
trataba	del	renacimiento	de	la	intuición	pitagórica	de	la	unidad	de	la	naturaleza,	y	que
ello	resolvía	mucho	de	lo	absurdo	de	la	concepción	tradicional.

Esta	 concepción	 tradicional,	 téngase	por	 seguro,	 resultaba	persuasiva	y	 cómoda
en	 cuanto	 se	 refería	 a	 la	 Tierra;	 pero,	 tocante	 las	 cosas	 del	 cielo,	 tenía	 que
considerarlas	 como	 una	 especie	 de	 adjunto	 decorativo	 para	 el	 escenario	 terrestre.
Jamás	había	desarrollado	ninguna	física	verdadera	para	ellas.	Insistía,	en	verdad,	en
que	 el	 cielo	 era	 “diferente”.	 El	 pensamiento	 de	 Aristóteles,	 siempre	 absorto	 en	 lo
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concreto,	habíase	dedicado	a	describir	comportamientos	separados.	Para	él	era	cosa
adecuada	que	 la	piedra	 se	esforzara	en	 ir	hacia	abajo	y	el	 fuego	hacia	arriba	y	que
cada	ser	viviente	poseyera	a	su	vez	una	especie	de	movimiento	distinto;	en	cuanto	al
movimiento	 de	 las	 estrellas	 en	 el	 firmamento,	 no	 podía	 ser	 sino	 infinitamente
diferente	 en	 cualidad	 de	 todo	 lo	 habido	 en	 la	 Tierra.	De	 ahí	 que	 los	 astrónomos	 y
matemáticos	 fuesen	 dejados,	 con	 condescendencia	 apenas	 disimulada,	 ideando
diagramas	capaces	de	“salvar	las	apariencias”,	pero	entendiéndose	que	no	explicaban
nada.	 La	 tarea	 era	 idear	 tantos	 movimientos	 uniformes	 y	 circulares	 como	 fuese
posible,	de	modo	que,	combinados,	se	dijera	que	describían	el	sendero	aparente	de	los
planetas	 en	 la	 bóveda	 celeste.	 Los	 astrónomos,	 y	 sobre	 todo	 Tolomeo	 entre	 ellos,
habían	procedido	en	 tan	modesto	espíritu	a	producir	una	especie	de	evasiva,	que	se
denominó	 “teoría	 de	 los	 epiciclos”.	 Si	 un	 círculo	 no	 bastaba	 para	 describir	 el
movimiento	de	un	planeta,	se	agregaba	otro	más	reducido,	unido	a	su	circunferencia	a
manera	 de	 cojinete	 de	 rodillos	 y,	 yendo	 sobre	 el	 mismo	 alrededor	 del	 planeta,
ejecutaría	 todas	 las	 cabriolas	 sugeridas	 por	 su	 aparente	 sendero	 en	 el	 firmamento
(figura	 3).	 Ajustando	 velocidades	 y	 dimensiones	 en	 dicha	 especie	 de	 diagrama,
podrían	predecirse	las	posiciones	con	bastante	precisión,	incluso	las	conjunciones,	los
eclipses	y	cuanto	fuere	necesario.	Pero	era	bien	entendido	que	ello	no	significaba	una
descripción	física	ni	se	pretendía	que	lo	fuese.
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Figura	III.	FUNCIÓN	DE	UN	EPICICLO

Puesto	que	los	planetas	se	mueven	alrededor	del	Sol	a	distintas	velocidades,	sus	movimientos	en	relación	con

quien	observa	la	Tierra	en	movimiento	son	complejos.	Un	fenómeno	en	particular	confundía	a	quienes

consideraban	a	la	Tierra	inmóvil	en	el	centro	del	universo.	Ello	conociese	por	“retrogradación”	y	se	halla

fácilmente	explicado	en	el	sistema	heliocéntrico	copernicano.	En	el	caso	de	los	planetas	más	externos,	puesto	que

la	Tierra	se	mueve	a	mayor	velocidad	que	ellos,	los	alcanza	periódicamente,	traslapándolos,	por	así	decirlo.	Al

ocurrir	esto,	el	fenómeno	resulta	visible	para	quien	esté	observando	a	la.	Tierra.	Al	ser	alcanzado	el	planeta,

aparece	como	si	disminuyera	su	curso	normal	hacia	el	este,	se	detiene,	cambia	de	dirección	y	viaja	hacia	el	oeste

durante	algunas	semanas;	luego	vuelve	a	detenerse	y	a	cambiar	de	dirección,	para	continuar	en	su	órbita	regular.

Este	aspecto	extraño	es	manejado	con	destreza	en	el	sistema	tolemaico	mediante	uno	de	los	diversos	usos	de	los

epiciclos.	(Otro	uso,	el	de	explicar	la	verdadera	elipticidad	de	la	órbita,	se	resuelve	mediante	el	uso	de	epiciclos

extra,	que	son	los	que	Galileo	creyó	que	debía	retener).	En	la	figura	imaginemos	al	planeta	situado	en	el	punto	A

del	epiciclo,	cuyo	centro	es	1.	El	epiciclo	se	halla	sobre	el	circulo	deferente	cuyo	centro	es	C.	La	Tierra

estacionaria	se	halla	situada	dentro	del	deferente.	Ahora	(1)	el	planeta	situado	en	A	comienza	a	moverse	alrededor

de	su	epiciclo	en	dirección	hacia	atrás	y	(2)	el	epiciclo	mismo	es	conducido	alrededor	del	deferente	del	1	al	2.	La

combinación	de	los	dos	movimientos	es	el	movimiento	supuesto	del	planeta	y	está	representado	por	la	línea

gruesa	entre	A	y	B.	En	el	alamar,	el	movimiento	parece	en	retroceso.

Sin	embargo,	ahí	estaba	y	era	 la	única	disponible.	Puesto	que	 los	 filósofos,	que
retuvieron	en	sus	manos	la	autoridad	legislativa	sobre	la	física,	no	contaban	con	nada
propio	que	ofrecer	a	modo	de	mecanismo,	la	tendencia	irresistible	era	materializar	lo
ideado	 por	 los	 astrónomos	 en	 esferas	 de	 cristal	 y	 esperar	 que	 nadie	 inquiriese	 en
cuanto	a	su	sentido.	El	resultado,	a	través	de	la	Edad	Media,	vino	a	ser	una	especie	de
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sistema	 de	 caja	 china	 con	 esferas	 dentro	 de	 esferas,	 cada	 una	 de	 ellas	 lo
suficientemente	 gruesa	 para	 contener	 su	 propia	 esferita	 epicíclica,	 tal	 como	 el
cojinete	a	bolillas	contiene	sus	propias	municiones	de	acero.	Semejante	sistema	tenía
una	analogía	puramente	coincidente	con	lo	físico	o	mecánico;	pero	ahí	lo	teníamos	y
parecía	 bastante	 milagroso	 como	 para	 que	 la	 gente	 no	 se	 animase	 a	 formular
preguntas.	Con	él	iba	su	correspondiente	fantasía	acerca	del	parecido	de	los	cuerpos
de	los	mismos	planetas;	sin	duda	materia	dura	más	densa	y	luminosa	que	la	esfera	de
cristal	 que	 los	 contenía,	 puesto	 que	 se	 ve,	 pero	 al	menos	 tan	 duradera	—de	 fijo	 al
menos	tan	buena	como	el	diamante	y	más	elevada.	Todo	ello	formaba	una	cadena	de
imágenes	 coherentes	 (figura	 4).	 Siendo	 la	 prerrogativa	 del	 cielo	 su	 eternidad	 e
inmutabilidad,	 cualquier	 intento	 de	 formar	 una	 idea	 física,	 por	muy	 honorífica	 que
fuere,	por	ejemplo	 la	de	 la	Luna,	asignábale	 la	 forma	de	una	esfera	exquisitamente
pulida	de	alguna	sustancia	como	gema.	Era	la	impresión	experimentada	en	todos	los
círculos	 en	 cuanto	 a	 cómo	 debía	 ser	 la	 Luna.	 Pero	 ciertas	 mentes	 poseen	 distinto
sentido	 de	 los	 valores.	 Un	 pasaje	 interesante	 de	 la	 autobiografía	 de	 Frank	 Lloyd
Wright,	nos	muestra	una	mente	de	ese	tipo	singular:

El	 abuelo	 predicaba	 como	 Isaías:	 “La	 flor	 palideció,	 la	 hierba	 se	marchitó,
pero	 la	 palabra	 de	 Dios,	 tu	 Señor,	 quedó	 para	 siempre”.	 El	 muchacho,	 su
nieto,	 creció	 desconfiando	 de	 Isaías.	 ¿Era	 la	 flor	 menos	 deseable	 porque
pareciese	condenada	a	morir,	para	poder	vivir	con	mayor	abundancia?	Cuando
todos	iban	a	trabajar	a	los	campos,	la	hierba	pereda	siempre	necesaria	para	la
vida	 del	 valle,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 secaba	 y	 convertíase	 en	 heno	 en	 el
invierno,	para	que	el	predicador	mismo	pudiese	vivir.
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Figura	IV.	RECONSTRUCCIÓN	DE	UN	ESQUEMA	COSMOLÓGICO
DEL	SIGLO	XV	QUE	UTILIZA	ESFERAS	SÓLIDAS

La	noción	de	los	planetas	—“estrellas	errantes”—	unidos	a	esferas	y	esferas	dentro	de	esferas	que	los	transportan

alrededor	de	la	Tierra	estacionaria,	cuenta	con	dilatada	historia,	convirtiéndose	entre	los	árabes	en	algo	parecido	a

los	cojinetes	a	bolilla	modernos.	Allá	por	el	siglo	XV	esta	idea	era	seriamente	puesta	en	duda,	y	en	tiempo	de

Copérnico	perdió	completamente	favor.	El	dibujo	se	debe	a	la	cortesía	de	W.	D.	Stahlmen.

Jamás	había	pensado	Galileo	contradecir	la	eternidad	de	la	palabra	de	Dios,	mas
parecíale	 bien	 a	 las	 claras	 que	 esos	 otros	 símbolos	 mundanos	 de	 eternidad,
considerados	por	 los	piadosos	como	representativos	de	 las	virtudes	celestiales,	 iban
camino	de	convertirse	en	clisés	literarios	bien	insignificantes,	fuera	de	lugar	en	toda
filosofía	inclinada	hacia	la	majestad	del	cosmos:

No	 puedo	 sino	 con	 gran	 curiosidad,	 qué	 digo,	 descreído,	 oír	 que	 se
atribuye	a	 los	 cuerpos	naturales,	 como	un	gran	honor	y	perfección,	que	 son
impasibles,	 inalterables	 e	 inmutables;	 como,	 por	 el	 contrario,	 oigo	 que	 se
estima	grande	imperfección	ser	alterable,	generable	y	mutable.	Es	mi	opinión
que	la	Tierra	es	muy	noble	y	admirable	en	razón	de	las	muchas	y	diferentes
alteraciones,	mutaciones	y	generaciones	que	de	modo	 incesante	 tienen	 lugar
en	ella.	Y	si,	al	no	estar	sujeta	a	ninguna	alteración,	no	constituyera	sino	un
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vasto	montón	de	arena,	una	masa	de	jade	o,	puesto	que	a	partir	de	la	época	del
diluvio	universal	se	cubrió	de	agua	que	todo	lo	congelaba,	si	esta	congelación
hubiese	 continuado,	 formándose	 una	 esfera	 de	 cristal	 enorme,	 dentro	 de	 la
cual	 nada	 creciera,	 se	 alterara	 o	 cambiara,	 habríala	 considerado	 un	montón
miserable,	 sin	ninguna	utilidad	para	el	universo,	una	masa	 sin	valor,	 en	una
palabra,	 superflua,	 como	 si	 jamás	 hubiera	 figurado	 en	 la	 naturaleza.	 La
diferencia	 para	 mí	 habría	 sido	 la	 misma	 que	 entre	 una	 criatura	 viva	 y	 una
muerta.	 Lo	 mismo	 digo	 referente	 a	 la	 Luna,	 Júpiter	 y	 demás	 del	 universo.
Cuanto	 más	 ahondo	 en	 la	 consideración	 de	 la	 vanidad	 de	 los	 discursos
populares,	más	hueros	me	parecen,	y	más	simples.	¿Qué	mayor	locura	puede
imaginarse	 que	 llamar	 noble	 el	 oro,	 las	 gemas	 y	 la	 plata	 y	 bajo	 a	 la	 tierra?
Porque	 ¿no	 consideran	 esas	 personas	 que	 si	 existiese	 tan	 grande	 escasez	 de
tierra	como	hay	de	joyas	o	metales	preciosos,	no	habría	rey	que	no	diese	con
todo	su	corazón	un	montón	de	diamantes	y	rubíes	y	numerosos	lingotes	de	oro
para	adquirir	aunque	fuese	nada	más	que	la	cantidad	de	tierra	suficiente	para
plantar	un	jazmín	en	una	macetita	o	colocar	una	mandarina	en	ella,	para	poder
contemplar	 cómo	 brota,	 crece	 y	 se	 convierte	 en	 hermosas	 hojas,	 flores
fragantes	o	fruto	delicado?

Es	la	escasez	y	la	abundancia	lo	que	hace	que	las	cosas	sean	estimadas	o
despreciadas	 por	 el	 vulgo,	 quien	 dirá	 que	 ahí	 tenemos	 el	 diamante	 más
hermoso,	porque	se	asemeja	al	agua	pura	y,	 sin	embargo,	no	se	desprenderá
del	 mismo	 a	 cambio	 de	 diez	 toneladas	 de	 agua.	 Esos	 hombres	 que	 de	 tal
manera	 ensalzan	 la	 incorruptibilidad,	 la	 inalterabilidad	 y	 demás,	 creo	 que
hablan	de	ese	modo	por	el	gran	deseo	que	experimentan	de	vivir	mucho	y	por
el	temor	a	la	muerte,	sin	considerar	que,	si	el	hombre	hubiese	sido	inmortal,
ellos	no	habrían	venido	a	este	mundo.	La	gente	merece	hallarse	frente	a	una
cabeza	de	Medusa	que	los	transforme	en	estatuas	de	jade	y	de	diamantes,	para
que	puedan	ser	más	perfectas	de	lo	que	son[2].

Vemos	aquí	que	toma	forma	una	idea	profundamente	nueva,	antigua	y	poderosa
en	sus	raíces,	incalculable	en	su	expansión	y	tan	diferente	de	la	caricatura	aristotélica
enseñada	en	las	escuelas,	como	lo	es	del	escaso	y	angular	mecanismo	dogmático	que
Descartes	introduciría	algunos	años	después	y	que	Newton	adoptaría	a	regañadientes
como	 base	 de	 sus	 teorías.	 No	 exactamente	 biológica,	 pues	 Galileo	 es	 en	 esencia
físico;	no	mecánica,	de	 seguro,	porque	 la	 realidad	 sustentadora	 se	considera	que	es
una	corriente	de	energía	transformadora	y	vivificadora	que	es	en	esencia,	como	habrá
de	revelarse	con	posterioridad,	la	luz	misma.	Es	lo	que	Galileo	no	se	recata	de	llamar
con	su	propio	nombre,	la	“filosofía	pitagórica”.

Los	 últimos	 armónicos	 contemplativos	 y	místicos	 que	 habían	 sido	 transmitidos
como	parte	de	esa	filosofía,	son	reinterpretados	originariamente	de	modo	no	diferente
al	que	habría	querido	significar	el	antiguo	Filolao[3]	y	vemos	como	Galileo	encuentra

www.lectulandia.com	-	Página	66



símbolos	expresivos	del	poder	unificador	de	 razón	en	 la	 fuerza	creativa	de	 la	vida:
“Es	mi	opinión	que	si	los	cuerpos	celestes	concurren	a	la	generación	y	alteración	de
la	 Tierra,	 ellos	 mismos	 son	 por	 necesidad	 alterables;	 porque	 de	 lo	 contrario	 no
comprendo	 cómo	 la	 aplicación	 de	 la	 Luna	 y	 el	 Sol	 a	 la	 Tierra	 para	 efectuar
producción	fuera	sino	de	manera	semejante	a	la	colocación	de	una	estatua	de	mármol
en	la	habitación	de	la	novia,	de	cuya	conjunción	esperásemos	que	naciesen	criaturas”.

A	 través	 de	 tales	 palabras,	 Galileo	 se	 nos	 muestra	 realmente	 como	 figura
renacentista	que	ha	estado	luchando	para	transferir	la	plena	dimensión	de	la	herencia
antigua	y	media	a	un	mundo	nuevo.	Venido	al	mundo	el	mismo	año	que	Shakespeare,
había	 labrado	 su	 camino	 por	 entre	 las	 soledades	 repetidoras	 del	 eco	 del	 siglo	XVI,
lleno	 de	 insinuaciones,	 vastas	 posibilidades,	 realizaciones	 a	 medio	 comprender,
grandes	 palabras	 del	 pasado,	 !terribles	 emociones	 e	 ilimitadas	 perspectivas.	 Había
procedido	entre	una	multitud	de	problemas	y	respuestas,	que	su	mente	respondedora
y	 experimental	 procedió	 a	 “pesar”	 (vocablo	 repetido	 con	 tanta	 frecuencia)	 y
cambiando	en	 todas	direcciones,	 abandonando	 las	 respuestas	que	eran	 simplemente
verbales	y	buscando	las	verdaderas	“pistas”.	Un	par	de	ideas	en	dioptría	y	la	visión	de
la	geometría	 analítica	 fueron	 suficientes	para	que	Descartes	proyectase	 en	 su	 retiro
holandés	 una	 explicación	 completa	 del	 universo,	 mientras	 que	 el	 telescopio	 fue
utilizado	por	Galileo	para	mostrar	algunos	caracteres	físicos	nuevos	de	los	planetas,
pero	de	los	cuales	era	posible	deducir	conclusiones	más	válidas	y	de	mayor	alcance
que	 la	 cosmología	 de	Descartes,	Otra	 “pista”,	 la	 del	movimiento	 acelerado,	 vino	 a
ampliar	 el	 pensamiento	 de	 Galileo.	 Más	 tarde	 hubo	 otras…	 la	 hidrostática,	 las
velocidades	 virtuales,	 el	 magnetismo,	 el	 movimiento	 de	 las	 mareas	 y	 las	 naves.
Siempre	 en	medio	 de	 argumentos,	 eventos	 y	 “efectos”,	Galileo	 concebía	 la	 ciencia
como	esfuerzo	sin	fin	que	se	dirigía	en	busca	de	los	principios,	del	mismo	modo	que
siempre	iba	en	pos	de	imposible	consumación.

Más	afortunado	que	Bruno,	Leonardo,	Campanella	y	otros	muchos	predecesores,
había	 formado	 la	 opinión	 de	 que	 las	 verdaderas	 “pistas”	 habrían	 de	 encontrarse	 en
“las	demostraciones	de	la	ciencia	matemática”,	que,	siempre	que	pudiesen	aplicarse	a
la	naturaleza,	proporcionaban	razones	no	tan	sólo	plausibles	sino	necesarias	y,	como
tales,	 indistinguibles	de	 la	misma	verdad.	Mas	durante	 toda	su	vida	 tuvo	que	 librar
una	 lucha	cuesta	arriba	para	establecerlo	contra	el	 sistema	de	obtención	de	valores.
Fue	 casi	 imposible	 demostrar	 a	 un	 estudioso	 en	 buenas	 condiciones	 que	 las
matemáticas	no	eran	sólo	un	deporte	para	la	mente	curiosa	o	un	auxiliar	para	las	artes
inferiores	y	mecánicas,	 sino	parte	 integrante	de	 la	 filosofía	y	en	verdad	el	 lenguaje
apropiado	 de	 la	 ciencia	 que	 debía	 reemplazar	 la	 disputa	 acerca	 de	 propósitos	 y
atributos.	 Como	 expresó	 en	 una	 oportunidad,	 la	 ciencia	 física	 no	 te	 dijo	 nada	 en
cuanto	 al	 por	 qué	 de	 que	 cualquiera	 pudiese	 afanarse	 para	 satisfacer	 su	 sentido	 de
adaptabilidad,	pero	en	varias	oportunidades	le	dio	el	cómo	era	verdaderamente	cierto.

Al	ver	que	todas	estas	verdades	conformaban	un	sistema	de	filosofía	natural	que
iba	en	 rodas	direcciones,	 afirmóse	en	 la	 conclusión	de	que	ahí	había	vislumbre	del

www.lectulandia.com	-	Página	67



trabajo	terrestre,	o	al	menos	de	un	trabajo	terrestre	de	la	naturaleza.	Mas	no	fue	antes
de	haber	cumplido	 los	 sesenta	años	cuando	se	atrevió	a	escribir	que	“el	 libro	de	 la
naturaleza	 se	 halla	 escrito	 en	 caracteres	 matemáticos”.	 Treinta	 y	 cinco	 años	 de
investigación	 lo	 respaldaban,	 lo	 que	 demostró,	 no	 sólo	 en	 la	 tierra	 sino	 en	 todo	 el
universo,	 que	 “la	 suposición	 pitagórica”	 no	 era	 nada	 de	 suposición	 sino	 que
concordaba	con	los	hechos.	Fue	su	labor	sobre	dinámica	lo	que	proporcionó	su	pista
principal.	Al	crear	una	“ciencia	muy	nueva	sobre	un	tema	muy	antiguo”,	había	dado
ya	 en	 fecha	 tan	 temprana	 como	 1604	 la	 ley	 correcta	 sobre	 la	 trayectoria	 de	 los
proyectiles	 y	 probado	 que	 se	 componía	 de	 una	 trayectoria	 horizontal	 inerte	 y	 una
vertical	 uniformemente	 acelerada.	 El	 sendero	 horizontal	 habíalo	 imaginado	 en
realidad	 a	 modo	 de	 vasto	 círculo	 descrito	 alrededor	 de	 la	 Tierra,	 como	 estaba,
después	de	todo,	obligado	a	hacer	en	esa	etapa	del	asunto;	y	eso	habíase	convertido	a
su	vez	en	una	 insinuación	de	cómo	 los	planetas	mantienen	en	su	órbita	circular	“el
sendero	que	jamás	sube	ni	baja	con	relación	al	Sol”.	Una	suposición	bastante	frágil,	a
la	manera	de	la	escala	de	soga	que	el	alpinista	lanza	a	través	del	precipicio.	Al	fin	y	a
la	 postre,	 ¿existía	 algún	mecanismo,	 real	 o	 imaginado,	 en	 la	 representación	 de	 las
esferas	celestes	de	sus	adversarios?	De	seguro	que	no,	pese	a	 lo	cual	había	hallado
aceptación.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 aventuraría	 a	 seguir	 adelante,	 al	 menos	 en	 su	 propio
pensamiento?	 Porque,	 como	 escribiera	 a	Kepler,	 no	 se	 animaba	 aún	 a	 avanzar	 con
tales	 ideas.	 Pero	 luego,	 de	 improviso,	 el	 telescopio	 vino	 a	 convertir	 en	 brillante
realidad	 lo	 que	 para	 él	 no	 era	 sino	 empeño	 intelectual.	 “¡Oh,	Nicolás	 Copérnico”,
debió	haber	pensado	cuando	hace	decir	a	Sagredo	en	el	Diálogo	“cuánta	habría	sido
tu	alegría	al	ver	confirmado	 tu	 sistema	por	experimentos	 tan	manifiestos!”.	Parecía
finalmente	posible	el	Gran	Proyecto,	donde	las	matemáticas,	la	física	y	la	astronomía
convergirían	en	una	teoría	del	sistema	del	mundo	totalmente	nueva.

Jamás	dudó	de	que	en	definitiva	resultara	aceptable,	al	no	imaginársela	contraria	a
la	verdad	revelada.	Al	igual	que	Newton,	experimentaba	que	había	estado	reuniendo
algunas	 nuevas	 y	 hermosas	 conchas	 en	 la	 playa	 de"I	 vasto	 desconocido,	 cuya
naturaleza	 permanecía	 inaccesible	 al	 hombre	 salvo	 a	 través	 de	 la	 fe.	 Su	 simple
intención	 era	 sugerir	 que	 la	 filosofía	 oficial	 pusiera	 al	 día	 su	 “argumento	 sobre	 el
designio”.	El	cual,	en	cuanto	lo	vislumbró,	no	podía	ser	sino	infinitamente	más	digno
de	la	majestad	de	Dios	y,	en	consecuencia,	en	todo	sentido	desde	lo	metafísico	a	lo
común,	más	intrínsecamente	verdadero.

Creo	que	nos	arrogamos	demasiado	cuando	damos	por	sentado	que	solamente
el	cuidado	de	nosotros	es	el	límite	y	la	razón	adecuada,	más	allá	de	lo	cual	el
Poder	 y	 la	 Sabiduría	 Divina	 no	 hacen	 ni	 disponen	 nada.	 No	 permitiré	 que
reduzcamos	tanto	su	mano	sino	es	mi	deseo	que	podemos	satisfacernos	con	la
seguridad	de	que	Dios	y	la	naturaleza	se	hallan	tan	dedicados	al	gobierno	de
los	 asunto	 humanos,	 que	 no	 podrían	 ocuparse	 de	 ellos	 en	 mayor	 grado	 si
realmente	 no	 tuviesen	 otro	 cuidado	 que	 el	 de	 la	 humanidad.	 Lo	 cual,	 a	mi
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modo	de	ver,	puedo	probar	con	el	más	noble	y	más	pertinente	de	los	ejemplos,
tomado	 por	 la	 operación	 de	 la	 luz	 del	 Sol	 que,	 a	 la	 vez	 que	 atrae	 estos
vapores,	o	caliente	las	plantes,	los	atrae	y	caliente	cual	si	no	tuviere	otra	cosa
que	hacer;	porque	al	madurar	un	racimo	de	uvas,	qué	digo,	una	sola	uva,	 lo
hace	con	una	 intensidad	 tal	que	no	 la	habría	mayor	 si	 la	 suma	de	 todos	 sus
quehaceres	 hubiese	 sido	 la	madurez	 de	 ese	 sola	 uva.	 Ahora	 bien,	 si	 la	 uva
recibe	 todo	 cuanto	 puede	 recibir	 del	 Sol,	 sin	 sufrir	 el	más	 leve	 daño	 por	 la
producción	de	otros	miles	de	efectos	el	mismo	tiempo,	bien	podríamos	acusar
a	dicha	uva	de	envidie	o	de	 locura	 si	pensase	o	deseare	que	el	Sol	utilizara
todos	 sus	 rayos	 en	 favor	 de	 ella.	 Confío	 en	 que	 la	 Divina	 Providencia	 no
omite	nada	en	lo	que	concierne	al	gobierno	de	los	asuntos	humanos;	pero	lo
que	 no	 puedo	 llegar	 a	 creer	 es	 que	 no	 existen	 en	 el	 universo	muchas	 otras
cosas	dependientes	de	la	misma	sabiduría	infinita,	lo	que	me	impide	mi	razón.
De	fijo	que	no	puedo	abstenerme	de	creer	otras	razones	en	contrario	aducidas
por	 inteligencias	 superiores	 a	 la	 mia.	 Pero,	 en	 vista	 de	 la	 posición	 que	 he
adoptado,	si	alguien	me	dijese	que	un	espacio	 inmenso	 interpuesto	entre	 las
órbitas	 de	 los	 planetas	 y	 la	 bóveda	 estrellada,	 desprovisto	 de	 estrellas	 y	 sin
movimiento,	sería	vano	e	inútil,	así	como	que	una	inmensidad	tan	grande	para
el	 recibo	 de	 las	 estrellas	 fijas	 como	 lo	 que	 excede	 nuestra	 máxima
comprensión	sería	superflua,	yo	le	contestaría	que	supone	una	temeridad	ir	de
un	lado	para	otro	haciendo	que	nuestra	escasa	razón	juzgue	las	obras	de	Dios
y	llamar	vano	y	superfluo	cualquier	cosa	del	universo	que	no	nos	sea	útil[4].

Lo	 cual	 estaba	 bellamente	 expresado,	 mas	 era	 subversivo	 en	 cuanto	 a	 la
cosmología	 tradicional	y	 todos	 los	motivos,	desde	 los	escatológicos	más	elevados	a
los	 más	 inferiores	 y	 menos	 confesables.	 La	 resistencia	 contra	 los	 mismos	 no
necesitaba	 ser	 racionalizada	para	que	 fuese	 inmediata	y	 clamorosa.	Vino	de	 lo	más
hondo.	 El	 curso	 de	 su	 pensamiento	 no	 podía	 sino	 permanecer	 impenetrable	 a	 los
doctores	y	clérigos	de	su	época,	 si	 se	hubiesen	 tomado	 la	molestia	de	 interpretarlo,
cosa	 que	 no	 hicieron.	 Para	 ellos,	 no	 obstante	 sus	 descubrimientos	 y	 aunque
lisonjeramente	 le	 llamaban	 en	 su	 cara	 el	 “segundo	Arquímedes”,	 él	 era	 un	 técnico
presuntuoso	y	díscolo	que	trataba	de	sobrepasar	los	límites	de	su	arte	y	de	llamar	la
atención	del	curioso	por	medio	de	alguna	sutileza	y	conclusiones	paradójicas.
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CAPÍTULO	IV
SAN	ROBERTO	BELLARMINO

Santísimo	 Padre:	 Expresáis	 que	 la	 cuestión	 (de	 auxiliis)
pertenece	a	la	fe,	pero	de	ser	así	interesa	a	todos,	de	acuerdo
con	el	dictado	del	Papa	Nicolás.	En	consecuencia,	debiera	ser
discutida	 a	 plena	 luz	 del	 día	 y	 no	 en	 secreto,	 con	 un	 simple
puñado	de	consejeros.

Bellarmino	a	Clemente	VIII,	1601.

I

Con	 sus	 cartas	 teológicas	 de	 1615,	 Galileo	 había	 apelado	 a	 los	 jerarcas	 de	 la
Iglesia	contra	los	perturbadores	de	las	escalas	inferiores.	A	lo	largo	de	esa	crisis,	es	el
cardenal	Bellarmino	quien	ejerce	el	mando	más	que	el	Papa	Pablo	V.	La	naturaleza
del	individuo	se	vuelve,	por	consiguiente,	importante.

Roberto	Bellarmino	había	cumplido	entonces	los	setenta	y	cuatro	años.	Su	retrato
(más	bien	inadecuado)	nos	revela	un	rostro	etrusco,	afilado,	más	grueso	en	su	parte
inferior,	los	ojos	algo	demasiado	juntos,	lo	que	sugiere	vivo	ingenio	campesino,	pero
pensativo	y	de	expresión	tensa,	un	rostro	de	hombre	consagrado.	Jamás	había	sido	un
temperamento	metafísico	especulativo;	era	jesuita,	soldado	de	la	Iglesia	y	especialista
en	teología	aplicada.	El	catecismo	católico	en	su	forma	actual	es	de	su	pertenencia.
Había	 combatido	 al	 Senado	 de	 Venecia,	 los	 primatistas	 napolitanos,	 los	 galicanos,
luteranos,	 anglicanos,	 calvinistas,	 premocionistas	 físicos	 y	 demás	 desviacionistas	 e
“innovadores”,	en	nombre	de	la	ortodoxia	y	la	supremacía	papal.	Sus	adversarios	le
hicieron	 el	 honor	 de	 apropiarse	 de	 sus	 argumentos	 siempre	 que	 pudieron[1],	 pues
había	 aportado	 a	 la	 lucha	 toda	 la	 habilidad	 consumada	 apologética	 y	 la	 vasta
patrística	 que	 la	 erudición	 es	 capaz	 de	 producir	 en	 cuanto	 a	 armas.	 Su	 actividad
dominante	había	sido	en	verdad	la	de	“Maestro	de	Cuestiones	de	Controversia”,	en	el
Colegio	Romano,	donde	proveía	armamento	para	los	jesuitas	de	todos	los	frentes.

Su:	nombre	está	ya	casi	olvidado	en	nuestros	países,	pero	en	su	época	era	muy
tenido	 en	 cuenta.	Se	 sabe	que	Madison	y	 Jefferson	 consultaron	 sus	 escritos.	Como
principal	 abogado	 de	 la	 posición	 papal,	 habíase	 convertido	 para	 los	 ingleses	 de	 su
época	 en	una	 especie	 de	 espantajo,	 y	 no	 se	 abstuvieron	de	 hacerlo	 responsable	 del
“complot	 de	 la	 pólvora”.	 Los	 doctores	 organizaron	 refutaciones	 contra	 él	 en	 los
colegios;	 los	 predicadores	 colmáronlo	 de	 epítetos	 tales	 como	 “petulante
murmurador”,	 “jefe	 de	 la	 perrera	 papal	 de	 monjes	 y	 mendicantes”,	 “furioso	 y
diabólico	jebusita”.	También	lo	persiguieron	las	coplas:
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Desayunar	primero	y	comer	más	tarde
es	conquistar	a	Bellarmino.

El	 vulgo	 había	 encontrado	 su	 propia	 manera	 de	 refutar	 copiosamente,	 si	 no
liquidar,	 aplicando	 el	 nombre	 de	 “bellarminos”	 a	 ciertos	 jarros	 panzones	 utilizados
para	licor,	cuyo	gollete	tenía	la	grotesca	efigie	de	un	barbudo.

En	cuanto	a	los	motivos	para	tal	animosidad,	podemos	tomarlos	del	sumario	del
alegato	 de	 Bellarmino,	 obra	 del	 Dr.	 Johnson,	 que	 no	 atenúa	 sus	 palabras:	 “Que	 el
Papa	se	halla	investido	de	toda	autoridad,	lo	mismo	en	la	tierra	que	en	el	cielo.	Que
todos	los	príncipes	son	sus	vasallos,	y	que	puede	anularles	sus	leyes	a	voluntad.	Que
puede	derrocar	a	los	reyes	si	así	lo	exige	el	bien	de	la	Iglesia…	Que	el	papa	es	Dios
sobre	la	tierra…	y	que	poner	en	duda	su	poder	es	dudar	del	poder	de	Dios,	máximas
igualmente	chocantes,	débiles,	perniciosas	y	absurdas;	que	no	requieren	la	habilidad	y
el	 saber	 del	 padre	 Paul	 (Sarpi)	 para	 que	 se	 demuestren	 sus	 falsedades	 y	 tendencia
destructiva”.	Hemos	suprimido	ciertas	cláusulas	en	su	texto	original	para	mantenerlas
dentro	de	 la	decencia;	ya	que	el	doctor	 Johnson	mostróse	 inclinado	a	 incurrir	en	 la
“procacidad	de	expresión”	con	que	mantuvo	en	jaque	a	su	erudito	adversario.	Por	otra
parte,	 como	 súbdito	 leal	 a	 su	 rey,	 el	 doctor	 experimentaba	buenas	 razones	para	 ser
exorcizado,	 ya	 que	 Bellarmino	 no	 había	 sido	 amenaza	 imaginaria	 para	 el	 estado
británico.

El	 juramento	 de	 fidelidad	 de	 1605,	 con	 el	 acta	 que	 lo	 siguiera	 contra	 los
recusantes,	 había	 sido	 la	 respuesta	 de	 Inglaterra	 al	 desafío	 jesuita	 contenido	 en	 la
teoría	 de	 Bellarmino	 sobre	 el	 poder	 indirecto	 del	 papa,	 y	 señala	 un	 vuelco	 en	 la
historia	de	la	política	moderna[2].

A	los	ingleses	se	les	ordenó	“abjurar,	detestar	y	aborrecer	como	impía	y	hereje	esa
condenable	 doctrina	 y	 posición	 de	 que	 los	 príncipes	 podían	 ser	 depuestos	 por	 sus
súbditos”,	 siendo	 éste	 el	 punto	 principal	 del	 juramento,	 ya	 redactado	 antes	 del
Complot	 de	 la	 Pólvora.	 Poco	 debe	 extrañar,	 pues,	 que	 los	 controversistas	 que
perseguían	al	cardenal	con	su	lenguaje	más	escogido,	y	con	prodigioso	despliegue	de
erudita	 labor,	 fuera	 del	 propio	 Jacobo	 I,	 el	 monarca	 “que	 profesaba,	 mantenía	 y
defendía	 la	 verdadera	 fe	 católica	 y	 apostólica”.	 Bellarmino	 habíale	 recordado	 con
frialdad	que	 tal	 título	 le	 había	 sido	 concedido	por	 el	 papa	 a	Enrique	VIII,	 tan	 sólo
“por	 su	 lucha	 contra	 Lutero	 y	 los	 demás	 innovadores”	 habiendo	 proseguido	 a
censurar	a	la	reina	Isabel:

En	 verdad	Nuestro	 Señor	 podría	 haberse	 dirigido	 con	 toda	 propiedad	 a	 ella
como	en	su	oportunidad	lo	hiciera	a	la	samaritano:	“Habéis	dicho	bien	que	no
tenéis	marido,	puesto	que	cinco	son	los	que	tuvisteis	y	el	de	ahora	no	lo	es”.
Si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 vida	 de	 la	 reina	 no	 era	 casta,	 por	 lo	 menos	 era
precavida	…	y	mostró	su	gran	prudencia,	además,	alimentando	con	habilidad
las	guerras	y	las	sediciones	en	los	reinos	vecinos,	para	poder	disfrutar	de	pez
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en	el	propio…	y	nueva	evidencia	de	igual	virtud	nos	fue	proporcionada	con	su
tratamiento	a	la	madre	de	Vuestra	Majestad…	Pero	ella	siguió	libremente	su
capricho	en	 todo	y	 se	proclamó	a	 sí	misma	primera	Sacerdos	magna	 o	más
bien	Pontifex	maxima	 desde	 el	 comienzo	 del	mundo,	 aunque	 no	 sólo	 la	 ley
divina	y	la	humana	hicieron	oír	su	protesta,	sino	hasta	la	gramática	misma.

Había	en	ello	bastante	materia	causante	de	amargura	al	 rey	 Jacobo,	que	 le	hizo
olvidar	 el	 tratamiento	 inferido	 a	 Maria	 Estuardo.	 “Cristo	 no	 es	 más	 contrario	 a
Belial”,	atronó,	“la	luz	a	la	tiniebla	y	el	cielo	al	 infierno	de	lo	que	la	estimación	de
Bellarmino	en	cuanto	a	los	reyes	es	a	la	de	Dios”.	Mas	ya	se	había	lanzado	al	ataque
y	 no	 quedaba	 otro	 camino	 que	 seguir	 adelante:	Apología,	 Responsio	 y	 Premonitio
fueron	 y	 vinieron	 en	 aburridora	 sucesión,	 arrojándose	 entre	 sí	 los	 contendientes
toneladas	 de	 citas.	 “Jamás	 fui	 hombre,	 lo	 confieso”,	 observa	 el	 rey	 altaneramente,
“capaz	de	considerar	a	un	cardenal	 igualable	con	un	rey,	en	especial	cuando	cuento
tantos	 centenares	 de	 súbditos	 tan	bien	nacidos	 como	él”.	Mas	no	habrá	de	dejar	 la
tarea	a	sus	doctores,	por	muy	impacientes	que	se	muestren	por	servirlo:

Ningún	 deseo	 de	 vanagloria	 me	 impulsa	 a	 emprender	 esta	 tarea	 de	 hacer
frente	 con	mi	 ingenio	 a	 ten	 erudita	 persona,	 sino	 solamente	 el	 cuidado	y	 la
conciencia	 que	 tengo	 de	 que	 les	 gradas	 ingenuas	 y	 los	 sinsabores	 de	 tales
Circes,	 tan	 llenos	de	exterior	elocuencia	e	 internas	falsedades,	no	cuenten	el
público	pasaje	por	el	mundo	sin	tener	una	respuesta.

Sin	embargo,	pronto	el	rey	Jacobo	I	se	convence	de	que	ha	tomado	de	la	cola	a	un
oso	enorme,	y	su	tono	se	vuelve	malhumorado:

Mi	libro,	escrito	primero	en	inglés	y	luego	traducido	al	latín,	ha	llegado	hasta
mí	ahora	contestado	en	ambas	lenguas.	Y	es	mi	modo	de	pensar	que	si	hubiera
sido	 redactado	 en	 todas	 las	 lenguas	 que	 originaron	 la	 confusión	 de	 Babel,
habría	sido	contestado	en	todas	ellas.	Así	puede	el	hombre	ver	qué	obispo	tan
atareado	el	demonio	es…

Un	moderno	Alejandro	in	partibus,	el	monarca	viose	obligado	a	producir	un	libro
intitulado	Triplici	nodo	triplex	cuneus	o	Triple	Cuña	para	Triple	Nudo.	La	cuña	más
útil,	 desde	 luego,	 siguió	 siendo	 el	 Complot	 de	 la	 Pólvora	 mismo,	 esa	 versión
temprana	del	incendio	del	Reichstag.	Pionero	de	la	técnica	de	la	guerra	fría	y	hombre
de	desusada	inteligencia,	Jacobo	valióse	de	aquél	para	probar	que	la	religión	católica
no	 era	 en	 realidad	 una	 religión	 sino	 una	 conspiración.	 Mas,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus
quejas	 comprensibles	 contra	 los	 “monstruos	 pícaros,	 los	 papistas	 perniciosos	 y	 los
traidores”,	 no	 le	 fue	 fácil	 desenredarse	 del	 nudo	 de	 sus	 propios	 actos.	 El	 cardenal
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pudo	replicarle	con	lógica	contundente:

Aunque	fuere	verdad,	que	no	lo	es,	que	nadie	ha	sufrido	muerte	por	causa	de
conciencia	 en	 Inglaterra	 sin	 haber	 transgredido	 primeramente	 y	 en	 forma
abierta	la	ley,	empero,	y	como	la	ley	prohíbe	que	nadie	reciba	un	sacerdote	en
su	hogar	bajo	 fuertes	penalidades,	 reconciliarse	 con	 la	 Iglesia	y	oír	misa,	 el
que	muere	por	transgredir	dicha	ley,	puede	ser	calificado	con	toda	razón	como
muerto	por	su	religión.	Es	un	antiguo	ardid	pagano	redactar	una	ley	y	luego
asesinar	a	los	individuos,	no	de	manera	intolerante	y	en	aras	de	la	religión,	por
supuesto,	 sino	 con	 prudentes	 dotes	 de	 gobierno,	 porque	 ofendieron	 la
majestad	 de	 la	 constitución[3]…	 En	 cuanto	 a	 la	 graciosa	 disposición	 de
acuerdo	con	la	cual	todos	los	sacerdotes	que	no	se	hallan	en	prisiones	pueden
abandonar	el	país	para	 tal	 fecha,	 ¡qué	maravillosa	gentileza	 supone	permitir
que	 salgan	 para	 el	 destierro	 aquellos	 a	 quienes	 Su	Majestad	 no	 ha	 podido
echar	 mano,	 no	 obstante	 sus	 grandes	 esfuerzos!	 Y	 si	 el	 exilio	 parece	 una
gracia	real	a	su	autor,	podemos	imaginar	qué	dulces	nombres	atesora	para	el
cepo	y	la	horca.

Verdaderamente,	como	dijo	el	rey,	“si	el	demonio	hubiese	estudiado	mil	años”,	no
habría	causado	más	daño	que	esos	hombres	de	Roma:

Porque	 algunos	 de	 los	 sacerdotes	 y	 jesuitas	 que	 fueron	 los	 más	 grandes
traidores	y	fomentadores	de	las	mayores	conspiraciones	contra	la	finada	reina,
abandonaron	a	Bellarmino	por	una	de	sus	más	grandes	autoridades	y	oráculo.
En	 consecuencia	 no	 le	 envidio	 el	 alto	 honor	 que	 pueda	 obtener	 con	 su
jactancia	acerca	de	su	intimidad	con	otros	fugitivos	y	traidores	de	príncipes,	a
quienes	 no	 enseña	mejores	 maneras	 que	 hasta	 aquí,	 por	 lo	 que	 estimo	 que
poco	le	durará	su	compañía.

De	los	dos	contendientes,	el	rey	era	bien	a	las	claras	el	casuista	más	trabajoso,	a	la
vez	 que,	 con	 mucho,	 mejor	 escritor.	 Pero	 su	 caso	 se	 apoyaba	 en	 dos	 realidades
verdaderamente	sólidas,	a	saber:	que	los	británicos	se	inclinaban	a	no	ser	gobernados
por	el	papa,	ni	aun	simbólicamente,	y	que	no	deseaban	ver	volado	su	parlamento;	de
ahí	que	triunfara	incluso	antes	de	comenzar[4].	Parece	que	en	sus	últimos	años	el	rey
sintióse	 seguro	 al	 parecer	 para	 ablandarse	 pues	 “continuamente	 llevaba	 consigo	 un
ejemplar	 del	 pequeño	 devocionario	 de	 Bellarmino	 ‘El	 Lamento	 de	 la	 Paloma’,	 y
hablaba	 del	 mismo	 como	 maravillosa	 ayuda	 al	 consuelo	 espiritual.	 Es	 difícil
imaginarse	 hoy	 día	 al	 presidente	 de	 los	 Estados	Unidos	 de	Norteamérica	 portando
consigo,	 para	 consuelo	 espiritual,	 un	 ejemplar	 de	 la	 obra	 de	Lenin	¿Qué	Debemos
Hacer?,	o	al	señor	Khrushchev	dando	en	ocasiones	un	vistazo	a	las	homilías	de	Dale
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Carnegie.
Nos	hemos	extendido	en	cierto	grado	sobre	la	controversia	anglicana	por	motivos

de	familiaridad,	a	la	vez	que	por	el	esparcimiento	que	pudiesen	producir	los	períodos
de	 cabriolas	 reales.	 Pero	 representa	 un	 problema	 demasiado	 simple	 y	 no	 debiera
distraer	la	atención	de	la	vasta	y	compleja	crisis	en	que	Bellarmino	desempeñaba	el
principal	 papel.	 Su	 lucha	 no	 era	 menos	 contra	 el	 Estado	 Veneciano	 y	 la	 fracción
parlamentaria	francesa,	todos	fuertes	católicos,	que	contra	los	cismáticos	reconocidos
ingleses.	Los	vocablos	más	 enconados	 son	 los	de	 los	políticos	 católicos	ortodoxos.
Tomemos	 un	 pasaje	 de	 la	 anónima	Advertencia	 al	 rey,	 impresa	 en	 París	 en	 1610,
cuando	el	joven	Luis	XIII	se	hallaba	bajo	la	regencia	de	Maria	de	Médicis:

Este	 precioso	 cardenal,	 este	 badulaque	 sofista,	 el	 chupa	 sangre	 de	 los
príncipes,	 el	 reptil	 de	 dientes	 ganchudos,	 atiborraría	 a	 sus	 pontífices	 de
ambición	 para	 adueñarse	 del	mundo	 entero	 y	 reducir	 a	 cada	 nación	 bajo	 su
yugo.	Las	páginas	de	su	libro	son	tan	peligrosas	como	la	baba	que	chorrea	el
hocico	de	un	perro	hidrófobo.	Oh,	Francia	adormecida,	abre	tus	ojos…

Esto	 no	 representa	 sino	 la	 violencia	 de	 un	 escritor	 de	 panfletos,	 pocos	 meses
después	del	asesinato	de	Enrique	IV.	Pero	la	polémica	católica	fue	conducida	a	la	vez
sobre	un	elevado	y	vigoroso	argumento	 jurídico	por	hombres	 tales	como	Barclay	y
Widdrington.	Los	nombres	son	suficientes	para	demostrar	cómo	la	disputa	atraviesa
las	 fronteras,	ya	que	aquí	 tenemos	católicos	 ingleses	y	escoceses	que	defienden	sus
derechos	soberanos	no	sólo	contra	Francia,	que	los	acogía,	sino	contra	Inglaterra,	que
los	 había	 enviado	 al	 destierro,	 y	 hasta	 escribiendo	 una	 apología	 del	 Juramento	 de
Fidelidad.

Bellarmino	jamás	había	hecho	ocultación	4e	su	parcialidad	por	 la	monarquía	en
contra	de	otras	formas	de	gobierno,	mas	para	los	politiques	franceses	era	el	peor	de
los	 antimonarquistas,	 debido	 a	 que	 chocaba	 su	 autoridad	 contra	 el	 principio
monárquico	absoluto.	El	“derecho	divino	de	los	reyes”	era	un	término	que	ocultaba	el
desarrollo	 más	 moderno	 de	 los	 tiempos,	 o	 sea	 el	 nacimiento	 del	 presente	 estado
nacional	 y	 secular:	 Frente	 a	 ello,	Bellarmino	 y	 Suárez,	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 legiones
jesuitas,	 no	 reafirmaban	 simplemente,	 como	 era	 su	 creencia,	 la	 antigua	 y	 altiva
doctrina	de	Bonifacio	Unam	Sanctam.	Porque	también	ellos,	que	eran	hombres	de	su
propia	época,	no	deseaban	mantener	sino	las	verdades	eternas.	En	ellos	y	alrededor	de
ellos	 hallábanse	 esas	 cosas	 nuevas,	 el	 espíritu	 y	 la	 disciplina	 jesuita.	 Contra	 los
teóricos	 del	 estado	 nacional	 eran,	 en	 cierto	 modo	 que	 jamás	 habrían	 soñado,	 los
precursores	teóricos	del	superestado	moderno.

II
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Como	tal	se	nos	representa	Bellarmino	en	la	actualidad,	elevado	por	siempre	a	la
santidad	por	su	iglesia,	su	figura	identificada	de	modo	tan	completo	con	su	función,
que	su	nombre	ha	venido	a	convertirse	en	número,	como	la	décima	legión	de	César.
Empero,	si	sondeamos	bajo	las	capas	del	panegírico	y	la	vituperación	convencionales,
nos	topamos	con	una	personalidad	muy	interesante	en	verdad.

Noble	nacido	en	Montepulciano,	Toscana,	sobrino	en	lejano	grado	de	Maquiavelo
por	 el	 lado	 femenino,	 poseía	 una	 naturaleza	 viva	 y	 poderosa	 que	 podría	 haberlo
convertido,	tres	centurias	antes,	en	gran	conductor	político	en	los	turbulentos	asuntos
de	 las	comunas	 libres,	una	figura	no	 indigna	del	Farinata	o	Provenzano	Salvani,	de
Dante.	A	través	de	trozos	dispersos	de	testimonios,	nos	es	posible	discernir	al	hombre
original,	 enormemente	 ambicioso,	 recto,	 presto	 a	 la	 cólera	 relampagueante,	 tan
apasionado	de	Virgilio	desde	la	infancia	como	su	conciudadano	Poliziano;	musical	y
artista,	 ufano	 de	 sus	 dotes	 intelectuales	 y	 retóricas,	 tal	 como	 revela	 de	 manera
ingenua	en	sus	escasas	notas	autobiográficas.	Ese	hombre	original	es	en	más	de	un
sentido	la	contraparte	apropiada	de	Galileo.	Estaba	del	todo	seguro,	por	lo	demás	—
aunque	 lo	negaba	con	modestia—,	que	contaba	con	el	don	de	 la	profecía,	y	uno	se
pregunta	hasta	dónde	ello	podría	haberlo	conducido	en	un	ambiente	protestante.

Mas	 una	 vez	 que	 el	 hombre	 ha	 sido	 arado	 y	 remodelado	 por	 la	 disciplina	 de
Loyola,	 todas	 esas	 cualidades	 se	 cambian	 en	 dedicación,	 tal	 como	 las	 de	 Galileo
fueron	 atemperadas	 por	 la	 disciplina	 de	 la	 ciencia.	 Tenemos	 al	 Bellarmino	 de	 la
historia,	 infatigable	y	tesonero	trabajador,	consumido	por	la	oración	y	la	penitencia,
asceta	 en	 sus	 votos	 de	 pobreza,	 paciente,	 humilde	 en	 la	 obediencia,	 inclinado	 a
derramar	 lágrimas	 en	 abundancia.	 Ese	 individuo	 original	 pasa	 inesperadamente	 al
otro	 lado	de	 su	naturaleza	 toscana,	 sereno,	 claro	y	 sencillo,	 sin	mida	de	 la	 romana
grandeza	tan	evidente	en	el	Vaticano	por	entonces.	Así	viene	a	parecerse	en	más	de
un	sentido,	pues,	a	su	propio	conciudadano	San	Felipe	Neri.	La	profunda	seguridad	y
confianza	de	vida	interior	permitió	a	Bellarmino	conservar	hasta	el	fin	una	cualidad
ingenua	observada	por	cuantos	estuvieron	en	contacto	con	él,	y	que	en	ninguna	parte
mostrábase	 más	 evidente	 que	 en	 sus	 vetas	 de	 alegría,	 suave	 pero	 innegablemente
traviesa,	y	en	su	apego	al	retruécano	jocoso.	En	ocasiones	era	su	válvula	de	escape.
Su	corazón	debió	decidirse	contra	la	política	de	despliegue	monumental	de	Pablo	V,
que	privó	a	la	Iglesia	del	dinero	que	ésta	necesitaba	para	los	pobres,	según	su	modo
de	 pensar;	 porque	 al	 oír	 que	 el	 papa	 era	 criticado	 por	 ello,	 dijo	 después	 de	 astuto
guiñar:	“Al	menos	no	podrán	negar	que	es	hombre	de	gran	edificación”.	Esa	fue	toda
la	 ironía	 de	 que	 era	 capaz	 contra	 el	 hombre	 que	 para	 él	 era	 Dios	 en	 la	 tierra.	 De
hallarse	 frente	 a	 frente	 con	 los	 sombríos	 teólogos	 de	 la	 Nueva	 Inglaterra,	 habría
hecho	 notar	 que	 era	 a	 todas	 luces	 señal	 del	 Malo	 que	 no	 hubiera	 alegría	 en	 sus
personas.

Estamos	intentando	liberar	algo	que	se	hallaba	presente	y	auténtico	en	él,	según	el
testimonio	de	sus	mismas	expresiones,	puesto	que	las	efusiones	de	humildad,	ternura
y	 santa	 alegría	 se	 han	 convertido	 en	 cliché	 tan	 obstructor	 del	 escritor	 de	 la
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contrarreforma,	que	el	lector	que	ahondase	en	la	prosa	jesuita	podría	sentirse	tentado
de	 encontrarlas	 tan	 poco	 convincentes	 como	 sus	 famosos	 silogismos.	 Toda	 la
existencia	del	hombre	fue	la	vida	de	una	convención	impenetrable,	pero	el	sello	de	su
naturaleza	sé	ve	en	ella,	una	simplicidad	toscana	tan	genuina	como	el	fuego	español
de	Loyola.

Los	informes	de	los	embajadores	realistas	son	una	fuente	muy	reveladora,	como
también	veremos	en	el	acto	en	el	caso	de	Galileo.	El	conde	de	Olivares	escribió	al	rey
de	 España,	 inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 del	 papa	 Sixto:	 “Bellarmino	 es
querido	por	su	gran	bondad,	pero	es	un	estudioso	que	vive	sólo	entre	sus	libros	y	no
de	mucha	capacidad	práctica	(de	poca	sustancia	inagilibus)…	No	servirá	para	papa,
pues	 no	 se	 ocupa	 sino	 de	 los	 intereses	 de	 la	 Iglesia	 y	 es	 despreocupado	 ante	 las
razones	 de	 los	 príncipes…	Mostraría	 escrúpulos	 ante	 la	 aceptación	 de	 presentes…
Sugiero	que	no	ejerzamos	acción	en	su	favor”.	El	rey	anotó	cortésmente:	“Déjese	que
corra	su	suerte”.

Queda	 por	 considerar	 el	 lado	 intelectual	 del	 hombre.	 Si	 Galileo	 cifraba
considerable	 confianza	 6	 su	 benevolencia,	 contaba	 con	 rozones	 evidentes	 para
cualquiera	 de	 la	 época.	En	 su	 anómala	 posición	 de	 jesuita	 en	 la	Curia,	Bellarmino
estaba	muy	seguro	de	que	su	juicio	no	sería	inclinado	por	ninguna	simpatía	excesiva
hacia	 los	 hermanos	 de	 Santo	Domingo.	 La	 controversia	de	 auxiliis	 no	 estaba	muy
detrás	de	él,	con	su	fanática	batalla	de	libros	que	sumió	a	Roma	en	una	nube	de	polvo
teológico,	de	cuya	batalla	 los	 jesuitas	no	salieron	bien.	El	propio	Bellarmino,	en	su
papel	 de	 teólogo	 del	 papa,	 había	 tratado	 de	 reconciliar	 a	 los	 contendientes,	 sin
abandonar	por	ello	a	sus	hermanos	de	la	Compañía,	recibiendo	como	recompensa	el
destierro	diplomático	al	arzobispado	de	Capua.

He	aquí	 lo	 acontecido.	Ciertos	dominicos	de	España,	 sucumbiendo	ante	uno	de
esos	periódicos	ataques	de	genio	puritano	que	brotan	de	las	páginas	de	San	Agustín
para	 apoderarse	 del	 lógico	 indiscreto,	 desarrollaron	 una	 teoría	 de	 la	 gracia	 divina,
peligrosamente	 cercana	 al	 calvinismo.	 El	 jesuita	 Luis	Molina	 intentó	 resistirla	 con
vigoroso	 y	 bien	 razonado	 argumento,	 siendo	 objeto	 de	 una	 cortina	 de	 implacable
refutación	 de	 parte	 de	 los	 dominicos,	 dirigidos	 por	 Domingo	 Bañes,	 quienes
reafirmaban	 la	 posición	 de	 soberanía	 teológica	 sostenida	 por	 la	 orden.	Los	 jesuitas
solieron	en	defensa	de	su	hermano	y	se	empeñó	una	batalla	encarnizada.	Las	sutilezas
de	 la	 posición	 jesuita,	 que	 se	 multiplicaban	 gradualmente,	 han	 sido	 expuestas	 de
manera	 despiadada	 y	 conservadas	 por	 Pascal	 pan	 la	 literatura	 de	 dos	 generaciones
después;	 pero	 si	 es	 cierto	 que	 la	 controversia	 originó	 algunos	 de	 los	 ejemplos	 de
argucia	más	 singulares	 que	 el	 mundo	 haya	 contemplado,	 ello	 no	 debiera	 hacernos
olvidar	que	el	problema	resultaba	tan	claro	y	fundamental	como	podía	ser:	¿cuentan
todos	 los	 individuos	 con	 la	 posibilidad	 de	 salvar	 su	 alma	 con	 ayuda	 de	 la	 divina
gracia,	o	está	su	destino	irresistiblemente	predeterminado?[5]

Bellarmino	 se	 interpuso	 en	 esta	 disputa	 con	 un	 buen	 sentido	 que	 más	 tarde
atraeríale	la	inesperada	simpatía	de	Bayle[6].	La	eficacia	de	la	gracia	divina	tenía	que
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ser	 defendida	 contra	 los	 pelagianos,	 nuevos	 o	 viejos[7],	 y	 la	 libre	 voluntad	 contra
luteranos,	 calvinistas	 y	 católicos	 desviacionistas,	 El	 cardenal	 vuelve	 a	 la	 severa
ortodoxia	 de	 la	 línea	 de	 Santo	 Tomás,	 aunque	 ello	 implique	 ser	 acusado	 de
“abominación	 de	 semipelagianismo”.	 Como	 los	 dominicos	 recurren	 en	 verdad	 a
prácticas	cual	las	de	Caccini,	los	llama	bruscamente	a	que	corrijan	su	conducta:

Como	el	asunto	se	halla	aún	sub	judice,	los	autores	del	Memorial	hacen	gala
de	 gran	 impudencia	 al	 hablar	 como	 si	 hubiera	 sido	 resuelto	 y	 como	 si	 los
Padres	de	la	Sociedad,	a	quienes	de	modo	invariable	califican	de	innovadores,
ya	hubieran	sido	condenados.

No	hay	duda	de	que,	para	restablecer	un	equilibrio	filosófico	difícil,	el	cardenal	se
ve	obligado	a	veces	a	utilizar	numerosos	“argumentum	stramineum,	colocados	sobre
paja”,	como	los	calificaría	el	rey	Jacobo;	pero	no	podemos	equivocarnos	en	cuanto	a
su	línea	firme	en	conjunto,	así	como	tampoco	en	cuanto	al	espíritu	humanista	con	que
emprende	la	defensa	de	la	libertad	esencial	del	individuo.

A	través	de	las	Controversias,	se	advierte	prueba	abundante	de	una	mente	amplia,
orgánica	 y	 ordenada,	 con	 enorme	 capacidad	 de	 atesoramiento	 de	 los	 textos	 de	 los
padres,	y	una	visión	unificadora,	que	soporta	su	esfuerzo	sin	vacilar,	aun	dejando	a	un
lado	cualquier	conflicto	entre	las	verdaderas	autoridades	tan	cuidadosamente	citadas.
Bellarmino	 no	 se	 nos	 presenta	 como	 lógico	 riguroso,	 no	 posee	 la	 n1ente	 de	 un
Suárez,	 cual	 trampa	 de	 acero.	 Pero,	 por	 lo	 demás,	 su	 preocupación	 consiste	 en
mantenerse	 alejado	 de	 cualquier	 desarrollo	 “original”,	 y	 realiza	 infinitos	 esfuerzos
para	demostrar	que	no	reafirma	ni	redescubre	sino	la	“sentencia	común”	de	los	padres
y	doctores.	Su	cerebro	es	una	organización	que	funciona	sin	tropiezos,	encaminada	a
la	restauración	del	statu	quo	intelectual.

En	 su	 capacidad	 para	 incorporar	 nuevos	 hechos	 y	 técnicas	 a	 la	 estructura,
Bellarmino	 el	 jesuita	 es	 una	 personalidad	moderna,	 y,	 como	 tal,	 capaz	 de	 infundir
esperanzas	a	Galileo.	Mas	su	pensamiento	moderno	tiende	realmente,	como	ya	hemos
manifestado,	a	la	creación	del	marco	del	superestado	teológico,	lo	que	significa	que,
en	cuanto	a	 su	época	 se	 refiere,	 trabajaba	en	una	especie	de	vacío	histórico.	No	es
sino	en	el	plano	formal	donde	su	obra	adopta	 la	solidez	de	un	monumento	barroco.
Como	 la	 arquitectura	 de	 la	 hora,	 se	 basa	 en	 inequívoca	 habilidad	 capaz	 de	 reunir
vacíos	increíbles	y	elementos	al	parecer	en	conflicto	en	un	diseño	fuerte	y	sutil.

En	 este	 diseño	 del	 conjunto,	 el	 componente	 científico	 está	 lejos	 de	 ser
insignificante,	 pero	 si	 intentamos	 tomarlo	 por	 sí	 mismo	 no	 mostrará	 consistencia
propia.

Como	sucede	en	ocasiones	con	 los	hombres	mezclados	en	asuntos	de	Estado,	a
Bellarmino	le	agradaba	jugar	con	ideas	sobre	astronomía,	estimulantes	de	su	sentido
de	maravilla.	Podríamos	pensar,	por	ejemplo,	que	al	apelar	a	las	palabras	del	Salmo:
“Alégrese	 cual	 gigante	 para	 recorrer	 el	 camino”,	 no	 es	 sino	 referencia	 a	 un	 texto
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normativo;	mas	no	lo	es.	Agradábale	explayarse	sobre	la	magnificencia	de	lo	cosa	y
aun	 realizar	 algunos	 cálculos,	 como	 vemos	 a	 través	 de	 algunos	 pensamientos
destinados	a	un	tratado	de	devoción,	en	los	mismos	meses	en	que	Galileo	espera	que
dedicaría	algunos	pensamientos	a	sus	problemas:

En	una	oportunidad,	deseoso	de	saber	en	cuánto	tiempo	se	ponía	el	Sol	en	el
mar,	 al	 comienzo	 del	mismo	 dime	 a	 recitar	 el	 salmo	Miserere,	 y	 apenas	 lo
había	 leído	dos	veces	cuando	estaba	oculto	del	 todo.	En	consecuencia,	debe
ser	 necesario	 que	 el	 Sol	 haya	 corrido	más	 de	 siete	mil	millas	 en	 ese	 corto
espacio	 de	 tiempo.	 ¿Quién	 lo	 creería,	 o	 menos	 que	 ciertas	 razones	 lo
demostrasen?[8].

Aquí	 le	 parece	 natural	 confiar	 en	 “ciertas	 razones”.	 En	 otras	 oportunidades
muéstrase	 inclinado	a	cierta	 impaciencia,	si	desea	 legislar	demasiado.	De	 tal	modo,
en	un	sermón	predicado	en	1517	sobre	el	texto	“Habrá	señales	en	el	Sol,	en	la	Luna	y
las	estrellas”,	especula	como	sigue:

Es	 asunto	 de	 suma	 dificultad	 decidir	 lo	 que	 ha	 de	 entenderse	 con	 la
expresión	“caída	de	los	astros”.	Si	deseásemos	interpretar	la	palabra	“astros”
como	 significando	 esas	 apariciones	 ígneas	 denominadas	 por	 lo	 común
estrellas	 fugaces…	 deberíamos	 andar	 con	 cuidado	 para	 no	 contradecir	 el
Evangelio,	pues	si	Dios	habla	del	Sol	y	la	Luna	verdaderos,	¿no	se	deduce	que
también	se	refiere	e	las	verdaderas	estrellas?	Por	otra	parte,	si	influidos	por	la
autoridad	del	Evangelio,	osamos	afirmar	que	 los	estros	caerán	realmente	del
firmamento	 el	Día	del	 Juicio	Final,	 nos	vemos	 inmediatamente	 rodeados	de
una	 turba	 de	 matemáticos,	 poderosa,	 de	 cuyas	 manos	 no	 hay	 medio	 de
escapar,	 quienes	 claman	 y	 vociferan	 en	 nuestros	 oídos,	 tal	 como	 si	 ellos
mismos	 hubieran	 medido	 las	 estrellas,	 que	 es	 imposible	 que	 las	 mismas
caigan	sobre	la	tierra,	porque	aun	lo	más	reducida	de	las	fijas	es	mucho	más
grande	que	ésta	y	posiblemente	no	podría	recibirlas	si	cayesen.

A	estas	aseveraciones	de	los	matemáticos	podríamos	oponer	la	opinión	de
San	Basilio	el	Grande.	Sen	Juan	Crisóstomo,	San	Ambrosio,	el	cultísimo	San
Agustín	y	muchos	otros,	quienes	sostienen	que,	con	la	sola	excepción	del	Sol,
la	Luna	es	más	grande	que	ninguno	de	los	astros,	de	lo	que	se	deduce	que	la
Tierra	 debe	 ser	 mucho	 más	 grande	 que	 cualquiera	 de	 ellos,	 pues	 hasta	 los
matemáticos	admiten	que	la	Luna	es	mucho	más	reducida	que	la	Tierra.

Empero,	 tal	 argumento	 no	 es	 capaz	 de	 mantener	 tranquilos	 a	 los
matemáticos	 y,	 como	no	 es	 nuestro	 deseo	 ser	 arrastrados	 a	 una	 disputa	 con
ellos,	 expresamos	 como	 nuestra	 opinión…	 que	 el	 problema	 no	 puede
resolverse	 hasta	 que	 en	 verdad	 aparezcan	 fas	 señales.	 De	 este	 modo	 la
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confesión	de	nuestra	ignorancia	sería	nuestra	respuesta	a	la	dificultad.	Todo	lo
dicho	 por	Nuestro	 Señor	 en	 cuanto	 al	Día	 del	 Juicio	 que	 vendrá,	 el	 fin	 del
mundo	 y	 las	 señales	 que	 lo	 precederán,	 fue	 dicho	 en	 carácter	 de	 profecía,
siendo	característico	de	los	dichos	de	los	profetas	que,	hasta	que	suceda	lo	que
se	 nos	 ha	 predicho	 que	 acontecerá,	 sus	 palabras	 permanecen	 casi
completamente	enigmáticas	para	nosotros…

Todo	 ello	 es	 más	 bien	 revelador.	 Bellarmino	 no	 iba	 a	 negar	 la	 palabra	 de	 los
matemáticos,	mas	pensaba	de	ellos	como	nosotros	tendemos	a	pensar	en	nuestros	días
de	 estadísticos	 y	 empadronadores	 y	 recontadores	 de	 votos	 en	 las	 elecciones;
hechiceros	 a	 su	 modo,	 pero	 gentes	 de	 imaginación	 sencilla	 y	 dedos	 gruesos,
propensos	a	errar	con	gran	seguridad.

Sin	embargo,	no	le	faltaban	conocimientos	sobre	el	tema.	Hasta	lo	había	enseñado
durante	 su	 juventud,	 impulsado	 por	 un	 interés	 romántico	 surgido	 del	 temprano
estudio	 de	 las	 graves	 y	 místicas	 especulaciones	 de	 Macrobio	 sobre	 Somniun
Scipionis.	En	1564	había	dado	una	conferencia	en	Florencia	sobre	“la	doctrina	de	las
esferas	 y	 las	 estrellas	 fijas”.	 Por	 mucho	 que	 se	 haya	 extendido	 sobre	 el	 tema	 en
cuanto	“al	número	y	lugar	de	los	elementos,	si	cada	una	de	las	estrellas	es	una	especie
separada	y	los	 límites	definitivos	del	mundo”[9],	no	pudo	hacerlo	sin	un	mínimo	de
geometría.	 Ello	 tuvo	 lugar	 realmente	 alrededor	 de	 la	 época	 del	 nacimiento	 de
Galileo…

Al	año	siguiente,	durante	sus	conferencias	en	el	Colegio	de	Mondovi,	Piamonte,
volvió	 a	 enseñar	 la	 teoría	 de	 los	 cielos,	 “filosófica	 y	 astrológicamente”.	Ya	 hemos
hecho	notar	cómo	los	estudiosos	dados	a	la	astrología	mostrábanse	inclinados	hacia	la
frialdad	 con	 Copérnico,	 por	 quien	 se	 consideraban	 defraudados	 en	 sus	 esperanzas.
Esta	puede	ser	una	de	las	razones	por	las	cuales	Bellarmino	jamás	examinó	las	ideas
copernicanas.	 Razones	mucho	más	 sólidas	 eran,	 sin	 duda,	 que	 la	 estabilidad	 de	 la
Tierra	resultaba	un	axioma	para	él,	la	única	manera	sensata	de	habérselas	con	la	física
era	 la	de	Aristóteles,	y	 los	astrónomos	eran	gente	que	desperdiciaba	mucho	 tiempo
dedicada	 a	 suposiciones	 nada	 realistas.	 Poseemos	 un	 registro	 de	 sus	 opiniones	 a
través	de	su	encuentro	con	Vimercati,	anciano	pedagogo	del	duque	de	Saboya:

Muchos	 años	 ha	 que	 mantuve	 una	 discusión	 con	 Vimercati,	 el	 afamado
filósofo,	acerca	del	número	de	las	esferas	celestes.	Personalmente	me	hallaba
convencido	de	que	no	eran	más	de	ocho,	pero	me	fue	imposible	convencer	a
ninguno	de	esos	astrónomos	con	mi	opinión,	pues	persistieron	en	aferrarse	a
las	observaciones	de	Hiparco	y	Tolomeo,	cual	si	fueren	artículo	de	fe.

Estas	pocas	líneas	lo	descubren.	Desea	tomar	como	razón	misma	sus	simples	y	no
corregidas	 observaciones	 sobre	 la	 velocidad	 del	 Sol,	 pero	 la	 precisión	 de	 los
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astrónomos	 es	 cosa	 que	 lo	 irrita,	 y	 daña	 el	 sistema	 físico	 de	 los	 filósofos.	 En	 esto
Bellarmino	va	más	allá	que	el	propio	Santo	Tomás,	ya	que	el	doctor	angélico	jamás
había	ido	tan	lejos	en	su	desconfiar	de	las	matemáticas.	En	sus	comentarios	sobre	las
obras	Del	Cielo,	Santo	Tomás	expresó	bien	claramente	que	las	hipótesis	de	Tolomeo
debían	 tomarse	como	 la	mejor	descripción	de	 las	apariencias,	 aunque	“no	debemos
decir	que	por	ello	se	hallan	comprobadas	por	los	hechos,	porque	tal	vez	fuese	posible
explicar	los	movimientos	aparentes	de	los	astros	por	algún	otro	método	aún	no	ideado
por	 los	hombres”.	En	otros	 términos,	como	haría	 todo	pensador	serio,	Santo	Tomás
de	 Aquino	 sostenía	 que	 esta	 divergencia	 entre	 físicos	 y	 matemáticos	 no	 era	 sino
expediente	 transitorio,	 y	 que	 con	 el	 tiempo	 daríase	 con	 la	manera	 de	 incorporar	 a
ambos	en	un	sistema	convincente.	Mas	Galileo	 jamás	habríase	atrevido	a	citar	esto
como	insinuación	a	su	favor,	ya	que	estaba	claro	que	Aquino	esperaba	que	se	hiciese
considerando	la	de	Aristóteles	como	la	única	física	aceptable;	observaba	en	una	sola
dirección,	en	tanto	Galileo	lo	hacía	en	sentido	contrario.

Con	todo	ello,	sin	embargo,	Aquino	mostrábase	adecuadamente	comprensivo[10].
Esperaba	una	tercera	solución.	Pero	Bellarmino	se	muestra	satisfecho	del	todo	con	la
idea	aristotélica	de	la	realidad	en	gros,	actitud	que	va	a	la	par	con	su	creencia	en	las
fuerzas	 astrológicas	 y	 se	 halla	 exenta	 de	 simpatía	 hacia	 la	 precisión	 y	 “las
conclusiones	paradójicas	buscadas	por	 las	mentes	 curiosas”.	No	hay	duda,	 además,
que	 compartía	 un	 sentimiento	 común	 a	 muchos	 pensadores	 interesados
principalmente	en	asuntos	humanos,	de	quienes	ha	sido	portavoz	Montesquieu:	“He
llegado	 a	 mostrarme	 profundamente	 sospechoso	 de	 la	 tiranía	 de	 la	 geometría”.	 El
mismo	humanismo	de	Bellarmino	es	típicamente	el	de	Jesucristo,	en	cuanto	tiende	a
recalcar	el	lado	práctico:

El	alma	del	individuo	está	dotada	de	otra	clase	de	ciencia,	cuyo	objeto	es	más
práctico	que	especulativo.	De	ahí	nacieron	muchos	libros	de	filósofos	tocante
a	vicios	y	virtudes,	muchas	leyes	de	príncipes,	muchas	opiniones	de	juristas	y
muchos	tratados	e	instituciones	que	enseñan	el	arte	del	buen	vivir[11].

Así,	pues,	tal	era	el	pensamiento	personal	del	cardenal	sobre	tan	delicado	asunto.
Es	 a	 su	 sabiduría	 a	 lo	 que	 Galileo	 encomienda	 ahora	 su	 causa	 al	 escribir	 sus
desesperadas	cartas	a	monseñor	Dini[12]	 (despachadas	por	correo	urgente	 tan	pronto
supo	que	el	 siniestro	Caccini	 se	hallaba	camino	de	Roma).	que	en	 realidad	estaban
destinadas	a	Bellarmino.	Observa	cuál	es	el	interés	personal	del	cardenal,	puesto	que
protesta	humildemente,	con	las	palabras	de	la	Biblia:	“Antes	me	destrozaría	los	ojos
que	darles	ocasión	de	producir	escándalo”.	Lo	que	ofrece	no	es	con	la	 intención	de
que	signifique	argumento	sino	respuesta	sumisa,	para	ser	desarrollada	posteriormente
si	se	le	insinúa	el	más	leve	aliciente.	Con	toda	prudencia,	concluye	de	este	modo	su
misiva	para	Dini:
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“Lo	que	se	os	presenta	aquí	no	es	sino	pobre	y	basto	retoño,	que	necesitaría	se	le
proporcionara	 forma	 con	 toda	 paciencia	 y	 cariño;	 espero	 procurarle	mejor	 simetría
con	el	tiempo;	en	el	ínterin	os	ruego	no	lo	dejéis	en	manos	de	alguien	que,	al	utilizar
sobre	 el	mismo	 lugar	 de	 la	 suavidad	 de	 la	 lengua	materna	 la	 cortante	 agudeza	 del
diente	madrastra,	pudiese	romperlo	y	desgarrarlo,	en	vez	de	conformarlo.	Con	lo	cual
os	 beso	 respetuosamente	 la	meno,	 junto	 con	 los	 señores	 Buonarrotti[13],	 Guiducci,
Soldani	y	Giraldi,	que	presencian	el	cierre	de	esta	carta”.

III

El	 “diente	 madrastra”	 se	 hallaba	 ya	 en	 plena	 y	 vigorosa	 tarea,	 tanto	 que	 Dini
demoró	la	entrega	de	la	carta	al	cardenal.	Pocas	semanas	después	escribió:

“Ya	veis	cuánta	era	mi	 razón.	El	documento	 incluso	os	demostrará	el	humor	de
estos	señores”.	(Ese	documento	era	la	respuesta	de	Bellarmino	al	padre	Foscarini,	de
que	nos	ocuparemos	más	 tarde).	Sin	embargo,	 a	 las	 súplicas	personales	de	Dini,	 el
cardenal	había	contestado	que	“no	creía	que	la	obra	de	Copérnico	debiera	prohibirse,
sino,	cuando	menos,	efectuarle	algún	agregado	(postilla)	a	efecto	de	que	significase
tan	 sólo	 apariencia,	 o	 frase	 por	 el	 estilo,	 y	 con	 esa	 reserva	 el	 señor	Galileo	 podría
discutir	el	tema	sin	posterior	impedimento”.

Bellarmino	pudo	haber	agregado	“con	semblante	no	muy	grave”	(así	lo	describe
un	biógrafo):	 ¿Qué	 si	Copérnico	obtenía	 la	 suspensión	de	 la	 corrección	pendiente?
Tales	cosas	han	sucedido	en	todos	los	tiempos.	El	cardenal	no	necesitaba	recordarse	a
sí	mismo	 que	 había	 tenido	 en	 el	 Index	 su	 voluminoso	 texto	 de	 Controversias,	 “en
espera	de	corrección”	en	1590,	por	orden	del	irascible	Sixto	V,	por	no	ir	muy	lejos	en
su	 defensa	 del	 absolutismo	 de	 los	 papas,	 y	 que,	 de	 no	 haber	 fallecido	 el	 citado
pontífice,	podría	haber	continuado	en	el	Index	durante	largo	tiempo	aún.	Lo	positivo
es	que	el	general	de	los	jesuitas,	Acquaviva,	le	había	escrito	veinticinco	años	antes	en
el	mismo	tono:	“Lo	más	que	se	os	podría	solicitar	sería	el	cambio	de	algunas	palabras
en	una	nueva	edición,	como,	por	ejemplo,	cuando	habláis	de	errores	dijeseis	en	vez
errores	u	opiniones	de	determinados	autores”[14].

Los	 cardenales	 Barberini	 y	 Del	 Monte	 enviaron	 informes	 igualmente
apaciguadores	 a	 través	 de	 Dini	 y	 Ciémpoli[15],	 agregando	 el	 último	 por	 su	 cuenta
(Marzo	21,	1615):	“De	esas	aguas	 turbulentas	que	se	os	ha	mencionado,	no	se	oye
nada	aquí,	y	eso	que	no	soy	sordo,	a	más	de	andar	por	numerosos	lugares	en	donde	se
descubriría	el	ruido”.	El	padre	Maraffi,	amistoso	Predicador	General[16]	ha	tratado	de
sondear	a	miembros	influyentes	de	su	orden,	pero	los	dominicos	no	han	oído	nada,	ni
sabían	 nada.	 Decíase	 que	 Caccini	 bebía	 venido	 a	 Roma	 con	 motivo	 de	 cierto
bachillerato	suyo.

Las	 sugestiones	 de	 Ciámpoli,	 empero,	 terminan	 en	 la	 misma	 nota	 de
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incertidumbre	que	las	de	Cesi	y	Dini.	Sí,	sería	una	buena	idea	la	venida	de	Galileo	a
Roma.	 Ha	 oído	 decir	 que	 hay	 jesuitas	 que	 se	 contienen,	 pero	 que	 en	 secreto	 son
partidarios	 de	 la	 persuasión	 copernicana.	 Por	 otra	 parte,	 resulta	 esencial	 no	 dar
motivos	 de	 provocación,	 proseguir	 esforzándose	 y	 dejar	 que	 se	 extinga	 el	 revuelo;
luego	 el	 camino	 volverá	 a	 hallarse	 libre.	 En	 la	 mente	 de	 estos	 hombres	 no	 existe
conflicto.	 Igual	 que	 Galileo,	 son	 buenos	 cristianos,	 nada	 temerosos.	 ¿Quién	 oyó
jamás	 que	 la	 Iglesia	 se	 opusiera	 a	 la	 ciencia,	 puesto	 que	 es	 la	 guardiana	 de	 toda
verdad?	Pero	“es	difícil	progresar	en	estos	asuntos	en	que	los	monjes	no	se	muestran
dispuestos	a	aceptar	derrota”.	Los	círculos	elevados	han	dado	a	entender	que	por	el
momento	conviene	acallar	el	asunto	por	un	 tiempo,	y	para	ello	cuentan	con	buenas
razones.	Hay	que	evitar	ocasiones	a	 los	promotores	del	escándalo.	No	se	moleste	a
los	 círculos	 elevados	 mientras	 meditan	 sobre	 alta	 política.	 Enviadnos	 resúmenes.
“Los	depositaremos	en	manos	de	gente	honesta	cuando	se	presente	ocasión;	porque,
en	cuanto	a	la	otra,	preferirnos	dejarlas	fuera	del	asunto”.	Contáis	con	más	amigos	de
lo	que	pensáis,	etc.

Por	otra	parte,	ver	duplicidad	en	las	manifestaciones	evasivas	de	los	prelados	del
clan	 toscano[17],	como	han	hecho	 tantos	historiadores,	 resulta	 injusto.	Ellos	mismos
se	hallan	a	oscuras.	Sus	consejos	son	sanos	en	conjunto.	Cuanto	menos	ruido,	mejor.
En	 cuanto	 al	 propio	 Bellarmino,	 el	 único	 conocedor,	 no	 trata	 de	 engañar.	 Su
pronóstico	 corresponde	 con	 la	 decisión	 ya	 tomada	 por	 él.	 No	 piensa	 ni	 pondera
mucho.	Espera	que	el	Comisario	de	 la	 Inquisición	 le	 indique	 cuándo	estará	 listo	 el
asunto	para	incluirlo	en	el	orden	del	día.	(La	denuncia	de	Caccini	había	llegado	el	21
de	marzo	de	1615,	pero	los	interroga	torios	se	extendieron,	según	hemos	visto,	hasta
fines	de	noviembre).	Se	celebran	consultas	ocasionales	con	los	cardenales	amistosos
—hasta	Grienberger	es	llamado	a	ellas—,	pero	todo	ello	se	reduce	a	periódicos	tours
d’horibler,	 como	se	 llaman	en	 la	profesión.	Evidentemente,	no	se	 toca	el	problema
científico	mismo,	al	que	nadie	dedica	el	menor	pensamiento.	Incluso	Grienberger	ha
llegado	a	la	decisión	obediente	de	que	se	halla	fuera	de	lugar.

Resulta	difícil	generalizar	en	esta	ocasión.	La	educación	de	la	Iglesia	no	impedía
la	 elevación	 de	 talentos	 matemáticos	 de	 primera;	 tales	 como	 Castelli	 y	 Cavatieri.
Seglares	como	Dini,	Ciámpoli,	Foscarini,	Zúñiga,	Piccolomini,	Maraffi	y	nada	menos
que	 Sarpi,	 figuraban	 entre	 los	más	 fervientes	 promotores	 de	 la	 causa	 copernicana,
encontrándose	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 tan	 sólo	 como	 ayudantes	 ejecutivos.	 La
percepción	 cesaba	 en	 el	 punto	mismo	 en	 que	 daba	 comienzo	 la	 responsabilidad	 y,
como	 vemos	 ahora	 ya,	 las	 jerarquías	 parecen	 haber	 considerado	 los	 problemas
intelectuales	simplemente	como	asuntos	de	administración.	La	dificultad	respecto	de
las	mentes	 de	 esos	 líderes,	 tan	 sutiles	 en	 cuanto	 a	 puntos	 legales,	 radicaba	 en	 que
dejaban	de	funcionar	tan	pronto	se	las	habían	con	un	diagrama	o	con	“esa	especie	de
nuevo	material,	paradoja	para	el	filósofo	vulgar”,	como	la	calificaba	Ciámpoli[18].

Sentían	 grande	 estima	 por	 todos	 las	 ciencias,	 pero,	 como	 abogados,	 retrucaban
siempre	 con	 la	 pregunta:	 “¿No	 existe	 otra	manera	 de	 presentar	 este	 caso?	 ¿Podría
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revocarse	 algún	 considerando	 del	 mismo?”.	 No	 era	 mala	 señal	 que	 el	 cardenal
Joyeuse	 hallara	 plausible	 el	Discorso	 de	 Colombo	 (que	 constituye	 un	 montón	 de
tonterías	 errantes)	 y	 dijera	 que	 le	 placería	 conocer	 la	 opinión	 de	 Galileo	 sobre	 el
mismo[19].

Al	planteársele	un	compromiso	mental,	la	mente	clerical	se	apartaba	incluso	de	lo
aprendido	por	ella	en	sus	propias	escuelas.	Nada	existe	más	 revelador	que	el	breve
discurso	dirigido	por	el	cardenal	Felipe	Borromeo,	tan	estudioso	como	el	que	más,	y
fundador	de	la	Gran	Biblioteca	Ambrosiana,	a	los	jesuitas	que	se	embarcaban	rumbo
a	 los	mares	 del	 sur.	A	 la	 vez	 que	 los	 exhortaba	 a	 contribuir	 al	 conocimiento	 de	 la
naturaleza	 en	 tan	 remotos	 lugares,	 agregaba	 la	 esperanza	 de	 que,	 puesto	 que	 se
dirigían	a	los	antípodas,	descubrirían	algo	acerca	de	“los	cimientos	de	lo	profundo”.
Ahora	bien,	podría	haber	sabido,	a	través	de	Aquino,	a	quien	estudió	durante	tantos
años,	que	no	existe	 tal	 cosa,	puesto	que	 la	Tierra	no	 figuraba	en	 la	doctrina	oficial
como	 “columna	 fundada	 sobre	 lo	 profundo”,	 cual	 sugiere	 el	 Antiguo	 Testamento,
sino	 como	una	 esfera	 simétricamente	 suspendida	 en	 el	 centro	 del	 universo.	Mas	 ni
siquiera	el	diagrama	ortodoxo	habíase	fijado	en	su	mente.

Hombres	 semejantes	 no	 podían	 reaccionar	 en	 favor	 del	 intento	 de	 Galileo	 de
mostrar	deficiencias	inherentes	a	la	interpretación	oficial	de	las	Escrituras.	El	relato
de	Josué	no	resultaba	tan	fácil	de	justificar	en	la	teoría	tolemática.	Aun	Aristóteles	y
Tolomeo	 no	 iban	 demasiado	 bien	 juntos.	 Pero	 una	 vez	 que	 las	 capas,	 tan
laboriosamente	 unidas,	 de	 las	 tradiciones	 griega,	 helena	 y	 hebrea	 fueron	 colocadas
aparte,	 un	 enjambre	 de	 las	 dudas	 más	 indiscretas	 asaltaron	 la	 imaginación.
Conocemos	 por	 las	 murmuraciones	 de	 Ciámpoli	 la	 clase	 de	 preguntas	 alarmadas
formuladas	entre	determinado	público	en	relación	con	las	nuevas	ideas.	¿Significaba
la	existencia	de	hombres	en	la	Luna?	¿Qué	de	Adán	y	Eva	y	el	arca	de	Noé?	¿Y	del
demonio,	al	que	se	supone	situado	en	el	centro	del	mundo?	¿Dónde	se	halla	el	ángel
que	 mueve	 la	 Tierra?	 Porque	 resulta	 claro,	 según	 Aquino,	 que	 los	 planetas	 no	 se
mueven	por	sí	solos[20].

Ciámpoli	y	Dini	prosiguieron,	como	leales	servidores	de	una	gran	administración,
pensando	en	designios	inescrutables	de	largo	alcance;	habríanse	asombrado	de	saber
el	 gran	 lugar	 que	 ocupaban	 en	 la	 mente	 de	 Bellarmino	 esas	 sencillas	 y	 pueriles
alarmes	de	que	se	burlaron.	Conocían	bien	cuanto	había	sido	concedido	a	 través	de
centurias	y	también,	de	la	mejor	manera	posible,	la	increíble	y	revuelta	confusión	de
principios,	 creencias,	 nociones	 y	 sentimientos	 por	 él	 mantenidos	 en	 unión	 durante
toda	 una	 vida	 de	 luche	 heroica.	 Además,	 como	 jesuita,	 parece	 haberse	 mostrado
interesado	en	 insinuaciones	provenientes	de	Alemania,	 según	 las	 cuales	 algunos	de
sus	 compañeros	 favorecían	 en	 secreto	 la	 idea	 de	 Copérnico,	 pero	 sin	 atreverse	 a
discutirla	 con	 sus	 superiores.	 Ahora	 que	 pensaba	 en	 ello,	 ¿no	 había	 parecido
Grienberger	algo	extraviado?	Existía	un	principio	de	confusión	en	las	filas.	Una	vez
que	permitiera	que	las	ideas	comenzaran	a	ponerse	en	movimiento,	no	podría	sentirse
responsable	del	resultado.	Sint	ut	sunt	aut	non	sint.[21].
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El	 lector	moderno	puede	experimentar	que	ya	somos	más	 inteligentes	acerca	de
estas	 cosas,	 pero	 es	principalmente	una	 ilusión	óptica.	Nuestros	 estadistas	 son	 a	 su
vez	 cerebros	 legales,	 aunque	 no	 tan	 preparados	 como	 el	 de	Bellarmino,	 y	 también
verianse	confusos	hasta	cierto	punto,	aun	hoy,	con	las	pruebas	de	Galileo.	Si	no	se	les
hubiera	inculcado	la	doctrina	que	la	irresistible	magia	negra	que	brota	de	esas	pruebas
antiguas	 ha	 sido	 capaz	 de	 producir	 las	 conveniencias	 de	 la	 vida	 moderna	 y	 los
presupuestos	de	cien	billones	de	dólares,	no	se	atemorizarían	cuando	oyen	pronunciar
la	palabra	“ciencia”.	En	estos	 tiempos,	 incluso	una	mente	 tan	sensible	y	aventurera
como	John	Donne,	en	Igratius	His	Conclave,	ha	querido	que	sea	conducido	Galileo
ante	 el	 juez	 del	 Infierno,	 junto	 con	 Maquiavelo	 y	 Paracelso,	 como	 uno	 de	 esos
“innovadores”	que	trastornaron	al	mundo.	Gobernante	de	la	Iglesia	como	Bellarmino,
para	quien	la	ciencia	seguía	siendo	un	adorno	de	la	mente,	pueden	ser	disculpados	por
preguntarse	 si	 esas	 novedades	 acerca	 de	 los	 cielos	 serían	 del	 todo	 para	 el	 bien	 del
orden	espiritual	que	estaban	obligados	a	sostener.

IV

El	mismo	Galileo	no	 se	hallaba	 tranquilo,	 pues	 en	 las	 cartas	 confidentes	por	 él
recibidas	 de	Roma	 no	 veía	 sitio	 el	 trágico	 abismo	 que	 lo	 separaba	 de	 sus	mejores
amigos	de	allá;	porque	ellos	insistían	en	que	todo	saldría	bien,	como	dijo	Bellarmino,
y	que	el	copernicismo	iba	a	ser	reducido,	cuando	mucho,	al	campo	geométrico.	Ellos
mismos	 no	 vieron	 nada	 demasiado	 grave	 en	 esto;	 no	 eran	 físicos	 y,	 menos	 aún,
metafísicos	 independientes,	 aunque	 en	 alguno	 de	 ellos	 había	 un	 tono	 romántico	 de
platonismo.	Eran	“mentes	abiertas”,	desdeñosas	de	la	pedantería	aristotélica	ceñuda	y
deseosas	 de	 que	 su	 amigo	 tuviese	 mano	 libre	 en	 “estas	 nuevas	 y	 maravillosas
demostraciones”.	Por	encima	de	todo	deseaban	vindicarlo	como	buen	cristiano	frente
a	los	monjes[22].

Galileo,	en	cambio,	hallábase	en	terrible	apremio,	viendo	acontecer	lo	irrevocable
antes	 de	 que	 hubiese	 pedido	 convencer	 a	 nadie.	 Ante	 la	 repetida	 urgencia	 de
monseñor	Dini,	se	dio	a	completar	su	extensa	carta	apologética	a	Madama	Cristina,	la
Gran	 Duquesa	 Viuda[23].	 En	 tanto	 la	 guillotina	 de	 la	 interpretación	 obligatoria	 no
hubiese	caído,	continuaba	habiendo	esperanza.

La	Carta	a	la	Gran	Duquesa	representaba	un	alegato	solemne	y	vigoroso,	digno
de	estar	 junto	a	 la	Areopagítica	de	Milton,	aunque	menos	 secular	en	 tono	y	menos
polemista.	 No	 se	 expresa	 sino	 al	 principio	 un	 motivo	 de	 queja	 mesurada	 contra
quienes	 insisten	 en	 desviar	 el	 pensamiento	 y	 contra	 quienes	 calumniaron	 desde	 el
púlpito	“con	su	condenación	apenas	caritativa	y	menos	considerada	aún	de	todas	las
matemáticas,	junto	con	los	matemáticos”.	En	su	prefacio	consta	un	grave	recordatorio
debido	 a	 San	 Agustín:	 “No	 deberíamos	 sostener	 temerariamente	 una	 opinión	 en
materia	 científica,	 para	 que	más	 tarde	 no	 podamos	 aborrecer	 cualquier	 verdad	 que
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pueda	 sernos	 revelada,	 por	 amor	 a	 nuestro	 propio	 error”.	 Luego	 de	 vindicar	 la
memoria	 de	Copérnico,	Galileo	 sostiene	 que	 abriga	 en	 su	 corazón	 el	 interés	 por	 la
religión,	“tanto	que	propongo,	no	que	este	libro	no	sea	condenado	sino	que	no	se	le
Condene,	 como	 ellos	 harían,	 sin	 comprenderlo,	 sin	 oírlo	 y	 basta	 sin	 verlo”.	 La
Sagrada	Escritura	habla	con	frecuencia	de	modo	figurado,	como	es	bien	conocido,	en
tanto	 la	 naturaleza	 permanece	 inexorable	 e	 inmutable	 y	 jamás	 va	 más	 allá	 de	 los
límites	 a	 ella	 impuestos	por	 las	 leyes,	ni	 le	 interesa	 si	 sus	 recónditas	 razones	y	 sus
modos	de	obrar	son	accesibles	a	 la	capacidad	del	hombre;	pero	difícilmente	 resulta
reverente	para	el	Espíritu	de	Dios	suponer	que	puede	haber	tendido	trampas	para	el
hombre	al	establecer	verdades	contradictorias.

Galileo	cita	nuevamente	a	San	Agustín	(sin	haberse	percatado,	al	parecer,	como
los	 jansenistas	 años	 más	 tarde,	 que	 el	 santo	 habíase	 convertido	 en	 autoridad
“controversista”,	a	citar	por	propia	cuenta	y	 riesgo):	“Los	autores	 inspirados	sabían
cuál	era	la	verdad	acerca	de	los	cielos,	pero	el	Espíritu	de	Dios	que	habló	a	través	de
ellos	no	quiso	enseñarla	a	 los	hombres	y	de	nada	sirvió	para	 la	salvación”.	Dios	ha
dejado	expresamente	Sus	obras	para	nuestra	disputa	y	se	ha	considerado	bien	que	los
hombres	de	la	antigüedad	hayan	especulado	de	manera	profunda	sobre	ellas.	¿Hemos
de	 dejar	 que	 el	 vulgo,	 capaz	 de	 ser	 inflamado	 por	 cualquier	 agitador	 con	 bajas
pasiones	 y	 prejuicios,	 abarque	 cualquier	 pasaje	 de	 las	 Escrituras	 A	 su	 antojo	 y	 lo
blanda	a	manera	de	cachiporra	para	aplastar	el	esfuerzo	de	la	ciencia?

Hay,	por	otra	parte,	prosigue,	teólogos	(muy	santos	sin	duda)	que	alegan	suprema
autoridad	en	todos	los	asuntos	simplemente	porque	la	teología	es	suprema.	“Es	igual
que	si	un	gobernante	absoluto	ordenase,	sin	ser	médico	ni	arquitecto,	que	la	gente	se
tratase	a	 sí	misma	o	erigiese	edificios,	de	acuerdo	con	sus	 instrucciones,	 con	grave
peligro	de	los	pobres	pacientes	y	evidente	ruina	de	los	edificios”.	En	lo	que	respecta	a
los	 nuevos	 descubrimientos,	 la	 Iglesia	 pudo	 haber	 suprimido	 la	 astronomía	 en
conjunto	 o	 el	 libro	 de	 Copérnico	 tan	 pronto	 vio	 la	 luz.	 Pero	 permitir	 la	 obra	 y
condenar	la	doctrina,	mientras	se	acumulaba	tanta	evidencia	en	su	favor	públicamente
sería	el	camino	posiblemente	más	pernicioso	para	las	almas	de	los	hombres,	ya	que
les	daría	la	oportunidad	de	convencerse	de	la	verdad	de	una	opinión	que	era	pecado
creer.	 “No	esperemos	encontrar	 la	verdad	entre	 los	padres,	o	en	 la	 sabiduría	de	Él,
que	 no	 yerra	 jamás,	 esas	 conclusiones	 apresuradas	 a	 que	 podría	 llegar	 guindo	 por
alguna	 pasión	 o	 particular	 interés;	 desconfiad	 de	mover	 a	 la	 Iglesia	 para	 que	 haga
relucir	 la	 espada	 en	nuestra	defensa;	 porque	 en	 todas	 las	 proposiciones	que	no	 son
directamente	de	fide,	el	Sumo	Pontífice	retiene	sin	duda	poder	absoluto	para	admitir	o
condenar;	 mas	 no	 está	 en	 manos	 de	 ningún	 ser	 hacerlas	 falsas	 o	 verdaderas,	 lo
contrario	que	cuando	son	de	facto”.

Los	puntos	de	vista	concernientes	a	la	interpretación	de	las	Escrituras	contenidos
en	las	cartas	teológicas	de	Galileo	se	han	convertido	en	doctrina	oficial	de	la	Iglesia
desde	 la	 encíclica	 de	León	XIII,	Providentissimus	Deus,	 de	 1893.	 Pero	 cuando	 fue
enviada	a	Roma	la	Carta	o	la	Gran	Duquesa,	en	1615,	desapareció	de	la	vista	con	la
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misma	suavidad	que	una	moneda	en	un	montón	de	nieve.	Dini	no	se	atrevió	a	discutir
más	con	sus	superiores.	El	folleto	del	padre	Foscarini,	recién	publicado,	había	venido
originando	nuevas	y	más	desgraciadas	dificultades.

V

Pablo	 Antonio	 Foscarini	 era	 un	 monje	 carmelita	 de	 Nápoles,	 de	 reputación
excelente,	Provincial	de	su	Orden,	y	 la	obra	por	él	publicada	demostraba	verdadera
comprensión	del	 sistema	copernicano.	Fue	en	 forma	de	carta	dirigida	a	 su	General.
Después	de	hacer	mención	de	la	labor	pionera	de	Galileo,	sugería	que	era	hora	de	que
el	 heliocentrismo	 fuese	 considerado	 una	 realidad	 física	 y	 se	 embarcó	 con	 celo
teológico	 en	 una	 reconciliación	 del	 sistema	 con	 los	 pasajes	 pertinentes	 de	 las
Escrituras.	Como	deseaba	ante	todo	ser	monje	obediente,	Foscarini	había	sometido	su
texto	al	cardenal	Bellarmino	en	procura	de	su	opinión.

La	respuesta	de	Bellarmino	fue	cortésmente	ansiosa	y	nos	proporciona	en	toda	su
extensión	su	modo	de	pensar	sobre	el	tema:

Mi	muy	Reverendo	Padre:
Ha	constituido	un	placer	para	mí	la	lectura	de	vuestra	carta	en	italiano	y	la

publicación	en	latín	que	me	habéis	enviado.	Os	agradezco	tanto	una	como	otra
y	puedo	deciros	que	las	he	encontrado	llenas	de	erudición	y	de	conocimiento.
Puesto	que	solicitáis	mi	opinión,	voy	a	dárosla	con	toda	la	brevedad	posible,
ya	que	tenéis	poco	tiempo	para	la	lectura	y	yo	muy	poco	para	la	escritura.

1.	Me	parece	que	Vuestra	Reverencia	y	el	señor	Galileo	proceden	con	gran
prudencia	 al	 contentarse	 con	 hablar	 hipotética	 y	 no	 absolutamente,	 como
siempre	he	interpretado	que	habló	Copérnico.	Decís	que	en	la	suposición	del
movimiento	de	la	Tierra	y	la	inmovilidad	del	Sol	se	explican	mejor	todas	las
apariencias	 celestes	 que	 con	 la	 teoría	 de	 los	 excéntricos	 y	 los	 epiciclos,	 es
expresarse	con	magnífico	buen	sentido	y	sin	correr	el	menor	riesgo.	Tal	modo
de	 hablar	 es	 suficiente	 para	 un	matemático.	 Pero	 querer	 afirmar	 de	manera
certísima	que	el	Sol	se	halla	en	el	centro	del	universo	y	sólo	giro	alrededor	de
su	 eje,	 sin	 efectuar	movimiento	 de	 oriente	 al	 poniente,	 es	 una	 actitud	muy
peligrosa	 y	 que	 se	 supone	 agitará	 no	 sólo	 a	 los	 filósofos	 y	 teólogos
escolásticos	sino	que	a	la	ver	perjudicará	a	nuestra	santa	fe	al	contradecir	a	las
Sagradas	 Escrituras.	 Vuestra	 Reverencia	 ha	 demostrado	 bien	 claramente	 la
existencia	 de	 varios	 modos	 de	 interpretar	 la	 palabra	 de	 Dios	 pero	 no	 ha
aplicado	 tales	 métodos	 a	 ningún	 pasaje	 en	 particular.	 Y	 de	 haber	 deseado
exponer	por	el	método	de	vuestra	elección	todos	los	textos	que	habéis	citado,
tengo	la	certeza	de	que	se	hubiera	tropezado	con	sumas	dificultades.

2.	 Como	 es	 de	 vuestro	 conocimiento,	 el	 Concilio	 de	 Trento	 prohíbe	 la
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interpretación	de	las	Escrituras	de	modo	contrario	a	la	común	opinión	de	los
santos	padres.	Ahora	bien,	si	Vuestra	Reverencia	lee,	no	ya	a	los	padres,	sino
a	los	modernos	comentaristas	del	Génesis,	los	Salmos,	el	Eclesiastés	y	Josué,
descubrirá	que	todos	están	de	acuerdo	en	su	interpretación	de	que	literalmente
enseñan	que	el	Sol	se	halla	en	el	firmamento	y	gira	alrededor	de	la	Tierra	con
enorme	velocidad,	que	la	Tierra	se	halla	muy	distante	del	cielo,	en	el	centro
del	universo	e	 inmóvil.	Considerad,	pues,	en	vuestra	prudencia,	 si	 la	 Iglesia
puede	tolerar	que	las	Escrituras	sean	interpretadas	de	manera	contraria	a	la	de
los	 santos	padres	y	 todos	 los	 comentaristas	modernos,	griegos	y	 latinos.	De
nada	servirá	decir	que	no	se	trata	de	un	asunto	de	fe,	porque	aunque	pueda	no
serlo	ex	parte	objecti,	o	con	relación	al	tema	tratado,	sí	lo	es	ex	parte	dicentis
o	con	relación	a	quien	 la	enuncia.	Así,	quien	negare	que	Abraham	tuvo	dos
hijos	 y	 Jacob	 doce,	 sería	 exactamente	 tan	 hereje	 como	 el	 que	 negara	 el
nacimiento	de	Cristo	del	vientre	de	la	Virgen,	porque	es	el	Espíritu	Santo	el
que	hace	saber	ambas	verdades	por	boca	de	los	profetas	y	apóstoles.

3.	Si	existiese	una	prueba	auténtica	de	que	el	Sol	se	halla	en	el	centro	del
universo,	que	la	Tierra	está	en	el	tercer	cielo	y	que	el	Sol	no	gira	alrededor	de
la	 Tierra,	 sino	 ésta	 alrededor	 de	 aquél,	 tendríamos	 que	 proceder	 con	 gran
circunspección	 al	 explicar	 pasajes	 de	 las	 Escrituras	 que	 parecen	 enseñar	 lo
contrario,	 y	más	bien	 confesar	 no	haberlos	 comprendido	que	declarar	 como
falsa	 una	 opinión	 que	 se	 ha	 probado	 que	 es	 cierta.	Mas,	 en	 lo	 que	 a	mí	 se
refiere,	 no	 creeré	 en	 la	 existencia	 de	 tales	 pruebas	 hasta	 tanto	 me	 sean
mostradas.	Tampoco	es	una	prueba	que,	si	se	supone	que	el	Sol	se	halla	en	el
centro	del	universo	y	 la	Tierra	en	el	 tercer	cielo,	 todo	funciona	cual	si	 fuere
todo	lo	contrario.	En	caso	de	duda	no	debemos	abandonar	la	interpretación	de
los	textos	sagrados	tal	como	nos	fue	dada	por	los	santos	padres.

Puedo	también	agregar	que	el	hombre	que	escribió:	La	tierra	permanece
inmóvil	por	siempre;	el	Sol	también	se	levantó,	luego	descendió	y	apresuróse
a	 retornar	 al	 lugar	 de	 donde	 vino,	 fue	 Salomón,	 quien	 no	 sólo	 habló	 por
inspiración	 divina	 sino	 que	 era	 docto	 y	 prudente	 por	 sobre	 los	 demás,	 en
ciencias	 humanas	 y	 en	 el	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 creadas.	 Como	 poseía
toda	 esa	 sabiduría,	 proporcionada	 por	 el	 mismo	 Dios,	 no	 es	 verosímil	 que
hubiese	hecho	una	manifestación	contraria	a	la	verdad,	probada	o	sin	probar.
Si	me	decís	que	Salomón	habla	guiado	por	las	apariencias,	tanto	más	cuanto
que	nos	parece	que	es	el	Sol	el	que	da	vueltas,	es	realmente	la	Tierra	la	que	lo
hace,	 exactamente	 como	 cuando	 el	 poeta	 dice:	 “La	 costa	 se	 aleja	 ahora	 de
nosotros”,	 yo	 contesto	que,	 aunque	pueda	parecer	 al	 viajero	que	 la	 costa	 se
aleja	 del	 barco	 en	 que	 se	 halla,	más	 bien	 que	 éste	 de	 la	 orilla,	 él	 sabe,	 sin
embargo,	 que	 se	 trata	 de	 una	 ilusión,	 y	 está	 en	 condiciones	 de	 corregirla
porque	sabe	que	es	el	barco	lo	que	se	baila	en	movimiento.	Mas	en	cuanto	al
Sol	y	a	la	Tierra,	el	hombre	prudente	no	tiene	necesidad	de	corregir	su	juicio,

www.lectulandia.com	-	Página	87



ya	que	su	experiencia	le	dice	sencillamente	que	es	la	Tierra	la	que	permanece
inmóvil	y	que	su	vista	no	se	engaña	cuando	comunica	que	el	Sol,	la	Luna	y	las
estrellas	se	mueven.

Con	 lo	 cual	 saludo	afectuosamente	 a	Vuestra	Paternidad	y	 ruego	a	Dios
que	os	conceda	toda	clase	de	felicidad.

Fechada	en	mi	casa,	el	12	de	abril	de	1615.
Vuestro	hermano,	Muy	Reverenda	Paternidad,
R.	Car.	Bellarmino.[24]

El	 lector	 moderno	 puede	 muy	 bien	 mostrarse	 perplejo	 ante	 el	 tipo	 de
razonamiento	 evidenciado	 en	 esta	 misiva.	 Debe	 reconocerse	 que	 el	 abandono	 de
Copérnico	por	parte	de	Bellarmino	no	procede	de	ningún	conocimiento	 familiar	de
sus	 obras.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 muy	 pocos	 lo	 habían	 leído,	 ni	 aún	 el	 sumario	 de
Reticus,	y	aquello	con	que	 tropezaron	habría	sido	una	 repetición	más	abundante	de
refutaciones	 sinuosas.	De	parte	 del	 cardenal	 es	más	meritorio	 no	dejar	 a	 un	 lado	 a
Copérnico	 de	 modo	 sumario	 como	 “ese	 necio”,	 de	 manera	 que	 lo	 hiciera	 Martín
Lutero.	Por	lo	demás	—y	éste	es	un	punto	que	se	olvida	con	frecuencia—	lo	leído	por
Bellarmino,	u	oído	al	menos,	era	una	parte	muy	distinta	del	 libro	de	Copérnico,	 tal
como	estaba,	es	decir,	la	famosa	Introducción.	Y	en	ella	se	manifiesta	de	modo	bien
expreso	 que	 la	 teoría	 es	 una	 suposición	 puramente	 matemática,	 sin	 ninguna
consecuencia	en	la	realidad	de	los	cielos,	cualquiera	sea.	De	esta	manera,	Bellarmino
tenía	 derecho	 a	 pensar	 que	 Copérnico	 se	 hallaba	 filosóficamente	 de	 su	 lado,
impresión	que	muy	pronto	podía	haber	sido	desvanecida	con	un	somero	examen	del
libro,	lo	cual	se	hallaba	fuera	de	toda	posibilidad	salvo	para	un	especialista.	Y	nadie
estaba	al	 tanto	de	que	esa	 Introducción	sin	 firmar	no	era	en	absoluto	de	Copérnico
sino	 agregado	 de	 Osiander,	 pastor	 luterano	 que	 intentaba,	 a	 su	 manera,	 hacerla
aceptable	para	el	prejuicio	 fundamentalista.	Era,	 al	decir	de	Kepler,	 “escrita	por	un
asno	 para	 uso	 de	 otros	 asnos”,	 sin	 que	 la	 diferencia	 pudiera	 ser	 distinguida	 por	 el
observador	casual;	y	Bellarmino	no	estuvo	sino	muy	contento	de	ver	confirmados	sus
puntos	de	vista.

Si	hubiese	penetrado	algo	más,	en	la	dedicatoria	a	Pablo	III,	habría	dado	con	las
observaciones	del	mismo	Copérnico	acerca	del	peligro	de	mezclar	las	Escrituras	con
la	ciencia:	“¿No	había	dicho	Lactancio	cosas	pueriles	sobre	la	forma	de	la	Tierra?”.
Podría	haber	prestado	atención	al	grave	aviso	de	Copérnico:	“Illos	nihil	moror…”	lo
cual	 hubiera	 sido	 pedir	 demasiado	 a	 quien	 jamás	 se	 examinara	 nada	 en	 espíritu	 de
duda,	y	en	vez	habíase	adiestrado	en	establecer,	reaseverar	y	reconfirmar	una	verdad
reconocida	a	lo	largo	de	toda	su	vida.	De	ahí	que	Bellarmino	no	volviera	a	estudiar	a
Copérnico	antes	de	redactar	su	carta	ni	gastara	el	aceite	de	la	lámpara	en	considerar
los	 modernos	 y	 profundos	 raciocinios	 que	 apologistas	 posteriores	 formaron	 en	 su
texto[25].	 Como	 manifestara	 con	 toda	 ingenuidad,	 era	 poco	 su	 tiempo;	 tenía	 poca
salud	y	estaba	acosado	por	el	trabajo,	del	que	no	podía	escapar	sino	para	dedicarse	a
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sus	 oraciones	 y	 suspirar	 por	 los	 consuelos	 de	 la	 otra	 vida.	 Al	 mismo	 tiempo,	 no
utilizaba	 en	 absoluto	 las	 vigilias	 nocturnas	 en	pos	de	 la	 filosofía	 natural	 sino	 en	 la
composición	de	un	pequeño	tratado	intitulado	El	Lamento	de	la	Paloma	o	Del	Valor
de	las	Lágrimas.	Un	comentario	sobre	el	texto	decía	así:	“Quién	me	diera	alas	como	a
una	 paloma,	 y	 yo	 volara	 en	 busca	 de	 descanso”.	 En	 él	 mostraba	 la	 necesidad	 de
penitencia,	compunción	y	santas	lágrimas	y	derivada	de	los	pasajes	de	la	Biblia	y	de
los	 padres,	 para	 continuar	 más	 tarde	 con	 la	 descripción	 de	 doce	 fuentes	 de
pesadumbre	 para	 el	 corazón	 cristiano,	 tales	 como	 la	 consideración	 del	 pecado,	 del
infierno,	de	la	pasión	de	Cristo,	de	las	persecuciones	de	la	Iglesia,	la	laxitud	entre	los
sacerdotes,	la	declinación	del	fervor	en	las	órdenes	religiosas,	la	vida	descuidada	de
las	gentes	del	mundo,	las	miserias	de	la	humanidad,	el	purgatorio,	el	amor	de	Dios,	la
incertidumbre	de	la	salvación	y	las	tentaciones	del	demonio[26].

Eso	 era	 en	 verdad	 lo	 que	 a	 Bellarmino	 interesaba.	 Hasta	 su	 gran	 obra
controversista	 se	 hallaba	 ya	 atrasada	 mientras	 meditaba	 su	 nunc	 dimittis.	 Fue
solamente	un	sentido	férreo	del	deber	lo	que	lo	condujo	a	contestar	con	amplitud	a	la
engorrosa	pregunta	de	un	buen	monje	que	solicitaba	consejo.

Por	otra	parte,	cuando	Galileo	se	dio	a	la	lectura	de	la	carta	a	Foscarini,	sintió	que
se	 le	 oprimía	 la	 nariz.	 Había	 estado	 tratando	 de	 decir,	 con	 tanta	 claridad	 y	 tan
peligrosamente	como	pudo,	cuál	era	su	punto	de	vista,	y	todo	lo	que	obtuvo	fue	una
respuesta	considerada:	“Confío	en	que	no	os	he	oído”.

De	seguro,	contestó	a	Dini,	que	jamás	había	sido	su	deseo	penetrar	en	el	terreno
de	 la	 Biblia	 “en	 el	 que	 nunca	 había	 tenido	 nada	 que	 hacer	 el	 astrónomo	 que
permaneciese	 dentro	 de	 sus	 límites”.	 En	 ningún	 momento	 deseó	 sino	 asegurar	 la
libertad	 para	 una	 teoría	 física.	 “Existirá	 el	 modo	 directo	 y	 seguro	 —agrega	 con
desesperación—	 de	 probar	 que	 ella	 no	 va	 contra	 las	 Escrituras”	 y	 demostraríase	 a
través	de	mil	pruebas	su	veracidad	y	que	lo	contrario	no	puede	subsistir	de	ninguna
manera.	Mas	¿cómo	he	de	hacerlo	y	cómo	no	ha	de	ser	en	vano	todo	esfuerzo,	si	mi
boca	 permanece	 cerrada	 y	 estos	 peripatéticos,	 que	 tienen	 que	 ser	 persuadidos,	 se
muestran	 incapaces	 de	 comprender	 aunque	 sólo	 sea	 la	 más	 simple	 y	 fácil	 de	 las
razones?

Esto	representa	una	velada	acusación	contra	el	propio	Bellarmino	y	era	la	verdad
ineludible	(Dini	no	consintió	ciertamente	por	entonces	que	saliera	de	su	cajón).	Como
teólogo	decimos	a	un	individuo	que	se	limite	a	la	filosofía	natural	y	no	se	mezcle	con
las	 Escrituras;	 luego	 invadimos	 su	 propio	 terreno	 científico	 con	 nuestro	 prejuicio
peripatético,	sin	tomarnos	la	molestia	de	comprender	sus	razones,	y	lo	hacemos	callar
con	 la	 prohibición	 teológica.	 Tal	 el	 camino	 que	 no	 puede	 conducir	 sino	 a	 la
“subversión	de	comunidades”,	como	Galileo	escribiría	después.

Esta	 confianza	 instintiva	 compartida	 por	 sus	 amigos	 de	 que	 él,	 Galileo,	 era
después	de	todo	el	sostenedor	de	las	tradiciones	de	la	cristiandad	y	Bellarmino	quien
no	lo	hacía,	no	es	lo	que	se	supone	que	sienten	los	buenos	católicos,	mas	lo	cierto	es
que	 lo	hacen	con	frecuencia	sin	considerarlo	crimen[27].	Debe	haber	sido	en	verdad
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algo	 singular	 para	 esos	 hombres	 ver	 como	 los	 conductores	 de	 la	 Iglesia	 Romana
comprometíanse	en	una	posición	fundamentalista	que	siempre	había	pertenecido	a	las
sectas	protestantes.	En	una	jerarquía	que	durante	su	dilatada	experiencia	ha	visto	ir	y
venir	la	teoría	de	los	antípodas,	a	más	de	numerosas	cosas	más	importantes,	ello	debe
haber	 parecido	 obstinación	 de	 lunático;	 y	 estaba	 volviéndose	 claro	 que	 no	 eran	 las
convicciones	 religiosas	 de	 Bellarmino	 lo	 que	 se	 interponía	 en	 el	 camino	 sino
simplemente	 su	 limitación	 aristotélica	 y	 su	 temor	 al	 “escándalo”.	 En	 su	 serena
dedicatoria	al	Papa,	Copérnico	es	en	esos	momentos	más	católico	que	Bellarmino.

Tales	reacciones	encuentran	eco	favorable	del	otro	lado	del	cerco.	Los	hermanos
de	Tommaso	Caccini	 hallábanse	 bien	 alejados	 del	 interés	 intelectual.	 Pertenecían	 a
esa	clase	de	gente	de	poca	categoría	que	se	conforma	con	estar	siempre	sonsacando
prebendas	o	pensiones	del	favor	de	los	poderosos.	Cuando	Matteo	Caccini,	habitante
de	 Roma	 al	 servicio	 del	 Vaticano,	 supo	 de	 la	 aventura	 oratoria	 de	 Tommaso,	 le
escribió	 en	 el	 acto,	 tropezando	 con	 sus	 propias	 frases	 a	 causa	 de	 la	 furia	 y	 el
apresuramiento:

He	 sabido	 de	 tales	 extravagancias	 y	 cabriolas	 de	 tu	 parte,	 que	me	 hallo
lleno	de	asombro	y	de	disgusto	fuera	de	toda	medida.	Puede	ser	que	acontezca
que	algún	día	te	pese	haber	aprendido	a	leer.	No	podías	haber	realizado	nada
más	molesto	para	las	altas	autoridades	de	aquí,	incluso	la	más	elevada.	Dios
quiera	que	no	tengas	que	aprenderlo	de	la	manera	más	amarga.

De	nada	 servirá	que	 te	 envuelvas	con	el	manto	del	 celo	y	de	 la	 religión
porque	 aquí	 (en	Roma)	 todos	 saben	 cómo	 los	monjes	 utilizan	 dicha	 prenda
con	gran	frecuencia	para	cubrir	sus	feos	impulsos,	y	muy	lejos	de	creeros	os
ven	mejor	de	lo	que	sois.

En	 verdad	 es	 grande	 impertinencia,	 en	 asuntos	 que	 han	 de	 ser	 juzgados
por	hombres	muy	por	encima	de	ti,	entre	los	que	se	hallan	personas	de	gran
sabiduría	 y	 prudencia,	 y	 permanecen	 callados,	 que	 la	 impertinencia	 de	 un
fraile	 venga	 haciendo	 cabriolas	 de	 tal	modo.	 ¡Qué	 idiotez	 eso	 de	 ponerse	 a
gritar	 destempladamente	 por	 insinuación	 de	 esos	 asquerosos	 palomos,	 o	 lo
que	 quiera	 que	 sean!	 (da	 piccione,	 da	 coglione,	 o	 da	 crrti	 colombi,
refiriéndose	a	Ludovico	della	Colombe	y	su	Liga	Acedémica).

Sin	embargo,	has	tropezado	con	bastantes	dificultades	durante	el	pasado.
¿No	aprenderás	nunca?

Hermano	 Tomás,	 créeme,	 la	 reputación	 gobierna	 al	 mundo	 y	 los	 que
llevan	a	cabo	tal	coglionerie	como	tú	pierden	su	buen	nombre.	Precisamente
cuando	tratábamos	de	 iniciarte	una	buena	carrera,	con	la	protección	de	altos
personajes…	 ¿Qué	 pensarán	 de	 ti	 el	 mundo	 y	 la	 orden?	 Esta	 acción	 tuya
carece	de	sentido	en	la	tierra	y	a	nadie	interesa,	siendo	la	prueba	que	a	nadie
le	importa	un	ardite	aquí,	lo	cual	puedes	creerme,	pues	lo	sé	de	seguro.	Ahora
bien,	 no	 permitas	 que	 nadie	 vuelva	 a	 subirte	 en	 tu	 gran	 caballo	 para	 tan
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ridícula	 carrera.	 Te	 ruego	 que	 dejes	 de	 predicar	 y,	 si	 no	 lo	 haces	 por	 mí,
conozco	la	manera	de	obligarte.	Quedas	prevenido.

Trata	de	pensar	el	lugar	a	que	te	agradaría	ir,	pues	no	me	gusta	ese	en	que
estás	y	mucho	menos	 éste;	 y	 si	 no	ves	 la	manera	de	mudarte	 la	 buscaré	yo
mismo.	Yo,	que	no	soy	teólogo,	puedo	decirte	lo	que	sigue:	te	has	conducido
como	un	necio	terrible.	Con	lo	cual	recibe	mis	buenos	deseos.[28]

Matteo	despachó	la	misiva	con	órdenes	de	que	fuese	mostrada	a	fray	Tomás,	pero
no	 dejada	 en	 sus	 manos.	 No	 eran	 exageradas	 las	 precauciones	 en	 esa	 feroz	 lucha
política	donde	todo	podía	cambiar	de	 la	noche	a	 la	mañana,	ya	fuese	a	causa	de	un
levantamiento	o	de	 la	muerte	del	Pontífice	 reinante,	 lo	que	explica	que	nadie	osase
escribir	 lo	 que	 sabía.	 Las	 palabras	 de	Matteo	 son	 así	 doblemente	 valiosas,	 porque
reflejan	una	seguridad	derivada	dé	su	amo,	el	cardenal	Arrigoni,	y	de	los	amigos	de
éste	 en	 la	 Curia,	 con	 quienes	Matteo	 se	 halla	 en	 contacto	 diario;	 vemos	 de	 donde
provino	 la	 confianza	 expresada	 por	 Ciámpoli.	 Es	 sano	 conservadorismo.	 Las
perpetuas	incursiones	y	la	agresividad	de	esos	monjes	de	Santa	María	sopra	Minerva
originaba	 molestias	 no	 disimuladas	 al	 Vaticano.	 Las	 decisiones	 máximas	 no	 eran
reservadas	para	aquéllos.	La	Iglesia	siempre	había	sido	más	sabia	que	sus	hijos.

En	cuanto	a	Galileo,	no	se	entregó	en	verdad	al	humor	desesperado.	“Id	a	golpear
de	nuevo	a	las	puertas	de	los	Jesuitas”,	escribió	a	Dini.	“Sigo	creyendo	que	si	fuese
en	persona	a	explicar	mis	razones	obtendría	algún	resultado”.

La	 correspondencia	 de	 los	meses	 siguientes	 ha	 sufrido	 extravío,	 probablemente
destruida	 por	 Galileo	 para	 no	 comprometer	 a	 sus	 amigos	 que	 le	 habían	 estado
escribiendo	en	 términos	cada	vez	más	cubiertos.	Pero	ya	estaba	claro	que	Ciámpoli
había	escrito	que	no	había	mucho	que	esperar	en	dirección	del	Colegio	Romano.

Galileo	no	abrigaba	demasiadas	ilusiones	sobre	el	particular.	Habíasele	indicado
que	 estaba	 siendo	 protegido,	 oh,	 tan	 ligeramente,	 por	 su	 propio	 bien;	 pero	 vio	 el
desastroso	intento	reaccionario	en	su	verdadera	faz;	una	consolidación	mortal	que	iba
cerrándose	de	manera	imperceptible	para	aprisionarlo,	cual	la	mosca	en	el	ámbar,	o,
según	 la	 imagen	 de	Dante,	 que	 corresponde	mejor	 a	 la	mente	 de	 esos	 hombres,	 el
alma	perdida	 e	 incrustada	para	 siempre	 en	 el	 hielo	 eterno.	Diecinueve	 centurias	 de
pensamiento	 organizado	 se	 amontonaban	 para	 asfixiarlo,	 siendo	 su	 comienzo	 la
“pérdida	de	nervios”	de	la	ciencia	griega	después	de	Aristarco.	Los	astrónomos,	que
aún	recorrían	a	tientas	el	camino	hacia	un	sistema	físico	confusamente	contemplado,
fueron	 desplazados	 entonces	 por	 los	 filósofos,	 poseedores	 de	 lo	 que	 ellos
consideraban	 una	 cosmología	 satisfactoria;	 habían	 aceptado,	 no	 sin	 cierta	 protesta
quejumbrosa,	el	papel	secundario	de	“fenómenos	salvadores”	por	medio	de	modelos
abstractos	y	 ficciones.	La	mente	de	 los	 individuos	había	 sido	moldeada	a	 través	de
siglos	 con	 los	 dogmas	 de	 la	 sólida	 lógica	 y	 la	 experiencia	 escolásticas.	 Los
gobernantes	 de	 pensamiento	 no	 podían	 sino	 sonreír	 ante	 el	 patético	 intento	 de	 un
puñado	 de	 astrónomos,	 repetido	 en	 el	 transcurso	 de	 centurias,	 de	 erigir	 un	 edificio
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sobre	la	arena.	La	sonrisa	iba	convirtiéndose	ahora	en	impaciencia.	Una	disposición
parecía	 indicada,	 tal	 como	 sugirió	 Colombe,	 para	 impedir	 que	 gente	 temeraria
volviera	a	edificar	en	lugares	inseguros.

Galileo	 estaba	 imposibilitado	 de	 explicar	 a	 semejantes	 hombres	 lo	 que	 no	 era
conocido	sino	por	él	y	por	Kepler:	las	tres	fuerzas,	matemáticas,	física	y	astronomía,
en	 rápida	 convergencia	 hacia	 una	 unión	 que	 la	 volvería	 irresistible.	 No	 producía
ningún	hecho	que	los	 jesuitas	no	conocieran[29].	Suplicaba	se	 le	concediese	 tiempo,
pero	también	mucho	más:	que	los	derechos	de	la	imaginación	científica	erigiesen	su
propio	 edificio	 y	 continuaran	 su	 demanda	 en	 pos	 de	 los	 secretos	 del	 universo,
doquiera	 condujeren;	 y	 eso	 significaba	 invadir	 de	 manera	 inevitable	 el	 terreno
reservado	a	la	metafísica.	“¿Con	qué	derecho	esperaba”,	escribe	un	apólogo	moderno;
“que	ellos	creyesen	su	palabra?”.	En	estas	palabras	se	advierte	una	sombría	ironía	sin
intención.	En	verdad,	para	cualquier	abogado	agresivo	su	caso	habría	sido	menos	que
hermético.	Lo	que	 forma	 la	especulación	científica	es	materia	volátil	para	 la	mente
sofista	y	ofuscada.

Podemos	 observar	 cómo	 esa	 clase	 de	 sofisma	 prosigue	 aún	 en	 nuestro	 propio
tiempo.	 Así	 es	 como	 Pierre	 Duhem,	 distinguido	 físico	 francés,	 que	 también	 ha
obtenido	grande	y	merecido	 renombre	en	 la	historia	de	 la	 ciencia,	pudo	escribir	 en
1908:	“La	lógica	se	hallaba	del	lado	de	Osinder	y	de	Bellarmino	y	no	del	de	Kepler	y
de	 Galileo;	 los	 primeros	 habían	 abarcado	 el	 exacto	 significado	 del	 método
experimental,	 en	 tanto	 los	 últimos	 estaban	 equivocados…	 Supongamos	 que	 las
hipótesis	 de	 Copérnico	 pueden	 explicar	 todas	 las	 apariencias	 conocidas.	 A	 lo	 que
podemos	llegar	es	a	que	pueden	ser	ciertas,	no	que	lo	son	necesariamente,	pues	para
legitimar	esta	última	conclusión	tendríamos	que	probar	que	no	existe	posibilidad	de
imaginar	otro	sistema	de	hipótesis	que	explique	las	apariencias	igualmente	bien”[30].

Esta	última	manifestación	resulta,	en	lo	que	hace	a	su	expresión,	completamente
correcta	 en	 cuanto	 a	 lo	 científico.	Tomarla	 con	moderna	 connotación	y	 proyectarla
hacia	 atrás	 en	 el	 cuadro	 histórico	 del	 siglo	XVII	 la	 convierte	 en	 algo	 peor	 que	 una
paradoja,	 un	 solecismo	 intelectual	 suficiente	 para	 revelar	 en	 su	 autor	 un	 apologista
inescrupuloso	 ex	parte.	 Si	 esos	 prelados	 conocían	 exactamente,	 antes	 que	nadie,	 lo
que	 era	 el	 verdadero	método	 científico,	 es	 permisible	 preguntar	 cómo	 no	 hicieron
jamás	uso	de	él.

Duhem	 se	 hallaba	 perfectamente	 situado	 para	 saber	 que	 el	 pretendido
“positivismo”	de	Bellarmino	no	era	sino	posición	de	indiferencia	en	una	limitada	área
de	 conocimiento	 (es	 decir,	 la	 teoría	 del	 cielo),	 completamente	 contenida	 por	 un
realismo	 físico	 y	 metafísico	 de	 la	 clase	 escolástica.	 No	 podía	 ser	 presentado	 de
ningún	 modo	 admisible	 como	 punto	 permanente	 de	 partida	 (como	 si	 existiese	 tal
cosa)	para	una	filosofía	natural	organizada	y	un	“método	experimental”.	Estaba	muy
lejos	de	ser	así	la	teoría	convencional	del	cielo	definida	por	Bellarmino,	lo	mismo	que
por	 Aquino,	 un	 área	 desconocida	 o	 “lugar	 blando”	 que	 debe	 ser	 reabsorbido
eventualmente	por	la	coherencia	aristotélica	circundante.	La	idea	de	que	esa	área	se
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expandía	 en	 lugar	 de	 cubrir	 el	 campo	 del	 conocimiento	 natural	 con	 sus	 vacías
“hipótesis”	 habría	 sido	 recibida	 por	 Bellarmino	 con	 un	 estremecimiento,	 ya	 que
habriale	parecido	como	un	cáncer	intelectual.	No	menos	habría	disgustado	a	Galileo,
quien	 habriase	 negado	 a	 aceptar	 el	 estíptico	 formalismo	 dogmático	 como	 versión
refinada	de	sus	procedimientos	y	preguntado	lleno	de	indignación	si	el	gran	cosmos
que	 se	 lanzara	 a	 descubrir	 estaba	 llamado	 a	 resultar	 un	 universo	 interminable	 de
papel,	 libre	 de	 puntas	 y	 cubierto	 en	 toda	 su	 extensión	 de	 epiciclos	 y	 excéntricos
intelectuales[31];	entretanto	es	ajustado	sospechar	que	el	universo	actual	de	Maxwell,
Einstein	 y	Heisenberg	habría	 resultado	 fascinante	 aunque	difícil	 de	 sentido	para	 su
mente.

Sócrates	había	hecho	notar	ya	que	el	 razonamiento	antinatural	posee	manera	de
volverse	contra	su	autor.	Dispersarlo	con	habilidad	sobre	el	pasaje	de	 la	historia	no
proporciona	 sino	 momentánea	 protección,	 ya	 que	 al	 final	 aparecerá	 con	 mayor
claridad	aún,	aunque	una	contención	tenga	sentido	en	la	época	actual.	Se	supone	que
el	ave	de	Minerva	vuela	en	la	oscuridad,	y	no	entre	la	lobreguez	de	las	chimeneas.

Si	la	buena	fe	del	lector	no	científico	moderno	puede	ser	extraviada	aún	por	tan
dolorosas	argucias,	no	es	de	maravillarse	que	tres	siglos	antes	haya	sido	difícil	hacer
que	mentes	más	llenas	de	prejuicio	vieran	lo	que	había	visto	Kepler,	“el	telescopio	a
modo	 de	 escalera	 con	 que	 escalar	 las	 más	 elevadas	 paredes	 del	 mundo	 visible	 y
observar	desde	allí	 nuestras	 chozas,	me	 refiero	a	 los	planetas,	 comparando	 los	más
altos	 con	 los	 más	 bajos,	 los	 más	 alejados	 con	 los	 más	 profundos;	 no	 hacerles
comprender	que	semejante	certitud	intuitiva	podía	ser	legítima	aun	cuando	quedasen
problemas	 que	 resolver”[32].	 Galileo	 no	 podía	 hacer	 sino	 demostrar	 la	 pasada
absurdidad,	hacer	resplandecer	“efectos	naturales”	ante	los	ojos	de	sus	jueces,	hacer
que	sus	descubrimientos	suplieran	lo	que	aún	no	había	llegado	a	descubrir.	Tenía	que
disociarse	de	la	terrible	memoria	de	Bruno,	reasegurar	a	funcionarios	sospechosos	en
cuanto	a	sus	metafísicas	y	al	mismo	tiempo	hacerles	sentir	que	los	cimientos	físicos
se	superaban.	Y	tenía	que	hacerlo	nada	menos	que	en	Roma.

No	 sabemos	 bajo	 qué	 circunstancias	 fue	 adoptada	 la	 decisión	 final.	 El	 joven
Attavanti	 puede	 haberle	 prevenido,	 luego	 de	 la	 audiencia	 del	 14	 de	 noviembre	 y
quebrantando	su	juramento	de	guardar	silencio,	de	que	se	le	acusaba	de	más	pecados
de	 los	 que	 soñara.	 Provisto	 de	 fuertes	 recomendaciones	 del	 Gran	 Duque,	 Galileo
partió	 para	Roma	 el	 3	 de	 diciembre	 de	 1615.	Tenía	 que	 salvar	 a	 esos	 hombres,	 no
obstante	 ellos	 mismos,	 de	 las	 consecuencias	 desastrosas	 que	 preveía	 por	 su
obstinación.
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CAPÍTULO	V
EL	DECRETO

Mi	vien	serrata	la	bocca…
GALILEO.

Auf	Teufel	reimt	der	Zweilel	nur
Da	bin	ich	recht	am	Platze.
MEFISTÓFELES.

I

Fiero	Guicciardini,	 embajador	 florentino	 en	Roma,	 había	 sido	 informado	por	 el
Secretario	de	Estado	de	la	próxima	llegada	de	Galileo.	Experimentó	la	sensación	de
inmediatas	dificultades,	deseando	hallarse	en	otra	parte.	“Ignoro”,	escribió	a	su	vez	el
5	de	diciembre,	“si	ha	cambiado	su	disposición	o	sus	teorías,	pero	lo	que	si	sé	es	que
ciertos	hermanos	de	Santo	Domingo,	que	integran	el	Santo	Oficio,	así	como	otros,	se
hallan	dispuestos	en	contra	suya,	sin	que	éste	sea	lugar	conveniente	para	discutir	de	la
Luna,	 en	 especial	 en	 estos	 tiempos,	 o	 ensayar	 y	 presentar	 nuevas	 ideas”.	 Pero	 sus
instrucciones	fueron	explícitas.	Galileo	fue	alojado	en	los	“jardines	de	la	embajada”,
que	 era	 la	 villa	 Médici	 en	 Trinitá	 de’Monti	 (hoy	 Academia	 de	 Francia),	 “con
mantención	para	él,	un	secretario,	un	criado	y	una	mulita”.

Descubrió	que	no	constituis	sino	un	pequeño	punto	de	interés	en	el	torbellino	de
la	capital,	desaparecida	ya	la	excitación	creada	por	la	invención	del	telescopio.	Roma
renacía	en	esos	años.	La	vasta	transformación	arquitectónica	emprendida	por	Sixto	V
y	 proseguida	 por	 sus	 sucesores	 inclinados	 al	 poder,	 derribaba	 la	 antigua	 ciudad
medioeval,	 reemplazándola	 con	 el	 moderno	 diseño	 de	 plazas	 y	 avenidas
monumentales,	 con	 la	 armonía	 de	 los	 palacios,	 estatuas,	 jardines	 siempre	 verdes	 y
fuentes	rumorosas	que	 intentaban	proclamar	al	orbe	 la	restaurada	magnificencia	del
catolicismo,	triunfante	sobre	las	fuerzas	desorganizadas	de	la	vida	y	la	desventurada
confusión	de	la	historia.

En	cuanto	al	papel	de	la	ciencia	en	todo	esto,	el	velado	diagnóstico	del	embajador
era	 correcto.	 El	 Papa	 Pablo	 V	 Borghese	 no	 era	 mente	 abierta	 ni	 poseía	 mucha
imaginación	 tampoco	 de	 ninguna	 especie.	 Era	 un	 ejecutivo	 sombrío	 y	 vigoroso,
canonista	por	su	preparación,	doctrinario	e	 inflexible	por	 temperamento.	Como	dijo
en	una	oportunidad,	prefería	nuevos	trabajos	para	los	hombres	a	nuevas	ideas	de	los
estudiosos.

Por	su	parte,	Galileo,	impulsado	sin	duda	a	la	acción	por	el	frío	escepticismo	del
embajador,	no	se	desilusionaría.	El	8	de	febrero	de	1616	escribió	a	Curzio	Picchena,
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sucesor	 de	 Vinta	 como	 secretario	 de	 estado:	 “Día	 tras	 día	 descubro	 qué	 buena
inspiración	fue	mi	venida	a	ésta,	pues	habíanse	tendido	tales	trampas	contra	mi	que
no	podría	haber	 esperado	 salvarme	más	 tarde”.	A	 través	de	 la	denuncia	de	Caccini
tenemos	 idea	de	cuáles	 fueron	esas	“trampas”	—parte	de	una	compañía	organizada
para	hacer	aparecer	a	los	astrónomos	como	blasfemos	enemigos	de	la	Cristiandad	en
todos	sus	más	sagrados	dogmas.

La	 recepción	 acordada	 a	 Galileo	 en	 los	 medios	 oficiales	 fue	 halagadora.	 Sus
detractores,	 que	 se	 dieron	 a	 diseminar	 la	 noticia	 de	 su	 caída	 en	 desgracia	 en
Florencia,	viéronse	desalentados	al	verlo	llegar	con	todo	el	favor	de	su	soberano.	Pero
sus	cartas	enviadas	allá	describen	con	lo	que	tuvo	que	habérselas:

Mi	asunto	es	mucho	más	difícil	y	llevará	más	tiempo	de	lo	que	requerida	su
naturaleza	 debido	 a	 las	 circunstancias	 externas;	 porque	 no	 puedo
comunicarme	 directamente	 con	 las	 personas	 con	 quienes	 debo	 negociar,	 en
parte	 para	 evitar	 perjuicio	 a	 mis	 amigos	 y	 también	 porque	 no	 pueden
comunicarse	para	nada	conmigo,	sin	correr	serio	peligro	de	censura.	Y	de	tal
manera	me	veo	obligado,	con	mucho	trabajo	y	precaución,	a	buscar	 terceras
personas	que,	aun	sin	conocer	mi	objeto,	puedan	servirme	como	mediadores
con	 los	 principales,	 de	 modo	 que	 tenga	 oportunidad	 de	 exponer,
incidentalmente	por	así	decirlo,	detalles	de	mis	intereses.	También	debo	poner
algunos	puntos	por	escrito	y	hacer	que	puedan	 llegar	privadamente	a	manos
de	quienes	deseo	que	los	vean;	porque	veo	en	muchas	partes	que	la	gente	se
muestra	más	dispuesta	a	ceder	a	la	escritura	muerta	que	a	la	palabra	viva,	pues
la	primera	permite	convenir	o	disentir	 sin	necesidad	de	 ruborizarse,	y	 luego
ceder	 en	 definitiva	 ante	 los	 argumentos	 utilizados,	 dado	 que	 en	 tales
discusiones	 no	 hay	 más	 testigos	 que	 nosotros,	 mientras	 que	 los	 demás	 no
cambian	de	opinión	con	tanta	facilidad	cuando	deba	hacerse	en	público.

El	6	de	febrero	de	1616,	escribió	confidencialmente:

He	terminado	los	asuntos	en	cuanto	e	mi	persone	se	refiere;	pero	existe	una
resolución	 que	 afecta	 a	 todos	 los	 que	 durante	 los	 últimos	 ochenta	 años	 han
escrito	 acerca	 de	 cierta	 doctrina	 no	 desconocida	 de	 Vuestra	 Excelencia.	 Y
debo	 a	 mi	 conciencia	 proveer	 cuanta	 información	 pueda,	 derivada	 de	 las
ciencias	que	profeso[1].	Reservo	para	vuestro	oído	solamente	el	 relato	de	 las
acciones	 verdaderamente	 increíbles	 de	 que	 son	 capaces	 esos	 tres
poderosísimos	 operadores,	 la	 ignorancia,	 la	malicia	 y	 la	 impiedad.	Mas	 sea
suficiente	 decir	 que	mis	 enemigos,	 una	 vez	 en	 derrota	 y	 disgustados	 en	 su
empresa	 contra	mi	 persona,	 como	 se	me	 ha	 aseverado	 sin	 rodeos	 por	 estos
Señores,	han	vuelto	ahora	sus	baterías	contra	las	ideas	que	defiendo.
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Galileo	 complementaba	 este	 difícil	 ambular	 por	 las	 antecámaras	 con	 una
actividad	social	que	esperaba	to	mantuviera	a	la	vista	de	la	Roma	murmuradora	como
científico	ortodoxo	y	sin	oposición.	Amaba	la	discusión	y	parece	haber	abrigado	una
fe	 inextinguible	en	 la	capacidad	del	 individuo	para	comprender.	Escribe	un	hombre
típico	que	andaba	por	toda	la	ciudad,	tal	como	es	monseñor	Querengo:

Contamos	entre	nosotros	al	señor	Galileo	quien,	a	menudo,	en	 las	reuniones
de	hombres	de	mente	inclinada	a	la	curiosidad,	causa	la	diversión	de	muchos
con	respecto	a	la	opinión	de	Copérnico,	que	él	tiene	por	cierta	…	Habla	con
frecuencia	 en	medio	 de	 quince	 o	 veinte	 invitados	 que	 lo	 asaltan,	 ya	 en	 una
morada,	 ya	 en	 otra,	 pero	 está	 tan	 bien	 pertrechado	 que	 los	 aleja	 riendo;	 y
aunque	 la	 novedad	 de	 las	 opiniones	 deja	 a	 la	 gente	 sin	 persuadir,	 quedan
convictos	 de	 vanagloria	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 argumentos	 con	 que	 sus
adversarios	 tratan	 de	 derribarlo.	 En	 particular	 el	 lunes,	 y	 en	 la	 morada	 de
Federico	Ghisilieri,	 realizó	 cosas	maravillosas;	 y	 lo	 que	más	me	 plació	 fue
que,	 entes	 de	 contestar	 las	 razones	 de	 sus	 contrincantes,	 las	 amplió	 y	 las
fortaleció	 con	 nuevos	 elementos	 que	 parecían	 imbatibles,	 de	 modo	 que	 al
demolerlas	subsiguientemente	puso	a	sus	oponentes	en	el	más	grande	ridículo.

También	 acudían	 visitantes,	 uno	 de	 los	 cuales	 lo	 hizo	 estremecer	 de	 manera
considerable.	Fue	Tomás	Caccini.	“La	persona	que	originó	las	dificultades”,	escribe
cautelosamente	 a	 Picchena,	 “permaneció	 conmigo	 durante	 más	 de	 cuatro	 horas,
intentando	sonsacarme	acerca	de	la	controversia.	En	la	primera	media	hora	presentó
sus	excusas,	con	grandes	expresiones	de	humildad;	en	cuento	a	lo	que	hubo	predicado
en	Florencia;	luego	quiso	persuadirme	de	que	no	había	sido	motore	para	los	otros	que
se	movieron	 en	 esta	 ciudad…	Mas	 en	 todos	 sus	 discursos	 vine	 a	 descubrir	 grande
ignorancia,	 no	menos	 que	una	mente	 llena	 de	 veneno	y	 desprovista	 de	 caridad.	Lo
que	 él	 y	 otros	 han	 realizado	 desde	 entonces,	me	 demuestra	 otra	 vez	 qué	 peligroso
resulta	el	tratar	con	esa	gente	y	qué	inevitable	el	tenerlos	alineados	contra	mí”.

De	lo	que	había	estado	realizando	esa	gente,	podemos	vislumbrar	algo	en	verdad
a	 través	 de	 las	 cartas	 de	Matteo	Caccini.	Matteo	 era	 hombre	 de	mundo	 discreto,	 y
había	 llegado	 a	 respetar	 a	 Galileo,	 aunque	 sólo	 fuese	 porque	 su	 hermano	 mayor;
Alejandro,	había	hecho	su	carrera	temprana	en	los	intereses	bancarios	contraloreados
por	 Filippo	 Salviati,	 íntimo	 amigo	 y	 protector	 de	 Galileo.	 Establecido	 en	 Roma,
encontró	 solaz	 de	 las	 intrigas	 cortesanas	 dedicándose	 a	 la	 horticultura	 (puede
interesar	al	 lector	moderno	saber	que	 tuvo	parte	 importante	en	 la	moderación	de	 la
admirable	Villa	Borghese,	que	ahora	es	el	parque	público	de	la	ciudad).

Por	 vía	 de	 interés	 familiar,	 Matteo	 Caccini	 trataba	 de	 obtener	 promociones
lucrativas	 en	 favor	 de	 su	 hermano	dominico,	 a	 la	 vez	 que	 era	 grande	 su	 interés	 en
sacarlo	de	Florencia	y	de	sus	escandalosas	relaciones	con	esos	asquerosos	“palomos”.
Gentilhombre	 al	 servicio	 del	 cardenal	Arrigoni,	 y	 amigo	 de	 varios	miembros	 de	 la
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Curia,	estaba	muy	au	courant	de	los	asuntos	romanos.	Ahora	se	esforzó	con	alma	y
vida,	movilizando	todos	los	recursos	de	la	corte	para	obtener	para	Tomás	el	título	de
Bachiller	Residente	de	Artes	en	el	Minerva,	con	objeto	de	tenerlo	bajo	su	vigilancia
en	Roma.	Su	temprano	interés	puede	colegirse	de	lo	que	escribe	a	Alejandro	en	enero
9	de	1615:	“Si	F.	T.	presenta	más	dificultades,	hacédmelo	saber.	Tengo	medios	para
hacerlo	salir	de	Italia	en	caso	necesario”.	Mas	F.	T.	parece	dispuesto	a	tranquilizarse	y
Matteo	 escribe	 triunfante	 el	 6	 de	 febrero	 que	 le	 ha	 sido	 posible,	moviendo	 cielo	 y
tierra,	 asegurarse	 un	 puesto	 frente	 a	 un	 peligroso	 competidor;	 que	 Tomás	 venga	 a
Roma	 inmediatamente.	 “Pero,	 por	 amor	 del	 cielo,	 que	 tenga	 los	 labios	 sellados;
podría	arruinar	nuestros	proyectos.	Sus	camaradas	de	la	orden	parecen	abrigar	buenos
pensamientos	hacia	él	en	cuanto	a	su	capacidad,	pero	me	consta	que	es	más	liviano
que	 una	 hoja	 y	 más	 vacío	 que	 una	 calabaza.	 No	 me	 sentiré	 cómodo	 hasta	 que	 el
asunto	haya	terminado”.

Como	 sabemos,	 Tomás	 vino	 a	Roma	 el	 20	 de	 febrero,	mas	 sin	mostrar	mucho
interés	 en	 las	 perspectivas	 abiertas	 por	 su	 hermano.	 Tenía	 otros	 proyectos	 en	 su
imaginación.	Su	llegada	había	sido	establecida	en	coincidencia	con	la	de	la	carta	de
Lorini.	Mientras	Ciámpoli	escribía	a	Galileo	(febrero	28)	que	“los	frailes	parece	que
ni	 hablan	 ni	 piensan	 más	 de	 aquel	 asunto”,	 Tomás	 Caccini	 conferenciaba
extensamente	 con	 sus	 compañeros	 dominicos,	 y	 el	 13	 de	 marzo	 era	 presentado	 al
cardenal	Araceli,	que	protegería	su	denuncia	secreta.

No	fue	sino	el	30	de	abril	cuando	Matteo	se	percató	de	los	sucesos.
“En	 cuanto	 a	 F.	 T”.,	 escribe,	 “estoy	 tan	 enojado	 que	 es	 imposible	 estarlo	más,

pero	no	tengo	interés	en	discutir	el	caso.	Tuvo	una	explicación	conmigo	en	privado
hace	 unos	 días	 y	 expuso	 proyectos	 tan	 espantosos	 que	 a	 duras	 penas	 pude
contenerme.	En	 todo	 caso,	me	 lavo	 las	manos	 sobre	 su	 persona	 de	 una	 vez	 y	 para
siempre”.

Lo	que	Tomás	había	revelado,	evidentemente,	era	que	estaba	dispuesto	a	“pescar”
a	 Galileo	 por	 todos	 los	 medios,	 buenos	 o	 malos;	 que	 había	 encontrado	 aliados
influyentes;	 y	que,	 si	 podía	hacerse	que	 el	Santo	Oficio	 se	pusiera	 en	movimiento,
tenía	 ante	 sí	 una	 carrera	 de	 honores	 y	 promociones	mucho	más	 importante	 que	 la
proyectada	 por	 su	 hermano.	 Ahora	 sugería	 que	 éste	 abandonase	 sus	 anteriores
esfuerzos	 (que	 de	 todos	 modos	 no	 habían	 conducido	 a	 nada)	 y	 siguiera	 sus
indicaciones.

Matteo	 valía	 tanto	 como	 su	 palabra	 y	 no	 volvió	 a	 ver	 al	 monje	 otra	 vez.	 En
noviembre	de	1615	siguió	a	su	cardenal	a	Nápoles	(ello	mientras	Galileo	continuaba
todavía	en	Florencia),	y	en	adelante	no	pudo	enviar	sino	información	indirecta.	Pero
una	nueva	nota	de	alejamiento	deslizábase	en	sus	escritos.	A	todas	luces	se	le	había
indicado	 que	 el	 asunto	 de	 Galileo	 se	 había	 convertido	 en	 verdad	 en	 tarea	 de	 la
Inquisición	y	que	era	prudente	no	meterse	absolutamente	en	nada.	Escribe	en	febrero
19	de	1616:	“Entiendo	que	el	señor	Gl.	ha	ido	al	Santo	Oficio”.	Las	negociaciones	a
que	Galileo	 alude	 de	manera	 tan	 confiada,	 y	 hasta	 animosa,	 en	 su	misiva	 del	 6	 de
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febrero	 a	 Picchena,	 se	 han	 vuelto	 aquí	 motivo	 de	 un	 susurro	 atemorizado.	 El
mundano	Matteo	ha	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	 su	hermano	estaba	en	 lo	 cierto
después	de	 todo.	 “Parece	 estar	 bien	 conceptuado	 en	 la	 orden.	Bien,	 esperemos	que
pueda	recobrar	su	fortuna”[2].

Galileo	 sabía	 demasiado	 bien	 que	 la	 ciudad	 hallábase	 repleta	 de	 informantes	 y
agents	 provocateurs	 en	 muchos	 puestos	 oficiales	 y	 no	 oficiales	 y	 de	 ahí	 que
diplomáticamente	hablara	menos	de	su	verdadero	motivo	e	insistiera	en	que	no	había
venido	 sino	 a	 vindicar	 su	 buen	 nombre.	 Su	 diplomacia	 mereció	 aprobación.	 Pero
continuó	en	espera	de	una	audiencia	que	jamás	tuvo	lugar.

II

Movíase	 entre	 una	 niebla	 de	 equivocaciones.	 Siempre	 que	 intentaba	 persuadir,
tropezaba	con	auditorios	que	simplemente	resultaban	divertidos.	La	diversión,	aunque
cruel,	 era	 un	premio	 en	 esa	metáfora	 de	 tedioso	 conformismo.	Pero	 la	 originalidad
tenía	que	ser	de	los	“engreídos”.

A	lo	largo	de	la	existencia	de	Galileo	siempre	fue	su	sino	crear	una	excitación	y
un	consenso	a	su	alrededor	que	poco	tenía	que	ver	con	la	verdadera	comprensión.	Su
tragedia	 era	 el	 exceso	 de	 dones;	 porque,	mientras	 el	 telescopio	 fue	 la	 clave	 de	 su
éxito,	su	verdadera	fuerza	social	residía	en	su	extraordinaria	capacidad	literaria,	sus
brillantes	respuestas	llenas	de	ingenio,	su	elocuencia	y	encanto,	que	le	daban	rango	en
una	 cultura	 fundada	 exclusivamente	 en	 las	 bellas	 letras	 y	 en	 las	 realizaciones
humanistas.	 “Sabéis	 cómo	hechizar	 a	 la	 gente”,	 había	dicho	Ciámpoli.	Sus	 escritos
son	en	verdad	una	hazaña	de	la	prosa	italiana	del	barroco	que	ha	sobrevivido	a	través
de	 los	 siglos.	 Sus	 contemporáneos	 podían	 reconocer	 fácilmente	 en	 ello	 al	maestro;
pero	lo	que	retenían	de	sus.	“incomparables	demostraciones”	era	tan	confuso	como	el
recuerdo	de	una	sinfonía	para	el	oído	inexperto,	lo	que	Galileo	jamás	pudo	observar.
Al	 exponer	 razonadamente	 ante	 su	 auditorio,	 creía,	 y	 siempre	 deseaba	 creer
permanentemente,	que	los	otros	seguían	el	curso	de	sus	pensamientos	y	se	gastaba	sin
tasa	ni	medida	en	explicar	y	persuadir.	Lo	aplaudían;	pero	llegado	el	momento,	este
éxito	pareció	una	y	otra	vez	como	el	oro	del	necio	en	su	mano.

Los	más	 jóvenes	que	estaban	en	condiciones	de	comprender	 su	pensamiento	de
lleno,	 como	 Castelli	 y	 Cavalieri,	 eran	 un	 mero	 puñado	 (de	 ellos,	 Filippo	 Salviati
permanece	como	símbolo	elevado	al	altar	en	el	Diálogo).

De	los	hombres	de	responsabilidad	e	influencia,	gente	entrada	en	años,	no	había
casi	ninguno	en	Roma.	Sus	nobles	amigos	de	la	Academia	de	los	Linces	eran	almas
dispuestas,	pero	románticos	platónicos	y	naturalistas	que	no	comprendían	realmente
su	física.	Sus	padrinos	y	“protectores”	que	ocupaban	altos	cargos	eran	muy	parecidos
a	 aquel	 senador	 estadounidense	 que,	 cuando	 los	 físicos	 de	Los	Atamos	 se	 hicieron
presentes	con	alegatos	de	urgencia	tocante	a	peligros	y	responsabilidades	morales,	les
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tapó	la	boca	con	estas	palabras:	“Caballeros,	crean	que	siempre	he	sido	gran	amigo	de
la	 energía	 atómica”.	 Galileo	 creía	 que	 estaba	 sometiendo	 resúmenes	 como
consultante	y	“amigo	de	la	corte”.	Pero	la	corte	misma	era	simplemente	un	paciente
en	observación.

Lo	 que	 debe	 haber	 parecido	 a	 un	 hombre	 de	 mundo	 cínico,	 puede	 inferirse	 a
través	de	la	correspondencia	del	embajador	florentino,	Guicciardini,	llena	de	fastidio
sin	el	menor	disimulo:

Es	todo	fuego	en	sus	opiniones	y	las	expone	con	gran	pasión,	pero	no	posee	la
suficiente	 fuerza	 y	 la	 prudencia	 para	 dominarlas;	 de	 tal	manera	 el	 clima	 de
Roma	se	 está	volviendo	muy	peligroso	para	 él,	 especialmente	 en	este	 siglo;
porque	el	Papa	actual,	que	aborrece	las	artes	liberales	y	esta	clase	demente,	no
puede	tolerar	estas	novedades	y	sutilezas;	y	tocio	el	mundo	trata	de	ajustar	su
imaginación	y	su	naturaleza	a	la	del	gobernante.	Incluso	los	que	comprenden
algo,	y	se	muestran	inclinados	a	la	curiosidad,	si	tienen	prudencia,	hacen	por
parecer	todo	lo	contrario,	para	no	caer	bajo	sospecha	ni	verse	en	dificultades.
Galileo	tiene	monjes	y	otras	personas	que	lo	aborrecen	y	persiguen	y,	como	ya
he	manifestado,	no	se	halla	en	modo	alguno	en	buena	situación	en	lugar	como
éste,	y	podría	ocasionar	a	su	persona	y	a	otras	serias	molestias…	Lo	cual	hace
que	me	 preocupe	 gravemente	 la	 anunciada	 venida	 del	 Cardenal	 Serenísimo
(de’Medici)…	Enredar	a	la	gran	casa	ducal	en	estos	riesgos	y	dificultades,	sin
grave	motivo,	es	cosa	de	la	que	no	puede	derivar	beneficio	alguno	y	sí	grande
daño.	No	veo	por	qué	haya	de	hacerse	eso,	máxime	cuando	no	satisface	sino
al	mismo	Galileo.	Está	apasionadamente	dedicado	a	su	disputa,	cual	si	fuese
su	propio	negocio	y	ni	ve	ni	palpa	lo	que	ello	comportaría;	de	manera	que	se
verá	 atrapado	 y	 puesto	 en	 peligro,	 lo	 mismo	 que	 otras	 personas	 que	 lo
secunden…	Porque	es	vehemente,	inflexible	y	apasionado,	por	lo	que	resulta
imposible	que	escape	de	sus	manos	quienquiera	se	halla	a	su	alrededor.	Y	éste
es	 un	 asunto	 que	 no	 constituye	 broma	 sino	 que	 puede	 resultar	 de	 grandes
consecuencias,	y	este	hombre	se	halla	aquí	bajo	nuestra	protección	y	nuestra
responsabilidad…

Vox	 clamantis	 in	 deserto.	 Deberíamos	 tratar	 de	 pensar	 en	 la	 Roma	 de	 aquel
tiempo,	 donde	 se	 estaba	 realizando	 mucha	 obra	 piadosa	 en	 favor	 del	 pobre	 y	 del
peregrino	de	todas	partes	del	mundo,	donde	era	posible	tropezar	con	los	verdaderos
santos,	sin	lugar	a	dudas,	pero	que	por	otra	parte	era	la	más	corrupta	de	las	capitales
administrativas,	y	siempre	y	para	siempre	como	Du	Bellay	la	hallara	un	siglo	antes	y
Belli	 la	 pintaría	 dos	 después:	 repleta	 de	 monjes	 petulantes	 y	 fanáticos,	 intrigantes
astutos,	observadores	oficiales	y	privados,	diplomáticos,	cínicos	secretarios,	literatos
ignorantes	y	versificadores	insustanciales,	viviendo	a	costa	de	la	liberalidad	de	algún
prelado;	 nobles	 holgazanes	 e	 insolentes,	 abogados	 de	 la	 Curia,	 publicanos	 de
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semblante	 pétreo	 exigiendo	 elevadas	 rentas	 para	 príncipes	 y	 conventos;	 espías,
informantes,	 chismosos,	 paseantes	 en	 cortes,	 hipócritas	 disimulados,	 untuosos
sacerdotes	 y	 funcionarios,	 viejos	 duros	 y	 sospechosos,	 jóvenes	 en	 procura	 de
promociones	 a	 través	 de	 servil	 conformismo;	 toda	 la	 sociedad	 parásita,	 tórpida,
marrullera	y	malevolente	que	vegetaba	a	la	manera	del	hongo	pestilente	en	los	bordes
de	una	burocracia	imperialista	mundial,	y	para	la	que	la	estabilidad	y	prestigio	de	esa
burocracia	en	materia	espiritual	representaba	su	carrera	y	sus	ingresos.	Alrededor	de
todo	eso,	las	piedras,	el	cielo	y	el	pueblo	de	la	Ciudad	Eterna,	expresando	su	espíritu
tal	como	se	sostiene	a	través	de	los	tiempos:	una	indiferencia	tolerante	cual	de	roca	a
las	ideas,	una	rápida	estimación	dé	los	motivos	humanos,	una	pesada	certeza	de	que
todo	ha	sido	ya	dicho	y	pensado,	la	mirada	puesta	en	quien	paga.	Ciertamente,	como
había	dicho	Guicciardini,	no	un	lugar	adonde	ir	para	discutir	sobre	la	Luna.

Galileo	 escribía	 animado	 por	 inextinguible	 esperanza.	 Pero	 sabíase	 hombre
señalado	y	en	cuyas	narices	iba	cerrándose	lentamente	la	puerta.	La	audiencia	jamás
había	sido	concedida.	Cesi,	Ciámpoli	y	Dini	tropezaban	cada	vez	con	más	reserva	en
sus	 pacientes	 indagaciones.	 Los	 jesuitas,	 que	 habían	 dado	 esperanza	 de	 apoyo,
retirábanse	 con	 lentitud.	 El	 padre	 Grienberger	 había	manifestado	 que	 hubiera	 sido
mejor	que	presentara	pruebas	más	convincentes	de	la	teoría	antes	de	tratar	de	ajustar
la	Biblia	a	 la	misma.	Lo	cual	era	técnicamente	correcto;	pero	para	un	hombre	en	la
posición	de	Grienberger,	 era,	 como	Dini	 reconoció,	una	 salida	 lamentable.	Lo	peor
fue	 que	 lo	 dijo	 después	 de	 haber	 sido	 llamado	 a	 consulta	 por	Bellarmino.	Era	 una
caña	quebrada.	Sabiase	que	los	jesuitas	contaban	con	una	directiva	estricta,	impartida
por	su	general,	a	efectos	de	mantenerse	alejados	de	todo	cuanto	pudiese	debilitar	 la
posición	 aristotélica[3].	 Galileo	 había	 esperado	 contra	 toda	 esperanza	 de	 semejante
individuo.	Al	cabo	de	tres	meses	de	ruegos,	de	súplicas	y	de	demostraciones,	vino	a
comprender	que	se	encontraba	solo.

Todavía	quedaba	el	Gran	Duque	de	Florencia,	que	nunca	lo	abandonara,	aunque
era	bien	sabido	que	Lorini	trabajaba	activamente	en	el	palacio	ducal.	Procuróse	una
carta	de	recomendación	apremiante,	en	la	que	Cosimo	II	se	interesaba	personalmente
por	la	causa.

Iba	dirigida	al	cardenal	Alejandro	Orsini,	joven	simpático	de	veintidós	años,	que
se	vio	 lisonjeado	por	pedido	de	 tanta	 importancia.	Ante	 él,	 como	antes	hiciera	 con
Matteo	 Barberini,	 Galileo	 descubrió	 “la	 prueba	 física	 concluyente”	 del	 sistema
copernicano,	que	aún	no	había	dado	a	publicidad;	y	le	suplicó	utilizase	su	influencia
con	el	Papa	para	que,	cuando	menos,	suspendiera	el	juicio.	La	prueba,	ay,	era	la	teoría
de	las	mareas	dada	en	el	Día	Cuarto	del	Diálogo.	No	ha	resultado	válida	pero	sí	era
suficientemente	 impresionante	 para	 cualquiera	 capaz	 de	 seguir	 su	 ajustado
razonamiento.

Galileo	no	podía	producir	aún	el	péndulo	de	Foucault	y	tuvo	que	sacar	partido	de
lo	que	tenía.
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III

Veamos	aquí	la	versión	poco	favorecedora	del	embajador	sobre	lo	sucedido:

Galileo	ha	confiado	más	en	el	consejo	propio	que	en	el	de	sus	amigos.	El
señor	 cardenal	 Del	 Monte,	 lo	 mismo	 que	 yo	 y	 otros	 varios	 cardenales	 del
Santo	Oficio,	 tratamos	 de	 persuadirlo	 de	 que	 se	mantuviese	 en	 calme	 y	 no
prosiguiere	 enconando	 la	 cuestión.	 Si	 era	 su	 deseo	 sostener	 su	 opinión
copernicana,	 se	 le	 indicó,	 que	 lo	 hiciera	 tranquilamente	 y	 sin	 gastar	 tanto
esfuerzo	 tratando	de	 que	otros	 la	 compartiesen.	Todos	 temen	que	 su	 venida
aquí	pueda	resultar	perjudicial	y	que,	en	lugar	de	justificarse	y	triunfar,	pueda
terminar	en	una	afrenta.

Al	advertir	que	algunas	personas	mostrábanse	frías	frente	a	sus	propósitos,
luego	 de	 haber	 importunado	 y	 aburrido	 a	 varios	 cardenales,	 se	 lanzó	 en
demanda	 del	 favor	 del	 cardenal	 Orsini,	 para	 lo	 cual	 obtuvo	 una	 calurosa
recomendación	 de	 Vuestra	 Alteza.	 Así,	 pues,	 el	 cardenal	 habló	 al	 Papa	 en
favor	 de	 Galileo	 en	 el	 Consistorio	 del	 miércoles,	 ignoro	 con	 qué
circunspección	 y	 prudencia.	 El	 pontífice	 contestó	 que	 sería	 bueno	 que	 lo
persuadiese	 del	 abandono	 de	 esa	 opinión.	 Ante	 lo	 cual	 Orsini	 contestó,
urgiendo	la	causa,	y	el	Papa	lo	cortó	en	seco	y	le	expresó	que	remitiría	el	caso
al	 Santo	 Oficio.	 Tan	 pronto	 hubo	 partido	 Orsini,	 Su	 Santidad	 llamó	 a
Bellarmino	 y,	 luego	 de	 breve	 discusión,	 decidieron	 que	 la	 opinión	 era
equivocada	 y	 herética;	 y	 anteayer,	 según	 he	 sabido,	 reunióse	 una
Congregación	 sobre	 el	 asunto	 para	 declararlo	 así.	 Copérnico,	 y	 los	 demás
autores	que	escribieron	sobre	el	particular,	serón	corregidos	o	prohibidos.	Es
mi	opinión	que	Galileo	no	sufrirá	personalmente	porque	es	prudente	y	sentirá
y	deseará	lo	mismo	que	la	santa	Iglesia.	(Marzo,	4).

Este	informe	ha	sido	descartado	como	indigno	de	confianza	por	los	historiadores,
en	razón	de	la	mala	voluntad	manifiesta	de	Guicciardini	y	porque	las	fechas	han	sido
manejadas	 abiertamente	 con	 el	 fin	 de	 acreditar	 su	 versión.	 La	 decisión	 no	 fue
adoptada	dos	días	antes	del	decreto	sino	el	19	de	febrero;	en	consecuencia,	cualquier
presión	que	el	cardenal	Orsini	haya	intentado	ejercer	en	el	Consistorio	de	marzo	2,	y
aun	de	febrero	24,	no	habría	podido	decidir	el	curso	de	los	acontecimientos.	Pero	a
nosotros	 nos	 parece	 que	 el	 relato	 es	mucho	más	 importante	 debido	 a	 esta	 aserción
errónea.

Los	 gobiernos	 no	 han	 sido	 nunca	 adversos	 a	 alimentar	 la	 curiosidad	 de	 los
embajadores	 con	 oportunas	 indiscreciones	 y	 datos	 confidenciales	 coloreados	 de
manera	que	convenga	a	sus	propósitos.	El	Vaticano	sabía	que	Guicciardini	hallábase
bien	al	tanto	de	todo	lo	acontecido	en	el	palacio,	a	través	de	los	prelados	toscanos	y
de	funcionarios	de	todos	los	departamentos.	Solamente	las	acciones	del	Santo	Oficio
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eran	mantenidas	en	secreto.	Era	bien	fácil	para	 la	mente	curialesca	experta	—luego
de	haber	esparcido	a	 lo	 largo	de	muchas	semanas	 la	versión	de	que	Galileo	andaba
buscando	 dificultades—	 dejar	 que	 un	 par	 de	 hechos	 conocidos	 (la	 intervención	 de
Orsini	 y	 luego	 la	 audiencia	 de	 Bellarmino)	 pareciesen,	 por	 una	 “filtración”	 ya
calculada,	como	los	eventos	decisivos,	mientras	que	la	decisión	había	sido	tomada	ya
en	sesión	secreta	muchos	días	antes.	De	esta	manera	escudábase	a	 los	 informantes;
las	cosas	se	hacían	aparecer	como	si	sólo	la	impaciencia	y	la	indiscreción	de	Galileo
hubieran	acuciado	a	 las	pacientes	autoridades	a	 la	acción;	y,	 con	 la	cooperación	de
Guicciardini,	 habíase	 dado	 con	 la	 mejor	 manera	 de	 desacreditar	 a	 Galileo	 ante	 el
Gran	 Duque.	 Esta	 versión	 ha	 continuado	 estando	 lejos	 de	 ser	 inservible	 para
determinados	escritores	modernos	ex	parte.

La	verdad	de	lo	ocurrido,	según	sabemos	ahora	a	través	de	los	archivos,	es	como
sigue:	el	19	de	febrero	de	ese	año	de	1616	(puede	ser	una	coincidencia	o	no,	pero	la
visita	 peculiar	 de	 Caccini	 a	 Galileo	 tuvo	 lugar	 tres	 días	 más	 tarde)[4]	 los
Calificadores,	o	expertos	del	Santo	Oficio,	habían	sido	convocados	por	decreto	para
emitir	su	opinión.	Esta	convocatoria	fue	resuelta	en	una	reunión	de	la	Congregación
General	del	18,	de	la	que	se	ha	perdido	todo	vestigio.	Del	estilo	general	del	Decreta,
puede	 inferirse,	 sin	 embargo,	 que	 éste	 no	 decía	 más	 de	 lo	 requerido	 por	 el
procedimiento	estricto:	“En	Relata	causa	Galilaei	mathematici	por	el	Reverendísimo
Comisario	 General,	 Sanctissimus	 resolvió	 someter	 para	 su	 censura	 las	 dos
proposiciones	sostenidas	por	el	acusado”.

Los	historiadores	han	considerado	siempre	los	acontecimientos	del	Santo	Oficio
como	ocultos	 tras	 el	misterio	 inquisitorial	 y,	 no	obstante,	 éste	 parecería	 ser	 uno	de
tantos	 casos	 comunes.	 Durante	 ocho	 meses,	 debemos	 recordarlo,	 nada	 había
acontecido	en	tanto	procurábase	la	localización	del	padre	Jiménez.	En	febrero	habían
transcurrido	menos	de	tres	meses	desde	la	declaración	de	Attavanti,	punto	final	de	la
indagación,	y	desde	 la	última	anotación	del	asesor	en	 los	archivos.	Se	había	dejado
estar	 el	 caso	 mientras	 Galileo	 presentaba	 sus	 justificaciones	 (vemos	 por	 qué	 sus
protectores	le	dijeron	que	había	estado	acertado	en	su	venida)	puesto	que	había	sido
denunciado	formalmente,	aunque	sólo	fuese	de	oídas,	por	grave	blasfemia	y	herejía
concerniente	a	la	naturaleza	de	Dios.	Casi	dos	meses	le	llevó,	como	sabemos	por	su
carta	del	6	de	febrero,	disipar	esos	cargos	contra	su	persona,	y	era	la	manera	de	actuar
de	la	Inquisición	no	proceder	hasta	tanto	se	hubiera	llegado	a	una	opinión	definitiva	a
lo	largo	de	una	investigación	no	oficial.	La	sospecha	no	había	sido	muy	fuerte	desde
el	 comienzo;	 como	 se	 le	 dijera,	 habríase	 aclarado	 poniéndola	 en	 cuarentena.	 Mas
seguía	 en	 observación	 por	 sus	 opiniones	 científicas,	 que	 evidentemente	 no	 eran
buenas;	ya	era	 tiempo	de	proceder	sobre	esa	parte	de	 la	 imputación,	que	había	sido
comprobada[5].	Esta	última	decisión	fue	cuestión	de	días,	sin	que	demorara	más	de	lo
acostumbrado	en	lo	judicial.	A	comienzos	de	febrero	el	Comisario	hizo	saber	que	el
caso	figuraría	en	la	minuta	de	la	próxima	Congregación.

Las	proposiciones	sometidas	a	la	censura	de	los	Calificadores	eran	las	siguientes:
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1.	 El	Sol	está	en	el	centro	del	universo	y	por	lo	tanto	desprovisto	de	movimiento.
2.	 La	Tierra	no	constituye	el	centro	del	universo	ni	permanece	inmóvil,	sino	que	se

mueve	 sobre	 sí	 misma,	 y	 también	 con	 un	 movimiento	 diurno	 (ma	 si	 move
secondo	sè	tutta,	etiam	di	moto	diurno).

Los	teólogos	se	reunieron	cuatro	días	más	tarde,	el	23	de	febrero,	y	anunciaron	el
resultado	de	sus	deliberaciones	al	siguiente	día.	La	primera	proposición	fue	declarada
por	 unanimidad	 “necia	 y	 absurda	 (stultam	 et	 absurdam),	 filosófica	 y	 formalmente
herética,	 por	 cuanto	 contradice	 expresamente	 la	 doctrina	 de	 la	 Santa	 Biblia	 en
muchos	 pasajes,	 tanto	 en	 su	 significado	 literal	 como	 en	 las	 interpretaciones	 de	 los
padres	 y	 doctores”.	 La	 segunda	 proposición,	 se	 declaró	 unánimemente,	 “recibió	 la
misma	censura	 en	 filosofía	y,	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 la	 verdad	 teológica,	 era	por	 lo
menos	errónea	en	fe”[6].

La	distinción	entre	herética	y	errónea	debe	parecer	bastante	sutil	en	verdad.	Se
basa	en	el	peso	de	la	opinión	acreditada	detrás	de	ambas	manifestaciones,	totalmente
independiente	 la	 una	 de	 la	 otra.	 Las	 razones	 pueden	 verse	 en	 la	 carta	 del	 cardenal
Conti[7].

Esta	censura	fue	sometida	a	 la	Congregación	General	de	 la	Inquisición	el	25	de
febrero	y	devuelta	con	la	sanción	ejecutiva	del	Papa,	según	vemos	en	los	archivos	de
la	Inquisición:

Jueves,	 febrero	 25	 de	 1616.	 El	 Señor	 Cardenal	 Mellini	 notificó	 a	 los
Reverendos	 Padres,	 al	 Asesor	 y	 al	 Comisario	 del	 Santo	 Oficio,	 que	 se	 ha
notificado	 la	 censura	 aprobada	 por	 los	 teólogos	 sobre	 las	 proposiciones	 de
Galileo	—a	efectos	de	que	el	Sol	se	halla	en	el	centro	del	mundo,	que	no	se
mueve	 de	 su	 lugar	 y	 que	 la	Tierra	 es	 la	 que	 se	mueve,	 con	 un	movimiento
diurno	 además—;	que	Su	Santidad	ha	dispuesto	que	 el	 cardenal	Bellarmino
haga	 comparecer	 ante	 él	 al	 citado	 Galileo	 y	 lo	 amoneste	 para	 que	 haga
abandono	 de	 dicha	 opinión;	 y	 que,	 en	 caso	 de	 su	 negativa	 a	 obedecer,	 el
Comisario	le	imparta,	en	presencia	de	notorio	y	testigos,	orden	de	abstenerse
del	todo	de	enseñar	o	defender	esa	opinión	y	doctrina,	y	aun	de	discutirla;	y
que	si	no	accede	a	lo	expuesto	será	encarcelado.

El	día	3	de	marzo,	en	la	primera	reunión	de	la	Congregación	General,	Bellarmino
informó	 que	Galileo	 habíase	 sometido	 (acquievit)	 y	 fue	 expedido	 el	 decreto	 de	 la
Congregación	del	Index,	con	orden	de	ser	publicado	inmediatamente:

…	Y	en	vista	de	que	ha	llegado	a	conocimiento	de	la	citada	Congregación	que
la	doctrina	pitagórica	—falsa	y	en	general	opuesta	a	las	Sagradas	Escrituras—
del	movimiento	de	la	Tierra	y	la	inmovilidad	del	Sol,	que	también	es	enseñada
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por	Nicolás	Copérnico	en	De	revolutionibus	orbium	coelestium,	y	por	Diego
de	Zúñiga	(en	su	libro)	sobre	Job	se	está	extendiendo	en	el	exterior,	aceptada
por	 muchos	 —como	 puede	 verse	 por	 cierta	 carta	 de	 un	 padre	 carmelita,
titulada	Carta	 del	 Reverendo	 Padre	 Paolo	 Foscarini,	 Carmelita,	 sobre	 la
Opinión	de	los	Pitagóricos	y	Copernicanos	concerniente	al	Movimiento	de	la
Tierra,	 la	 Estabilidad	 del	 Sol	 y	 el	 Nuevo	 Sistema	 Pitagórico	 Mundial,	 de
Nápoles,	 impresa	 por	 Lazzaro	 Scorriggio,	 1615:	 que	 en	 la	 misma	 el
mencionado	 padre	 intenta	 demostrar	 que	 la	 antedicha	 doctrina	 de	 la
inmovilidad	del	Sol	en	el	 centro	del	mundo,	y	del	movimiento	de	 la	Tierra,
está	en	consonancia	con	la	verdad	y	no	se	opone	a	las	Sagradas	Escrituras.	En
consecuencia,	 y	 con	 el	 fin	 de	 que	 tal	 opinión	 no	 pueda	 insinuarse	 más	 en
perjuicio	de	la	verdad	católica,	la	Sagrada	Congregación	ha	decretado	que	De
revolutionibus	orbium,	del	dicho	Nicolás	Copérnico,	y	On	Job,	de	Diego	de
Zúñiga,	 sean	 suspendidas	 hasta	 que	 se	 corrijan;	 pero	 que	 el	 libro	 del	 padre
carmelita	Paolo	Antonio	Foscarini	sen	prohibido	por	completo	y	condenado,	y
que	 toda	 otra	 obra	 semejante	 en	 que	 se	 enseñe	 lo	 mismo	 sea	 también
prohibida,	como	que	por	el	presente	decreto	las	prohíbe,	condena	y	suspende
a	 todas	 respectivamente.	 En	 testimonio	 de	 lo	 cual	 el	 presente	 decreto	 es
firmado	 y	 sellado	 en	 persona	 de	 puño	 y	 con	 el	 sello	 del	 Eminentísimo	 y
Reverendísimo	Señor	Cardenal	de	Santa	Cecilia,	Obispo	de	Albano,	el	quinto
día	del	mes	de	marzo	de	1616[8].

Según	hemos	visto,	el	embajador	toscano	fue	informado	el	día	cuatro	“en	forma
confidencial”,	en	el	sentido	de	que	el	papa	había	adoptado	una	decisión	adversa	el	día
anterior.	El	día	5,	el	decreto	fue	publicado	y	remitido	a	los	inquisidores	de	todas	las
partes	del	mundo	con	orden	de	aplicarlo	con	todo	rigor.	Fue	leído	en	los	púlpitos	y
anunciado	 en	 las	 universidades;	 los	 libros	 fueron	 confiscados	 en	 librerías	 y
bibliotecas.	 El	 inquisidor	 de	 Nápoles	 comunicó	 que	 el	 impresor	 de	 Foscarini,
Scorriggio,	 no	 había	 podido	 mostrar	 la	 licencia,	 por	 lo	 que	 fue	 encarcelado.	 La
Congregación	demoró	algún	tiempo	antes	de	confirmar	que	“estuvo	bien	hecho”.

Roma	locuta,	causa	finita.	El	caso	iniciado	con	la	denuncia	de	Lorini	se	resolvió
definitivamente,	siendo	aplastado	un	escándalo	 incipiente.	La	Curia	podría	volver	a
los	graves	 asuntos	de	 la	 Iglesia.	Escribe	 el	mismo	Querengo,	 que	 tan	 encantado	 se
había	mostrado	con	la	dialéctica	de	Galileo:

Las	disputas	del	señor	Galileo	se	han	disipado	en	el	humo	de	la	alquimia,	ya
que	 el	 Santo	 Oficio	 ha	 declarado	 que	 mantener	 esta	 opinión	 es	 disentir
manifiestamente	con	los	dogmas	infalibles	de	la	Iglesia.	Conque	henos	aquí,
al	fin,	vueltos	con	seguridad	a	una	sólida	Tierra,	con	la	que	no	tenemos	que
volar	como	otras	tantas	hormigas	que	se	arrastran	alrededor	de	un	globo…
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El	mundo	romano	había	retomado	a	la	“normalidad”,	encogiéndose	de	hombros.
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CAPÍTULO	VI
LA	AUDIENCIA	DE	BELLARMINO

MARFORIO:	Quid	agunt	dominicani?
PASQUINO:	 In	 tympano	 et	 choro,	 inchordis	 et	 organo,

leatati	sunt	quia	Deus	deduxit	eos	in	portum	voluntatis	eorum.

I

¿Qué	había	acontecido	en	realidad	al	propio	Galileo?	Esto	es	lo	que	Guicciardini
indica	brevemente	en	su	informe.	Confía	(en	otras	palabras,	se	le	dijo	en	confianza)
que	no	tenía	nada	que	temer	personalmente.	Y	en	verdad	las	Cartas	Solares	no	fueron
prohibidas	en	el	decreto,	aunque	el	“escándalo”	y	el	decreto	mismo	fueron	originados
por	las	enseñanzas	y	escritos	de	Galileo.

La	 fuente	 del	 informante	 del	 embajador	 es	 el	 decreto	 de	 Febrero	 25,	 1616,	 ya
mencionado.	No	 lo	 tenemos	 en	 el	 original	 del	Decreta,	 pero	 fue	 transcripto	 de	 los
archivos	de	la	Inquisición:

Su	Santidad	ha	ordenado	al	señor	Cardenal	Bellarmino	que	cite	a	su	presencia
al	mencionado	Galileo	y	lo	amoneste	para	que	abandone	dicha	opinión;	y	en
caso	 de	 que	 se	 niegue	 a	 obedecer,	 que	 el	 Comisario	 del	 Santo	 Oficio[1]	 le
imparta,	en	presencia	de	notario	y	testigos,	orden	de	abstenerse	en	absoluto	de
enseñar	 o	 defender	 esa	 opinión	 y	 doctrina	 y	 aun	 de	 discutirla.	 (Vat.	 MS.,
Fol.	378v).

Luego	 continúa	 en	 la	 misma	 página	 el	 procès-verbal	 que	 se	 ha	 convertido	 en
pieza	crucial	del	drama:

Viernes,	día	veintiséis.	En	el	palacio,	 residencia	habitual	del	Señor	Cardenal
Bellarmino,	 habiendo	 sido	 citado	 y	 hallándose	 presente	 ante	 dicho	 Señor
Cardenal,	 junto	 con	 el	 Reverendísimo	Miguel	 Angel	 Segizi	 de	 Lodi,	 de	 la
Orden	 de	 los	 Predicadores,	 Comisario	 General	 del	 Santo	 Oficio,	 fue
prevenido	 del	 error	 de	 la	 antedicha	 opinión	 y	 amonestado	 para	 que	 la
abandonase,	 e	 inmediatamente	 después,	 ante	mí	 y	 los	 testigos,	 continuando
presente	 el	 Señor	 Cardenal,	 el	 citado	 Galileo	 recibió	 del	 mencionado
Comisario	 orden	 rigurosa,	 en	 nombre	 de	 Su	 Santidad	 el	 Papa	 y	 de	 toda	 la
Congregación	 del	 Santo	 Oficio,	 para	 que	 abandonase	 por	 completo	 dicha
opinión	de	que	el	Sol	está	inmóvil	en	el	centro	del	mundo	y	que	la	Tierra	se

www.lectulandia.com	-	Página	106



mueve;	 y	 que	 no	 prosiga	 en	 modo	 alguno	 enseñando,	 sosteniéndola,	 ni
defendiéndola,	 ya	 sea	 verbalmente	 o	 por	 escrito;	 de	 lo	 contrario	 el	 Santo
Oficio	 adoptaría	 otros	 procedimientos,	 cuyo	 requerimiento	 el	 dicho	Galileo
acató	y	prometió	obedecer.	Dado	en	Roma,	en	el	lugar	arriba	mencionado,	en
presencia	del	R.	Badino	Nores,	de	Nicosia,	en	el	reino	de	Chipre,	y	Agostino
Mongardo,	de	un	lugar	de	la	abadía	de	Rose,	en	la	diócesis	de	Montepulciano,
miembros	del	hogar	de	dicho	cardenal,	que	lo	atestiguan.

El	 documento	 es	 asombroso	 aun	desde	 el	 primer	 examen,	 pues	 tenemos	que	 se
sigue	 un	 procedimiento	 totalmente	 distinto	 del	 que	 se	 prescribe.	 Las	 instrucciones
determinaban	 “en	 caso	 de	 negarse	 a	 obedecer”;	 más	 aquí	 no	 hay	 indicación	 de
objeción	 ni	 vacilación	 de	 parte	 de	 Galileo.	 Lo	 que	 tenemos	 en	 vez	 es:
“inmediatamente	después”,	(successive	ao	incontinenti)	el	Comisario	General	le	leyó
el	requerimiento	formal	para	que	cesare	y	desistiere	“en	absoluto”.

Lo	cual	tampoco	posee	sentido	en	cuanto	a	sustancia,	pues	la	notificación	por	el
propio	cardenal	 fue	un	acto	de	consideración	 jurídica	y	 social.	Hacer	comparecer	a
Galileo	 una	 semana	 antes	 de	 la	 publicidad	 no	 tenía	 el	 solo	 objeto	 de	 evitarle	 una
situación	 embarazosa;	 era	 también,	 en	 etiqueta,	 reconocimiento	 de	 la	 condición	 de
consultante	—gesto	final	y	huero,	ya	que	jamás	habíale	sido	permitido	actuar	como
tal,	 pero,	 no	obstante,	 en	 reconocimiento	 de	 su	 posición	oficial	 que	 emanaba	de	 la
corte	del	Gran	Duque.	El	decreto	de	la	Congregación	con	instrucciones	a	Bellarmino
en	el	sentido	de	que	le	informe,	no	puede	ser	interpretado	de	otro	modo.	Y,	en	verdad,
a	 Foscarini	 no	 le	 fue	 concedida	 noticia	 oficial	 antes	 de	 la	 condenación,	 porque	 se
trataba	 de	 un	 eclesiástico	 sujeto	 a	 obediencia	 y	 de	 quien	 se	 consideraba	 que	 había
hablado	a	 su	propio	 riesgo.	Si	 el	propósito	hubiese	 sido	dar	 la	noticia	 a	Galileo	de
sopetón,	 con	 miras	 a	 una	 reacción	 incauta,	 habríase	 destacado	 para	 ello	 a	 otra
persona,	 no	 a	 un	 príncipe	 de	 la	 Iglesia,	 y,	 desde	 luego,	 no	 por	 decreto	 de	 la
Congregación.	 El	 mismo	 Bellarmino	 no	 habríase	 prestado	 para	 ello,	 así	 como
tampoco	 su	 morada.	 A	 través	 de	 sus	 biógrafos	 conocemos	 la	 escrupulosa
consideración	con	que	se	conducía	en	todos	sus	actos.	“Si	algunos	componentes	de	su
propio	personal	 acudían	 a	 sus	habitaciones	para	 conversar,	 no	 los	dejaba	 comenzar
sino	 Juego	 que	 hubieran	 tomado	 asiento.	 Una	 vez	 terminada	 la	 conversación,	 se
quitaba	el	birrete	y	los	acompañaba	hasta	la	escalera,	con	tanta	ceremonia	como	si	se
tratara	de	 extraños	distinguidos”.	No	hay	duda	de	que,	 en	 el	 ánimo	de	Bellarmino,
toda	 la	 operación	 fue	 concebida	 en	 un	 plano	 digno	 y	 serio.	 Era,	 en	 verdad,	 la
audiencia	 esperada	por	Galileo	 tanto	 tiempo,	 concedida	 finalmente	 cuando	de	nada
servía	 a	 su	 propósito.	 Y	 habría	 de	 ser	 seguida	 por	 el	 requerimiento	 inquisitorial
(estigma	de	deshonra	social),	sólo	en	caso	de	que	el	individuo	resultara	recalcitrante;
en	cuyo	caso,	pues,	de	ser	necesario,	el	paso	siguiente	sería	su	encarcelación.

Pero	el	mismo	Galileo	se	sometió	(acquievit).	Podemos	imaginar	bien	que	no	le
pareció	oportuno	el	momento	para	protestar[2].	Frente	a	Bellarmino,	que	le	dirigía	la
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palabra	sentado	en	su	aposento	del	trono,	rodeado	por	su	séquito	de	“blancos	y	negros
sabuesos	del	Señor”,	debe	haber	guardado	silencio	de	asombro.	Y	entonces,	¿por	qué
tendría	que	haber	saltado	el	Comisario	con	el	requerimiento	amenazador?

El	documento	tampoco	convence	mucho	en	cuanto	a	su	forma.	Las	instrucciones
determinaban	 “ante	 un	 notario	 y	 testigos”,	 pero	 el	 notario	 no	 había	 firmado,	 ni	 se
mencionan	funcionarios	en	calidad	de	 testigos,	como	era	 la	costumbre.	Doquiera	 la
Inquisición	servia	esta	clase	de	requerimiento,	exigía	que	el	acusado	firmase	por	ni
mismo,	 y	 luego	 esa	 firma	 era	 autenticada	 por	 el	 notario	 y	 todo	 refrendado	 por	 los
funcionarios[3].

Aquí	 tenemos	 lo	 que	 no	 equivale	 sino	 a	 una	minuta	 administrativa,	 carente	 de
firma	y	transcrita	casualmente.	Fue	un	historiador	muy	católico,	el	muy	distinguido	a
la	vez	profesor	Franz	Reusch,	quien	llamó	la	atención	sobre	ello	el	año	1870.	Algo
más	 hay	 de	 extraño	 en	 el	mismo.	No	 sólo	 han	 dejado	 de	mencionarse	 los	 testigos
oficiales	sino	que	se	ha	utilizado	en	su	lugar	a	dos	sirvientes	del	cardenal,	quienes	de
fijo	no	se	hallaban	calificados	para	oír	ni	para	actuar	como	testigos	en	nombre	de	la
Inquisición	 en	 el	 procedimiento.	La	 colocación	del	 documento	 en	 el	 legajo	no	 está
fuera	de	orden,	como	se	verá.

El	 legajo	 de	 la	 investigación	 sobre	Galileo	 podrá	 parecer	 incompleto	 a	 quienes
esperan	 ver	 en	 el	 mismo	 la	 historia	 de	 las	 instigaciones,	 intrigas,	 presiones,
contrapresiones	 y	 demás	 que	 constituyeron	 el	 famoso	 caso.	 Pero	 no	 lo	 es.	 Se	 trata
simplemente	del	legajo	legal	del	material	con	el	cual	tenía	que	alcanzarse	la	decisión
legal,	 y,	 como	 tal,	 está	 bastante	 completo.	 Es	 el	 informe	 de	 las	 investigaciones
realizadas	y	las	medidas	adoptadas	por	 las	autoridades	regulares.	La	numeración,	al
menos	la	primera,	pudo	demostrarse	que	fue	hecha	al	mismo	tiempo	que	entraban	los
documentos	y	es	continuada.	De	ahí	que	sepamos	que	no	falta	nada[4].

La	manera	como	está	formado	es	a	la	vez	totalmente	clara	y	natural.	Cada	simple
acta	legal,	o	comunicación	oficial,	fue	escrita	(o	iniciada)	en	el	primer	anverso	en	una
hoja	 doble	 y	 nueva,	 y	 luego	 incorporada	 y	 cosida	 en	 el	 legajo,	 de	 acuerdo	 con	 la
fecha.	 Por	 supuesto,	 eso	 dejó	 gran	 número	 de	 segundas	 páginas	 en	 blanco	 en	 el
contexto,	 las	 cuales	 se	 hallan	 a	 su	 vez	 numeradas.	 Algunas	 de	 ellas	 han	 sido
utilizadas	para	comentarios	administrativos,	enviar	notas	y	seguir	instrucciones,	todo
en	el	debido	orden	de	fechas.	Pero	en	ésta	o	en	otra	administración	de	aquella	época,
no	existe	un	simple	informe,	carta,	acta	legal	o	copia	certificada	que	no	se	inicie	en	la
primera	 página	 de	 una	 nueva	 hoja.	 Es	 decir,	 con	 una	 excepción	 aparente:	 el
requerimiento	de	Bellarmino.	Esta	pieza	esencialísima	se	halla	escrita	en	un	espacio
que	no	estaba	disponible	sino	de	manera	accidental,	provisto	por	el	reverso	de	otros
dos	documentos.	Tanto	el	lugar	como	la	forma	recalcan	que	no	es	sino	una	minuta[5].

Así,	 el	 texto	 que	 tenemos	 no	 es,	 ni	 pretende	 ser,	 un	 original[6],	 sino	 una	mera
transcripción	 de	 material	 pertinente,	 sin	 firmar,	 como	 todos	 sus	 similares.	 Mas
entonces,	 ¿dónde	 está	 el	 original?	 Claramente	 corresponde	 a	 este	 lugar,	 en	 hoja
separada;	debía	estar	aquí,	como	todos	los	originales,	pero	no	figura	en	el	legajo,	ni
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jamás	ha	figurado,	como	demuestra	la	numeración	de	las	hojas,	que	es	continuada.	La
única	evidencia	de	que	algo	aconteció	ese	día	no	es	un	documento	legal,	auténtico	o
no,	 sino	una	minuta	administrativa.	Es	 singular	que	 tantos	historiadores	dotados	de
agudeza	 hayan	 echado	 de	 menos	 esto	 como	 punto	 de	 partida	 de	 sus	 inferencias.
¿Llegaron	a	suponer	que	los	archivos	de	la	Inquisición	fueron	llevados	a	la	residencia
de	Bellarmino	 como	 si	 fuese	 un	 registro,	 con	 el	 fin	 de	 escribir	 el	 protocolo	 en	 sus
páginas	 traseras?	El	 legajo	 jamás	salió	de	 la	oficina;	 los	protocolos	confeccionados
fueron	incorporados	al	mismo.

No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 original	 debería	 existir	 allí,	 pues	 las	 instrucciones	 de
Bellarmino	fueron	explícitas,	debiendo	ser	firmado	por	el	notario,	refrendado	por	el
secretario	 registrador	 del	 Santo	 Oficio	 y,	 .eventualmente,	 por	 Galileo[7].	 Mas	 el
documento	fue	suprimido	antes	de	llegar	al	archivo,	o	tal	vez	antes	de	ser	redactado,
sustituyéndoselo	con	lo	que	pretende	ser	tan	sólo	una	copia.	Pretendíalo,	además,	con
adecuada	 modestia.	 El	 escriba	 quedaba	 en	 situación	 de	 manifestar	 en	 estado	 de
confesión	o	bajo	juramento	que	jamás	había	falsificado	un	documento,	sino	copiado
una	minuta,	 carente	 de	 significado	 judicial,	 puesto	 que	 le	 faltaban	 todas	 las	 firmas
requeridas[8].

Aun	así,	el	buen	padre	que	realizó	la	tarea	con	semejante	prudencia	excedióse	a	sí
mismo.	Siguiendo	la	rutina	en	debida	forma,	transcribió	primero	el	texto	del	decreto
papal	del	25;	pero,	de	saber	que	el	original	habría	de	perderse,	como	lo	está,	para	los
futuros	 historiadores,	 habríase	 cortado	 la	mano	 antes	 de	 conservar	 el	 texto	 en	 este
lugar,	donde	no	se	lo	necesitaba	estrictamente;	porque	nada	es	capaz	de	ocultar	ahora
la	sobresaliente	contradicción	entre	las	órdenes	y	su	pretendida	ejecución.

Si	 Galileo	 no	 resistió	 explícitamente,	 no	 existía	 ninguna	 base	 legítima	 para	 la
prohibición	absoluta	del	Comisario	de	que	enseñase	y	discutiese	“en	absoluto”,	lo	que
va	 más	 allá	 del	 texto	 del	 decreto,	 y	 es	 del	 tipo	 reservado	 para	 personas	 de	 cuya
intención	 se	 tiene	 intensa	 sospecha.	 (En	 este	 caso,	 el	 sometimiento	 equivale
técnicamente	 a	 la	 abjuración).	 El	 decreto,	 tal	 como	 se	 preparaba	 para	 los	 buenos
creyentes,	permitía	formalmente	la	discusión	del	copernicismo	a	manera	de	hipótesis
matemática,	puesto	que	Copérnico	no	iba	a	ser	sino	“corregido”;	lo	que	prohibía	era
ni	 más	 ni	 menos	 que	 su	 presentación	 como	 verdad	 filosófica.	 No	 mencionaba	 en
absoluto	 a	 Galileo,	 y	 grandes	 fueron	 los	 esfuerzos	 realizados	 para	 man-tenerlo
alejado	de	toda	implicación	injuriosa.

Y	 es	 así	 cómo	 Galileo	 lo	 interpretó,	 puesto	 que	 dos	 meses	 más	 tarde	 resolvió
contrarrestar	los	mismos	rumores	con	que	fuera	enfrentado	por	el	inquisidor.	Sagredo,
entre	otros,	le	había	escrito	desde	Venecia:	“Estos	amigos	nuestros,	confederados	con
maese	Rocco	Berlinzone,	os	han	jugado	una	mala	pasada,	al	esparcir	el	rumor	de	que
hubisteis	de	 rendir	cuentas	ante	 la	 Inquisición	y	 fuisteis	de	un	 lado	para	otro	como
perro	apaleado.	Creo	que	esos	ladrones	realizan	su	tarea	en	contra	nuestra	en	muchas
partes,	pero	Dios	confundirá	sus	malos	consejos”[9].	De	ahí	que,	en	salvaguardia	de
su	honra	personal,	Galileo	solicitó	de	Bellarmino	un	certificado	de	las	actuaciones,	y
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pronto	lo	recibió	en	la	forma	siguiente:

Nos,	 Roberto	 Cardenal	 Bellarmino,	 habiendo	 oído	 que	 se	 informa
calumniosamente	 que	 el	 señor	 Galileo	 Galilei	 ha	 abjurado	 en	 nuestra
presencia	 y	 ha	 sido	 igualmente	 castigado	 con	 saludable	 penitencia,
declaramos	que	dicho	señor	Galileo	no	ha	abjurado	ni	a	manos	nuestras	ni	de
nadie	más	aquí	en	Roma,	ni	en	parte	alguna	que	sea	de	nuestro	conocimiento,
ninguna	opinión	o	doctrina	por	 él	 sostenida;	 que	 tampoco	 se	 le	 ha	 aplicado
ninguna	penitencia	saludable;	sino	que	sólo	la	declaración	hecha	por	el	Santo
Padre	 y	 publicada	 por	 la	 Sagrada	 Congregación	 del	 Indice	 le	 ha	 sido
notificada,	y	en	 la	misma	se	establece	que	 la	doctrina	atribuida	a	Copérnico
—que	la	Tierra	se	mueve	alrededor	del	Sol	y	que	el	Sol	permanece	inmóvil	en
el	 centro	 del	 mundo,	 sin	 ir	 de	 este	 a	 oeste—	 es	 contraria	 a	 las	 Santas
Escrituras	y	por	ello	no	puede	ser	defendida	ni	sostenida.	En	testimonio	de	lo
cual	hemos	escrito	y	firmado	el	presente	de	nuestro	puño	y	letra,	este	26	de
mayo	del	año	1616.[10]

Por	cierto	que	no	existe	aquí	mención	de	ningún	requerimiento;	la	verdad	es	que
se	niega	formalmente	lo	que	le	habría	seguido	(es	decir,	apología	o	retractación).

Historiadores	ex	parte	 han	 sostenido	que	éste	 es	 el	piadoso	modo	de	 la	 Iglesia;
quería	proteger	públicamente	a	Galileo	de	cualquier	baldón	público,	por	respeto	hacia
su	 persona	 y	 al	Gran	Duque,	 y,	 en	 consecuencia,	 le	 expidió	 certificado	 honorable;
pero	sabía	muy	bien	que	se	trataba	de	un	carácter	peligrosamente	obstinado,	e	intentó
mantenerlo	 en	 el	 camino	 derecho	 mediante	 un	 requerimiento	 secreto.	 Esto	 suena
bastante	 razonable,	 pleno	 de	 experiencia	 y	 de	 conocimiento.	 Impresionó	 incluso	 a
historiadores	del	otro	lado,	tal	como	Th.	Henri	Martin,	tanto	que	olvidaron	preguntar
par	 el	 contenido	 exacto	 del	 requerimiento.	 Pero	 en	 1870	 salió	 a	 luz	 otra	 pieza	 de
evidencia,	no	del	legajo	aún	no	descubierto	sino	de	la	colección	de	decretos	papales,
examinada	por	Gherardi	durante	las	pocas	y	activas	semanas	de	la	República	Romana
de	1849,	cuando,	buido	el	papa,	 los	archivos	quedaron	de	súbito,	aunque	por	breve
tiempo,	abiertos	al	examen.

Veamos	 lo	 descubierto	 por	 Gherardi	 entre	 el	Decreta	 de	 la	 Congregación	 del
Santo	Oficio:

Habiendo	 informado	 el	 señor	 Cardenal	 Bellarmino	 que	 Galileo	 Galilei,
matemático,	 había	 sido	 intimado,	 según	 orden	 de	 la	 Sagrada	Congregación,
para	 que	 abandonase	 (deserendam;	 disserandam,	 “discuta”	 era	 la	 palabra
originalmente	escrita)	la	opinión	hasta	ahora	por	él	sostenida,	de	que	el	Sol	se
halla	 en	 el	 centro	 de	 los	 astros	 e	 inmóvil,	 y	 que	 la	 Tierra	 se	 mueve,	 ha
accedido	 a	 la	 misma;	 y	 habiendo	 sido	 presentado	 el	 decreto	 de	 la
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Congregación	 del	 Index,	 que	 prohíbe	 y	 suspende,	 respectivamente,	 los
escritos	 de	 Nicolás	 Copérnico,	 de	 Diego	 de	 Zúñiga	 On	 Job,	 y	 de	 Paolo
Foscarini,	 monje	 carmelita…	 Su	 Santidad	 ordenó	 que	 este	 edicto	 de
prohibición	 y	 suspensión,	 respectivamente,	 sea	 dado	 a	 publicidad	 por	 el
Gobernador	del	Palacio.

Tal	 es	 el	 texto.	 Se	 trata	 de	 un	 documento	 para	 las	 autoridades	 solamente,	 un
informe	 regular	 sobre	 asuntos	 tratados.	 Corresponde	 ce	 modo	 exacto	 con	 las
instrucciones	 del	 25	 de	 febrero.	 Tales	 instrucciones	 han	 contemplado	 tres	 pasos
sucesivos	 que	 habrán	 de	 tomarse	 en	 tres	 casos	 diferentes:	 aquiescencia,	 objeción	 u
obstinación	de	parte	de	Galileo.	Los	pasos	eran:	admonición,	requerimiento	y	prisión.
El	informe	dice	ahora	que	la	admonición	fue	acogida	con	la	aquiescencia	y	prosigue
con	 los	 demás	 asuntos.	De	 haber	 existido	 requerimiento,	 contendría	 cuando	menos
alguna	 mención	 del	 mismo.	 En	 otro	 caso,	 veríase	 unido	 un	 informe	 separado	 por
parte	 del	 Comisario	 General.	 Pero	 no	 hay	 ninguno.	 En	 base	 a	 este	 informe,	 las
autoridades	no	podían	tener	idea	de	que	el	requerimiento	fuere	necesario	jamás	o	de
que	hubiera	 sido	 impartido;	y,	en	verdad,	como	veremos	con	posterioridad,	durante
algunos	años	no	tuvieron,	al	parecer,	la	más	leve	idea[11].

Tampoco	se	percató	de	ello	Galileo,	según	parece	y	juzgando	por	esto.	No	habría
osado	 solicitar	 el	 certificado	 a	 Bellarmino	 si	 no	 esperaba	 que	 fuese	 del	 todo
favorable.	Tenemos	su	solicitud,	hallada	entre	los	documentos	de	Bellarmino,	sencilla
y	que	va	directamente	al	caso,	sin	solicitar	ni	sugerir	ninguna	lenidad.	En	su	primera
carta	al	secretario	de	estado,	pocos	días	después	del	decreto,	observa	con	satisfacción
que	su	persona	ha	sido	dejada	a	un	lado,	que	el	copernicismo	no	ha	sido	condenado
como	 hereje,	 sino	 ciertas	 interpretaciones	 del	mismo,	 y	 que	 Copérnico	 no	 ha	 sido
suspendido	 sino	 para	 su	 corrección.	 Manifiesta	 (Bellarmino	 o	 el	 cardenal	 Caetani
deben	 haberle	 dicho)	 que	 las	 conversaciones	 no	 abarcarán	 sino	 diez	 líneas	 de	 la
Introducción	 (referentes	 a	 estar	 de	 acuerdo	 con	 las	 Escrituras)	 “y	 alguna	 que	 otra
palabra,	como	cuando	Copérnico	dice	que	la	Tierra	es	un	astro”.	Y	agrega:	“Como	se
verá	por	 la	naturaleza	del	 caso,	no	estoy	 implicado	en	ello	ni	me	habría	 tomado	 la
menor	 molestia	 sobre	 el	 mismo	 si	 mis	 enemigos	 no	 me	 hubieran	 arrastrado	 a
hacerlo”.

Es	simple	y	explícito.	Corresponde	a	la	carta	del	6	de	febrero.	Ha	sabido	que	debe
escribir	más	cartas	 teológicas,	pero,	por	otra	parte,	no	 las	habría	 escrito	 si	no	 se	 le
hubiere	arrastrado	a	hacerlo;	y	ahora	que	el	asunto	está	decidido,	no	continuará	con	el
mismo.	Su	esfuerzo	personal	filosófico,	que	siempre	ha	conservado	en	el	fondo,	tiene
que	ser	abandonado.	En	cuanto	al	resto,	se	considera	en	libertad,	como	los	demás,	de
discutir	 el	 heliocentrismo	 como	 hipótesis	matemática	 y	 espera	 la	 nueva	 edición	 de
Copérnico	como	 libro	de	 texto	aprobado.	Prosigue:	 “Puede	verse	a	 lo	 largo	de	mis
escritos	y	de	mis	actos	aquí	en	qué	espíritu	he	procedido	siempre,	y	proseguiré,	para
cerrar	 los	 labios	 de	 la	malicia;	mi	 conducta	 en	 este	 asunto	 ha	 sido	 tal	 que	 ningún
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santo	podría	haber	demostrado	más	reverencia	ni	mayor	celo	por	la	Iglesia”.
Esto	puede	haber	sido	dicho	en	gran	parte	para	apaciguar	al	Gran	Duque;	puede

ser	 como	 silbar	 en	 la	 oscuridad;	 pero,	 ciertamente,	 no	 es	 el	 lenguaje	 del	 hombre
aterrorizado	por	la	Inquisición	y	requerido	formalmente	para	no	discutir	ni	mencionar
el	 sistema	de	ninguna	manera.	Corresponde	 con	 exactitud	 con	 lo	 que	 el	 embajador
supo	 confidencialmente	 y	 en	 lenguaje	 encubierto	 de	 las	 autoridades.	 El	 sistema	 de
orgullo	es,	en	verdad,	más	genuino	de	lo	que	podría	suponerse,	porque	Galileo	sabía	a
esta	altura	que	su	Carta	a	 la	Gran	Duquesa	había	sido	un	 factor	 fuerte,	aunque	no
reconocido,	en	el	arreglo	de	último	momento[12].	Lo	cual	no	desmiente	su	actitud	lo
más	mínimo.

Para	esta	actitud	fría	del	científico	hubo	también	algunas	sanciones	oficiales.	El
cardenal	 Del	 Monte	 escribió	 una	 carta	 explícita	 de	 apoyo	 [13],	 El	 papa	 recibió	 a
Galileo	el	11	de	marzo	en	una	audiencia	que	se	prolongó	cuarenta	y	cinco	minutos.
Al	mencionar	Galileo	la	persecución	de	sus	enemigos,	el	papa	le	aseguró	que	no	tenía
nada	que	temer,	pues	era	tenido	en	tanta	estima	por	él	y	por	toda	la	Congregación	que
no	se	harían	eco	de	esas	calumnias.	También	manifestó	repetidamente	su	disposición
a	mostrar	su	favor	con	hechos.

Por	otra	parte,	Bellarmino	era	a	su	propio	modo	un	estudioso	benévolo	y	piadoso.
Era	a	su	vez	el	hombre	capaz	de	mantener	amistad	con	Sarpi,	aun	a	través	del	estrago
de	la	guerra	y	el	anatema,	y	prevenirle	acerca	del	peligro	en	que	estaba	su	vida.	Mas
Pablo	 V	 Borghese,	 según	 todos	 los	 informes	 de	 su	 época,	 era	 un	 ordenancista
autoritario,	literal,	rígido,	un	hombre	“tan	enemigo	de	todo	lo	intelectual”,	como	dice
Guicciardini,	“que	todo	el	mundo	debe	hacerse	el	estúpido	y	el	ignorante	para	gozar
de	 su	 favor”.	Un	papa	 semejante	no	habría	demostrado	 señalada	benevolencia	para
con	quien	se	hallaba	bajo	severa	reprimenda	inquisitorial,	ni	siquiera	para	complacer
al	Gran	Duque.	Esto	 significaba	 que	Bellarmino	había	manifestado	 exactamente	 lo
que	 dice	 el	 informe	 del	 3	 de	marzo,	 y	 no	más.	 Tendríamos	 que	 imaginar,	 aunque
llegara	 a	 parecer	 algo	 fantástico,	 que	Bellarmino	 y	 el	 padre	 Segizi	 dispusieron	 las
cosas	de	tal	modo	que	el	requerimiento	constituyera	un	secreto	para	el	mismo	papa.

Tenemos,	pues,	los	motivos	más	graves	para	dudar	de	la	autenticidad	de	la	minuta
del	26	de	febrero,	y	éste	es	un	punto	a	establecer	con	miras	a	posteriores	desarrollos.
En	 cuanto	 a	 Galileo,	 según	 todas	 las	 apariencias,	 jamás	 dudó	 de	 su	 posición,	 ni
entonces	 ni	más	 tarde.	En	 su	 estado	 sentíase	 infeliz	 pero	 limpio.	 Su	 temperamento
combativo	 no	 lo	 abandonó.	 “Es	 de	 un	 humor	 constante”,	 escribe	 el	 padre
Guicciardini,	alarmado,	el	13	de	mayo,	“decidido	a	atacar	a	cabezazos	a	los	frailes	(di
scaponire	 i	 frati)	y	combatir	donde	no	puede	sino	perder.	Más	o	menos	 tarde	sabrá
que	ha	caído	por	un	precipicio	insospechado.	Espero	que	la	temporada,	por	lo	menos,
lo	haga	alejarse	de	aquí”.

Pero	Galileo	continuó	allí.	No	deseaba	que	pareciera	como	si	lo	hubiera	corrido	la
murmuración	y	la	intriga.	Y	hasta	se	dedicó	a	algo	de	casamentero	entre	el	príncipe
Cesi	 e	 Isabel,	 la	 hermana	de	 su	 finado	amigo	Filippo	Salviati	 (“…	el	 esplendor	de
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tales	nombres	y,	del	lado	del	príncipe,	una	grave	sabiduría	sobrepasada	tan	sólo	por
una	virtud	verdaderamente	angelical…”).	El	Gran	Duque	le	refirmó	su	apoyo,	y,	pese
a	las	protestas	del	embajador,	le	envió	fondos.	Pero	al	fin	le	escribió	el	secretario	de
estado:	“Su	Señoría,	que	ha	de	vérselas	con	persecuciones	frailunas,	conoce	el	sabor
de	 las	 mismas,	 y	 Su	 Alteza	 teme	 que	 una	 estada	 prolongada	 en	 Roma	 puedo
ocasionarle	molestias.	Tenéis	que	 salir	de	esto	honorablemente;	podéis	dejar	que	el
perro	duerma,	y	 regresar	 aquí.	Corren	 rumores	que	no	 son	de	nuestro	 agrado	y	 los
frailes	son	todopoderosos;	y	yo,	que	soy	vuestro	amigo	y	servidor,	debo	preveniros”.

Era	 una	 orden.	Galileo	 partió	 de	 Roma	 el	 30	 de	 junio,	 sin	 estar	 al	 tanto	 de	 lo
acontecido	y	sin	reformarse.	“De	todos	los	odios”,	escribió,	“no	hay	ninguno	mayor
que	el	de	la	ignorancia	contra	el	conocimiento”.

II

Muchas	 cosas	 podían	 haberse	 dicho,	 que	 raras	 veces	 se	 dicen,	 para	 atenuar	 el
error	de	las	autoridades,	en	tanto	la	mayor	parte	de	la	posición	defensiva	se	apoya	en
argucias	 legales.	 Podía	 decirse	 bien	 —ya	 lo	 hemos	 expresado	 en	 los	 primeros
capítulos—	que	 éste	 era	un	vasto	 conflicto	de	puntos	de	vista	mundiales,	 de	 cuyas
implicaciones	no	podían	percatarse	por	completo	ni	los	actores	principales.

Las	razones	contrarias	eran	de	dimensiones	majestuosas,	nacidas	en	la	noche	de
los	 tiempos;	 los	 nuevos	 desarrollos,	 vigorosos	 y	 compulsivos	 a	 la	 vez,	 las
consecuencias	de	los	cuales	resultan	imposibles	de	abarcar	por	nosotros,	que	vivimos
tres	 siglos	 más	 tarde.	 De	 ahí	 que	 un	 concilio	 ecuménico	 parecería	 el	 adecuado
organismo	ante	el	cual	presentar	el	problema,	ya	 fuere	para	su	 resolución	o	para	 la
postergación	de	la	misma.	Galileo	estaba	percatado	de	ello.	No	podía	sugerirlo,	bajo
pena	de	excomunión,	pero	sabemos	que	con	frecuencia	 lo	dijo	así,	o	 lo	 implicó,	en
privado.	Es	muy	cierto	que	la	situación	mundial,	y	la	política	de	la	Iglesia	misma	en
cuanto	a	la	Contrarreforma,	hacía	parecer	notablemente	poco	plausible	la	idea	de	un
concilio.	No	 intentamos	 sentar	 juicio	 sobre	 el	 caso,	 sino	que	decimos	 simplemente
que,	si	había	de	tomarse	una	decisión,	lo	indicado	era	el	concilio.	Tratar	la	cuestión
en	 un	 nivel	 administrativo	 era	 no	 sólo	 un	 procedimiento	 arbitrario	 sino	 error
inexcusable,	 que	 es	 la	 premisa	 necesaria	 para	 el	 error	 más	 grave	 aún	 del	 proceso
dieciséis	años	más	tarde.	Técnicamente	no	son	los	once	calificadores	quienes	pueden
ser	 acusados	de	equivocación	 (difícilmente	pudieran	contestar	de	otro	modo,	 según
las	 circunstancias,	 como	 explicaremos	 después);	 es	 la	 autoridad	 que	 presentó	 la
cuestión	 ante	 ellos.	 Aun	 así,	 concediendo	 las	 líneas	 generales	 del	 procedimiento
establecidas	por	la	inconmovible	maquinaria	de	los	tiempos,	debe	decirse	sin	vacilar
que	 una	 chispa	 de	 entendimiento	 y	 conducción,	 la	 intervención	 oficiosa	 de	 una
autoridad	superior	dentro	de	la	jerarquía,	podría	haber	salvado	bien	la	situación.

El	drama	es	en	realidad	más	punzante	en	su	primera	fase,	cuando	todo	está	aún
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fluido,	que	en	la	crisis	final,	cuando	las	posiciones	se	han	endurecido	y	hecho	cargo
del	asunto	la	maquinaria	judicial.

Todo	 era	 aún	 posible	 en	 ese	 año	 fatal	 de	 1616,	 el	 año	 que	 vio	 la	 muerte	 de
Cervantes	y	de	Shakespeare	y	dictó	el	fin	del	Renacimiento.	Lo	que	Galileo	suplicaba
era	 lastimosamente	poco:	 que	 las	 autoridades	mantuviesen	 su	decisión	 en	 suspenso
durante	 otra	 generación…	 por	 otro	 año	 al	 menos.	 Se	 lo	 hizo	 aparecer	 como	 si	 la
decisión	fuera	obra	de	su	propia	indiscreción	machacona.	Pedía	que	no	fuera	tomada
en	vano	la	palabra	de	Dios,	y	fue	maniobrado	y	arrinconado	(cual	si	fuere	el	mismo
Satán)	e	 impulsado	a	enredarse	con	 las	Escrituras	en	detrimento	suyo	y	en	el	de	su
causa.	El	hombre	que	había	sido	de	manera	tan	persistente	(en	ocasiones	con	justicia)
acusado	de	vanidad	y	de	engreimiento,	 representa	un	papel	en	esta	 fase	que	parece
justificar	 por	 completo	 sus	 palabras	 al	 Gran	 Duque:	 “Ningún	 santo	 podría	 haber
mostrado	más	reverencia	ni	más	celo	por	la	Iglesia”.

Porque,	 ciertamente,	 había	 venido	 con	 simplicidad	 de	 corazón	 y	 como	 hijo
verdadero	de	la	Iglesia,	como	no	pudo	negar	el	mismo	papa.	Había	llegado	no	para
producir	escándalo,	sino	para	evitarlo;	no	para	originar	un	peligro,	sino	para	hacerlo
ver;	 no	 para	 oponerse	 a	 una	 verdad,	 sino	 para	 ofrecerla.	 Lo	 que	 fue	 tomado	 como
orgullo	de	su	mente	no	fue	sino	el	ansia	urgente	de	prevenir	que	ocurrirían	cosas	tales
que	harían	inevitable	el	orgullo	de	la	mente.	Como	los	profetas	de	antaño,	habló	de	la
sombra	sobre	la	tierra	y	fue	expulsado	por	los	sacerdotes.

Suplicaba	 comprensión	 de	 las	 mentes	 más	 elevadas,	 y	 lo	 que	 encontró	 fue
ignorancia	 invencible,	 dorada	 con	 lisonja	 por	 su	 “inimitable	 presuntuosidad”;
suplicaba	una	audiencia,	y	lo	que	consiguió	fue	Caccini.

III

Porque,	si	hemos	de	abandonar	la	filosofía	de	la	historia	y	retornar	a	los	hechos,
aquí	están	los	hechos	fríos	tal	como	los	muestra	la	sentencia	misma	de	1616.	Habíase
Solicitado	 a	 los	 Once	 Calificadores	 del	 Santo	 Oficio	 que	 se	 expidiesen	 sobre	 las
siguientes	opiniones:	…

1.ª	 -	El	Sol	 está	 en	 el	 centro	 de	 la	Tierra	 y,	 por	 ende,	 privado	de	movimiento
propio.
2.ª	 -	 La	 Tierra	 no	 está	 en	 el	 centro	 del	 mundo,	 ni	 es	 inmóvil,	 sino	 que	 gira
alrededor	de	sí	misma,	también	con	movimiento	diurno.

Estas	 últimas	 palabras	 suenan	 oscuras,	 por	 decir	 lo	menos.	 Figuran	 escritas	 en
italiano,	 lo	 que	 hizo	 que	 algunos	 historiadores	 como	 Domenico	 Berti	 y	 Karl	 von
Gebler	 creyeran	 descuidadamente	 que	 habían	 sido	 tomadas	 de	 las	Cartas	 Solares,
pero	es	claro	que	no.	Ningún	copernicano	se	habría	expresado	así[14].	Galileo	pudo
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haber	dicho,	con	la	reflexión	que	se	usaba	en	su	tiempo	(ocurre	una	o	dos	veces	en	el
Diálogo),	que	la	Tierra	se	mueve	en	sí	misma	con	movimiento	diario	y	no	de	acuerdo
consigo	misma.	No	contaríamos	con	pista	referente	a	estas	frases	de	no	encontrarlas
en	 los	 archivos	 secretos	 en	 el	 original	 italiano	 que	 es	 la	 denuncia	 de	Caccini:	“La
terra	secondo	sè	tutta	si	move,	etiam	di	moto	diurno”.	Carece	de	sentido	en	cualquier
lenguaje,	 pero	 así	 es.	 Conforma	 una	 descomposición	 en	 pseudotomístico	 doble
sentido	 (secundum	 se)	 de	 la	 simple	manifestación:	 “La	 Tierra	 gira	 alrededor	 de	 sí
misma	 en	 un	 día”…	 que	 es,	 incidentalmente,	 como	 Aristóteles	 se	 refiere	 a	 la
teoría[15].	Pero	es	en	realidad	versión	arreglada	de	la	manera	como	Colombe	la	había
escrito	 a	 Caccini,	 al	 tratar	 de	 traducir	 a	 Copérnico	 en	 lenguaje	 “filosóficamente
sano”.	 [16]	El	et	etiam	 suprimido	nos	permite	 reconstruir	 la	 redacción	original:	 “La
Tierra	 se	mueve	 toda	 alrededor	 del	 Sol,	 et	 etiam	 secundum	 se	 con	 un	movimiento
diario”.	 En	 cuanto	 a	 Caccini,	 tipo	 de	 baja	 comedia	 e	 ignorante	 turbulento,
importábale	menos	el	significado	que	el	hombre	de	la	luna.	Simplemente	repitió	las
palabras,	 mezclándolas,	 como	 mezcló	 muchas	 otras	 cosas	 de	 naturaleza	 menos
inocente.

Los	 once	 consultantes	 de	 la	 Congregación,	 entre	 los	 cuales	 se	 nos	 dice	 que
figuraban	varios	muy	versados	en	ciencias	naturales[17],	reuniéronse	el	23	de	febrero.
Habían	sido	convocados,	según	aparece	en	el	acta	del	25	de	igual	mes,	“referente	a
las	 proposiciones	 de	 Galileo”.	 Habíanse	 procurado	 las	Cartas	 sobre	 las	 Manchas
Solares.	 Tenían	 a	 su	 disposición,	 si	 lo	 deseaban,	 el	 libro	 de	 Copérnico	 a	 que	 se
referían	implícitamente	las	proposiciones,	el	panfleto	de	Foscarini;	se	les	sometieron
de	 manera	 oficiosa	 los	 memorándums	 y	 resúmenes	 enviados	 por	 Galileo	 a	 sus
superiores;	 estaba	 a	 su	 completa	 disposición	 el	 padre	 Grienberger,	 del	 Colegio
Romano,	 que	 era	 su	 consultor	 en	 Astronomía.	 A	 nada	 de	 ello	 dedicaron	 el	 menor
pensamiento	 ni	 se	 suponía	 que	 lo	 dedicasen.	 Probablemente	 ni	 habían	 sido
informados	 en	 cuanto	 al	 problema.	 Repasaron	 sus	 libros	 de	 texto,	 compararon	 la
denuncia	de	Caccini	con	su	contenido	y	retornaron	con	la	respuesta.	No	se	tomaron	la
molestia	 de	 remover	 el	 inculto	 etiam	 ni	 trataron	 de	 restaurar	 un	 significado.	 Para
ellos,	 como	 para	 sus	 superiores[18],	 constituía	 algo	 disonante	 porque	 hablaba	 del
movimiento	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 la	 inmovilidad	 del	 Sol	 que	 había	 de	 condenarse
filosóficamente	necio	y	absurdo.
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CARDENAL	FRANCISCO	BARBERINI

Como	sobrino	de	Urbano	VIII	y	su	más	íntimo	colaborador,	ocupó	el	cargo	conocido	generalmente	como

Cardenal-Maestro,	que	fue	reemplazado	después	de	él	por	el	de	Secretario	de	Estado.	Trató	de	evitar	que	Galileo

se	retractase.
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ASCANIO	PICCOLOMINI,	ARZOBISPO	DE	SIENA

Fue	amigo	de	Galileo	y	le	brindó	asilo	durante	cinco	meses	después	del	juicio.

La	nave	del	estado	había	dejado	atrás	el	problema.	No	fue	sino	 la	estela	 lo	que
alcanzó	 a	 Copérnico,	 causando	 su	 suspensión	 donec	 corrigeretur.	 Foscarini,	 autor
aceptable	 un	 año	 atrás,	 era	 prohibido	 ahora	 por	 completo,	 porque	 tales	 discusiones
“daban	lugar	a	escándalo”,	o,	como	diríamos	hoy,	eran	perniciosas	para	las	relaciones
públicas.	En	 cuanto	 a	Galileo,	 permaneció	 sin	 tocar,	 sus	Cartas	 sin	 censurar	 y	 sus
epístolas	 teológicas	 jamás	 fueron	mencionadas,	 aunque	 la	 denuncia	 de	Caccini	 fue
dirigida	 específicamente	 contra	 él,	 lo	 mismo	 que	 el	 procedimiento.	 La	 protección
había	realizado	su	labor,	pero	el	movimiento	copernicano	quedó	totalmente	varado	en
su	 camino,	 con	 las	 consecuencias	 para	 la	 cultura	 italiana	 que	 se	 verían	 durante	 los
próximos	cien	años.

Existe	una	lógica	para	todo	ello,	aun	cuando	sea	una	lógica	considerada.	El	estado
tenía	sus	razones	propias	que	la	razón	no	reconoce.	Las	ideas	y	la	persona	de	Galileo
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habían	sido	cuidadosamente	dejadas	a	un	 lado,	como	hemos	visto	con	anterioridad.
La	 cuestión	 sometida	 a	 los	 consultantes	 era	 de	 orden	 público:	 circulan	 ciertas
opiniones,	según	ha	relatado	un	informante,	que	están	agitando	escándalo.	Se	solicita
una	decisión,	de	manera	que	las	directivas	correctas	puedan	ser	impartidas	a	la	policía
del	pensamiento.	Sólo	las	consecuencias	de	las	teorías	importaban	en	el	nivel	de	las
relaciones	 públicas;	 de	 ahí	 que	 el	 único	 material	 sometido	 sea	 la	 denuncia	 de	 un
informante	de	 tercera	mano.	El	 escándalo	 incipiente	ha	de	 ser	 tratado	en	 su	propio
nivel.

Según	 lo	 acontecido,	 el	 escándalo	 había	 sido	 creado	 por	 el	 informante	mismo.
Desprovisto	 de	 guía,	 el	 aparato	 policial	 habíase	 convertido	 en	 instrumento	 de	 sus
propios	agents	pravocateurs.

Este	 cortocircuito	 fatal	 entre	 lo	 judicial	 y	 lo	 ejecutivo	 parece	 ser	 característica
constante	 del	 estado	 aerodinámico	 —o	 del	 estado	 que	 se	 siente	 compelido	 a	 ser
pragmático	bajo	la	presión	de	la	emergencia—.	No	es	desconocido	el	caso	en	nuestro
tiempo,	y	hasta	en	países	libres;	del	político	que	sirve	al	mismo	tiempo	de	alborotador
de	 la	 paz,	 procurador	 fiscal,	 juez,	 jurado	 y	 agencia	 de	 detectives.	 Las	 dificultades
graves	comienzan	cuando	las	más	altas	autoridades	van	a	remolque.

En	 la	 Roma	 de	 1616,	 las	 resoluciones	 legislativas	 procedían	 del	 Concilio	 de
Trento:	 “Debe	 restringirse	 a	 los	 cerebros	 petulantes	 para	 que	 no	 interpreten	 las
Sagradas	Escrituras	contra	la	autoridad	de	la	tradición	en	temas	que	pertenecen	a	la	fe
y	a	la	moral”.	Ello	iba	dirigido	esencialmente	contra	los	reformistas	fundamentalistas
que	siempre	enrostraban	a	las	autoridades	romanas	la	palabra	de	la	Biblia.	La	obra	de
Copérnico	había	salido	a	luz	por	entonces	y,	sin	embargo,	ninguna	cláusula	específica
va	dirigida	contra	esa	clase	de	interpretación.	(Debe	reconocerse	que	los	prelados	del
Concilio,	 los	abogados,	 literatos,	predicadores	y	ejecutores	en	general,	para	quienes
resultaba	difícil	incluso	seguir	los	argumentos	de	sus	consultores	escolásticos,	jamás
pensaron	que	las	“matemáticas”	pudiesen	proporcionarles	dificultades).

Así,	la	justicia	bien	pudo	haber	abrigado	sus	dudas.	Era	“una	cuestión	conciliar”,
como	 Descartes	 escribiría	 más	 tarde	 con	 su	 frío	 sentido	 galo,	 reconsiderar	 el
problema	en	su	totalidad.	En	su	posición	anómala	como	teólogo	principal	y	máximo
ejecutivo,	Bellarmino	llegó	a	decidir	que	era	un	sencillo	asunto	de	“petulancia”.	Hizo
componer	el	asunto,	en	nombre	de	 la	Congregación	General,	haciendo	a	un	 lado	 lo
principal.	 Cuya	 cuestión	 sometió	 el	 19	 de	 febrero	 a	 los	 Calificadores,	 de	 quienes
recibió	el	24	de	igual	mes	la	respuesta,	eco	de	sus	propias	palabras.	Un	día	más	tarde,
en	su	calidad	de	máximo	ejecutivo,	redactó	el	decreto	de	la	Congregación	General,	lo
hizo	pasar	a	la	del	Index,	y	confió	su	ejecución	al	Comisario	de	la	Inquisición.

La	 responsabilidad	 histórica,	 pues,	 recae	 exclusivamente	 sobre	Bellarmino.	 Era
un	gran	jesuita,	de	pensamiento	moderado,	dedicado	en	cuerpo	y	alma	al	bienestar	de
la	Iglesia.	Si	su	intelecto	hubiese	podido	abarcar	el	problema,	no	cabe	duda	de	que	lo
hubiera	colocado	en	 la	agenda	del	 futuro	Concilio,	y	 la	nueva	ciencia	habría	 tenido
oportunidad	de	penetrar	en	el	círculo	de	 la	ortodoxia.	Todo	 lo	que	se	necesitaba	en
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realidad	 en	 esa	 época	 era	 desalentar	 las	 incursiones	 en	 el	 campo	 teológico,	 y	 ello
hubiera	sido	parte	de	la	discreción.	Mas	el	temor	y	la	sospecha	hallábanse	mucho	más
cerca	de	la	entrada	del	asunto	y,	por	lo	demás,	a	Bellarmino	no	le	placía	pensar	en	el
próximo	Concilio.	Era	de	persuasión	anticonciliar.	Su	impresión	era	que	todo	estaba
resuelto	y	lo	que	se	necesitaba	en	adelante	era	de	recurso	administrativo.	Nos	vemos
conducidos	de	retomo,	pues,	a	la	pasividad	increíble	de	los	hermanos	de	Bellarmino
en	la	orden,	los	matemáticos	del	Colegio	Romano,	que	al	parecer	prestaron	su	voto	de
obediencia	 perinde	 ac	 si	 cadaver	 que	 los	 dispensara	 de	 toda	 responsabilidad
intelectual,	 tal	vez	también	de	intelecto	 tout	court,	de	acuerdo	con	 las	 instrucciones
de	 su	 general,	Acquaviva;	 porque	 no	 existe	 duda	 de	 su	 buena	 disposición	 personal
hacia	Galileo.	Mas	aceptaron	la	misión	de	meros	técnicos	del	anteojo	meridiano.	La
obediencia,	la	preocupación	por	“el	escándalo”,	habían	penetrado	hasta	los	huesos	de
la	orden,	de	Bellarmino	abajo,	a	 tal	extremo	que	los	reflejos	 intelectuales	eran	cosa
muerta[19].

El	 líder	que	 fracasa	en	 la	conducción	no	 tiene	que	culpar	 sino	a	 sí	mismo	si	es
víctima	de	la	conspiración	de	sus	subordinados.	Las	explicaciones	de	la	conducta	de
Bellarmino	en	términos	de	prudencia	científica	y	madura	consideración	no	son	sino
fachada.	 Dini	 y	 Ciámpoli	 equivocáronse	 en	 su	 confianza;	 fue	 Caccini,	 “el
subversivo”,	 con	 su	 astucia	 de	 visión,	 quien	 acertó.	 Bellarmino	 veíase
semiinconscientemente	atemorizado	por	un	problema	que	jamás	había	enfrentado:	¿si
la	subestructura	aristotélica	resultara	no	ser	de	confianza?	El	problema	iba	más	allá
de	su	preparación	y	de	sus	posibilidades	mentales.	Llegado	a	la	conclusión	de	que	no
era	problema	en	absoluto,	recurrió	a	la	policía	para	una	estimación	de	la	situación.	La
policía	 dio	 a	 Caccini	 material,	 bajo	 el	 nombre	 de	 proposiciones	 de	 Galileo,	 que
fueron	 presentadas,	 sometidas	 a	 proceso,	 calificadas,	 resueltas	 —siempre	 con	 el
mismo	 rótulo—	 condenadas,	 selladas	 y	 expedidas	 por	 la	 Congregación	 General.
Nadie	se	había	tomado	jamás	la	molestia	de	darles	un	vistazo.
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CAPÍTULO	VII
LOS	AÑOS	DE	SILENCIO

Guardaré	 mi	 boca	 con	 freno,	 en	 tanto	 que	 el	 impío	 venga
contra	mí.	Enmudecí	con	silencio,	calléme	aun	respecto	de	lo
bueno;	y	excitóse	mi	dolor.

SALMO	39.

I

Ocho	años	transcurrieron	en	los	que	“la	vida	su	curso	siguió”.	Esta	antigua	frase
común	 continúa	 siendo	 apta	 para	 describir	 una	 actividad	 que	 ha	 perdido	 su	 meta
definida	mientras	 la	naturaleza	del	protagonista	permanece	 inmutable.	La	gran	obra
del	progreso	había	sido	dejada	de	lado,	tal	vez	para	siempre;	el	camino	se	veía	lleno
de	obstáculos.	“Esos	tres	operadores”,	como	escribió,	“la	ignorancia,	la	malicia	y	la
impiedad”	 habían	 triunfado.	 Pero,	 luego	 de	 las	 primeras	 semanas	 de	 disgusto	 y	 de
abatimiento;	Galileo	estaba	de	nuevo	en	la	liza.

Hubo	frecuentes	enfermedades	en	esos	años,	un	estado	reumático	doloroso,	con
complicaciones,	 que	 lo	molestaba	 periódicamente.	 Hubo	mucho	 que	 pensar	 en	 los
fundamentos	de	 la	mecánica	y	en	profundas	cuestiones	 infinitesimales	que	 llevaron
su	 atención	 a	 campos	 alejados,	 en	 los	 que	 jamás	 pensara.	 Estuvieron	 también	 los
consuelos	de	la	vida	rural	en	su	villa	de	Bellosguardo,	que	dominaba	a	Florencia	y	la
extensión	del	Arno:	el	cuidado	de	las	cosechas	de	aceitunas,	la	corta	y	el	injerto	de	las
vides,	en	los	cuales	Galileo	enorgullecíase	enormemente	de	ser	experto.	Por	último,
había	la	agradable	compañía	de	sus	amigos	literarios.

“Su	conversación”,	dice	Viviani,	aunque	no	llegó	a	conocerlo	sino	en	sus	últimos
años,	“estaba	llena	de	ingenio,	rica	en	grave	sabiduría	y	penetrantes	sentencias.	Sus
tópicos	no	eran	sólo	las	ciencias	exactas	y	especulativas	sino	la	música,	las	letras	y	la
poesía.	 Dueño	 de	 una	 memoria	 maravillosa,	 conocía	 la	 mayor	 parte	 de	 Virgilio,
Ovidio,	Horacio	y	Séneca;	entre	los	toscanos,	casi	todo	Petrarca,	las	rimas	de	Bemi	y
todos	los	poemas	de	Ariosto,	su	autor	favorito”.

Había	 también,	 por	 entonces,	 Sor	María	 Celeste,	 cumplidos	 los	 diecisiete,	 que
habría	 de	 convertirse	 en	 presencia	 mayor	 en	 la	 vida	 del	 hombre	 de	 edad.	 En	 su
apasionado	 amor	 por	 el	 padre,	 la	 joven	 pudo	 extraer	 de	 las	 visitas	 y	 las	 cartas	 del
mismo,	 así	 como	del	 reducido	mundo	de	 su	 convento	 rústico	de	Arcetri,	 los	 temas
para	una	correspondencia	de	tan	balbuceante	frescura	y	gracia,	que	pudo	haber	hecho
de	ella,	si	hubiese	vivido	en	condiciones	diferentes,	una	Sévigné	italiana[1].

En	 ése	 su	 ambiente,	 de	 rustica	 pobreza,	 Sor	 María	 Celeste	 había	 creado	 una
intensa	vida	propia.
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“Ya	 no	me	 es	 posible	 permanecer	 tranquila	 sin	 noticias	 vuestras”,	 escribe	 ella,
“tanto	por	el	amor	infinito	que	os	profeso	como	por	temor	de	que	este	frío	repentino,
que	 tan	mal	 os	 sienta,	 haya	 causado	 el	 retorno	 de	 vuestros	 dolores	 usuales	 y	 otros
padeceres.	En	consecuencia,	envío	a	propósito	al	hombre	que	os	lleva	esta	carta,	para
saber	de	vuestro	estado	y	también	cuándo	esperáis	partir	para	vuestro	viaje.	He	estado
atareadísima	con	las	servilletas.	Están	casi	terminadas,	pero	ahora	llega	su	turno	a	la
colocación	de	las	cenefas	y	veo	que	de	la	clase	cuya	muestra	os	envío,	se	requiere	una
pieza	para	cada	dos	servilletas;	ello	representará	cuatro	anas.	Me	placería	si	pudierais
hacérmelas	llegar	inmediatamente,	de	modo	que	pueda	enviaros	las	servilletas	antes
de	vuestra	partida,	ya	que	para	ello	me	he	apresurado	tanto	a	terminarlas.

”Como	no	cuento	con	celda	propia,	la	hermana	Diamante	me	permite	gentilmente
que	 comparta	 la	 suya,	 privándose	 ella	de	 la	 compañía	de	 su	propia	hermana	 en	mi
favor.	Pero	el	lugar	es	tan	espantosamente	frío	que,	con	el	estado	en	que	se	halla	mi
cabeza	 en	 la	 actualidad,	 ignoro	 cómo	 quedaré,	 a	 menos	 que	 podáis	 ayudarme
enviándome	 un	 par	 de	 esas	 colgaduras	 para	 cama	 que	 ahora	 no	 necesitaréis.	 Me
placerá	 saber	 si	 podéis	 prestarme	 este	 servicio.	 Por	 otra	 parte,	 os	 ruego	 tengáis	 la
amabilidad	 de	 enviarme	 ese	 libro	 vuestro	 que	 acaba	 de	 ser	 publicado,	 para	 poder
leerlo,	pues	tengo	grandes	deseos	de	verlo.

”Esas	 pocas	 tortas	 que	 os	 envío	 las	 hice	 unos	 días	 atrás,	 con	 ánimo	 de
obsequiároslas	 cuando	 vinieseis	 a	 despediros.	 Como	 vuestra	 partida	 no	 está	 tan
próxima	como	temíamos,	las	envío	antes	de	que	se	sequen.	La	hermana	Angela	sigue
en	tratamiento	médico	y	los	remedios	la	mortifican	mucho.	Yo	no	me	encuentro	muy
bien	 pero,	 acostumbrada	 a	 la	 mala	 salud,	 no	 me	 apesadumbro	 mucho,	 viendo,
además,	que	es	la	voluntad	del	Señor	enviarme	de	continuo	pequeñas	pruebas	como
ésta.	Le	doy	gracias	por	todo,	rogando	que	El	os	procure	la	mayor	dicha.

”P.	S.	Podéis	enviarnos	los	cuellos	que	necesiten	arreglo”.[2]
Con	 el	 fin	 de	 hallarse	 más	 cerca	 de	 ella,	 Galileo	 se	 mudó	 con	 el	 tiempo	 a	 la

pequeña	 villa	 de	Arcetri,	 que	 sería	 su	morada	 definitiva;	 y	 pronto	 comenzó	 allá	 a
retejer	a	su	alrededor	 los	hilos	de	 la	vida	familiar	rota.	El	extravío	de	 las	cartas	del
padre	representa	una	pérdida	 literaria	 irreparable,	pues	 le	refería	 todo,	pero	a	 través
de	 lo	 reflejado	 en	 la	 correspondencia	 de	 ella	 sabemos	de	 su	 vida	 en	 dicho	período
más	que	de	ningún	otro.	“Conservo	guardadas	 todas	 las	cartas	que	Vuestra	Señoría
me	 escribe	 a	 diario,	 que	 leo	 y	 releo	 con	 grande	 deleite,	 por	 lo	 que	 libro	 a	 vuestro
juicio	 si	 no	 debería	 leer	 a	 su	 vez	 aquellas	 que	 os	 son	 escritas	 por	 tantas	 personas
amables	y	virtuosas”.

Las	cartas	de	la	misma	bija	nos	devuelven	los	modos	y	sonidos	de	la	vida	rural
toscana	 como	 casi	 ninguna	 otra.	 La	 vemos	 dictando	 disposiciones	 a	 la	 criada,
cuidando	la	casa	y	el	establo,	vigilando	la	granja.	Prepara	platos	especiales	y	se	los
envía	 por	mensajero	 especial;	 también	 le	 hace	 conservas,	 dulces,	 agua	 de	 canela	 y
romero;	le	remienda	la	ropa	blanca;	recoge	para	él	la	última	rosa	decembrina	que	hay
en	 un	 rincón	 del	 huerto.	 “Al	 dedicar	 mi	 tiempo”,	 escribe,	 “al	 servicio	 de	 Vuestra
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Señoría,	disfruto	inmensamente	y	apenas	advierto	lo	reducido	de	la	existencia	de	una
monja,	 excepto	 cuando	 oigo	 que	 Vuestra	 Señoría	 se	 halla	 enfermo,	 pues	 entonces
deseo	 poder	 vivir	 en	 la	 casa”.	 Por	 ella	 sabemos	 de	 sus	 visitas,	 sus	 presentes	 y
atenciones,	de	cuando	él	colocó	los	vidrios	en	la	ventana	de	su	celda	para	que	ella	y
sus	 amigas	 pudiesen	 disfrutar	 de	 luz	 del	 día	 con	 que	 trabajar	 en	 los	 meses	 de
invierno.	 “Ciertamente	 ésta	 es	 tarea	más	 adecuada	 para	 un	 carpintero	 que	 para	 un
filósofo”.	 Vuelve	 a	 solicitarle	 favores	 más	 graves,	 pues	 lo	 que	 a	 ella	 le	 molesta
profundamente	en	el	convento	no	es	la	pobreza	sino	el	abandono	de	las	autoridades
para	proveer	ayuda	espiritual	a	tales	vocaciones	inciertas	o	forzadas	como	observa	a
su	alrededor,	y	ruega	a	su	padre	que	utilice	su	influencia	en	la	corte	para	que	pueda
asignárseles	mejores	confesores	que	los	que	tienen,	“más	dados	a	cazar	liebres	que	al
cuidado	de	las	almas”.

La	actividad	epistolar	de	Galileo	en	esos	años	fue	inmensa,	pues	se	mantuvo	en
comunicación	permanente	con	sus	discípulos,	de	fama	creciente,	y	jamás	se	cansó	de
ayudar	 al	 pensamiento	 de	 los	 mismos	 en	 vasta	 gama	 de	 asuntos”.	 El	 joven	 padre
Cavalieri	había	tomado	de	él	el	estudio	de	los	infinitesimales,	del	que	vendría	luego
su	Geometría	 de	 los	 Indivisibles.	 En	 cuanto	 a	 Castelli,	 había	 publicado	 su	 tratado
pionero	 sobre	 el	Movimiento	 del	 Agua	 y	 sido	 nombrado	 Ingeniero	 Consultor	 de
Proyectos	 Hidráulicos.	 Pero	 esos	 Ingenieros	 Consultores	 no	 disfrutaban	 de	 altos
sueldos	 entonces.	 Empujado	 de	 arriba	 abajo,	 siempre	 confiado	 y	 animoso,	 escribía
desde	Roma:	“Como	pepinos	todo	el	día,	puesto	que	mi	bolsa	no	da	lo	suficiente	para
melones,	bebo	vino	frío	como	un	saetín,	paso	los	días	de	la	canícula	como	puedo	y
los	Maestros	me	conservan	en	su	favor”.	En	otra	oportunidad	fue	así:	“Este	proyecto
del	 lago	Trasimeno	 se	 hace	 cada	 vez	mayor	 con	 el	 tiempo.	Estoy	 de	 agua	 hasta	 la
barbilla,	pero	dejaré	que	quede	ahí	‘exclusive’	y	el	vino	dentro	‘inclusive’”.

Un	proyecto	demorado	largamente	por	Galileo	ofrecía	lastimosa	oportunidad	para
labor	que	matase	el	aburrimiento.	Era	 la	confección	de	las	 tablas	de	 los	satélites	de
Júpiter	y	su	utilización	a	modo	de	cronómetro	celeste	para	medir	la	longitud,	lo	que
obligaba	 a	 mucha	 observación,	 mucha	 repetición	 de	 cómputos	 y	 un	 interminable
cambio	 de	 cartas	 con	 los	 representantes	 del	 poder	 marítimo	 español,	 súbitamente
interesados	en	esta	posible	nueva	ayuda	para	la	navegación.

A	 través	de	 todo	 ello	 iba	 recuperándose.	Tal	 como	el	 buzo	que	desciende	 a	 las
profundidades	siente	que	su	fuerza	se	eleva	de	la	quema	del	oxígeno	bajo	la	presión,
así	la	mente	del	científico,	al	retraerse	en	el	aislamiento,	ardía	con	más	brillo	para	si.
Descartados	 los	últimos	compromisos	y	 los	 sueltos	ajustes	de	pensamiento,	Galileo
parece	enfrentar	de	modo	más	decisivo	las	implicaciones	totales	de	su	teoría.

Es	un	tirón	inhumano	para	la	mente	separarse	del	mundo	instintivo	de	los	sentidos
a	 nuestro	 alrededor,	 una	 “cantidad	 de	 cosas	 tan	 grande”,	 pobladas	 de	 sustancias
familiares	que	de	modo	 tranquilizador	van	de	un	 lado	para	otro,	 subsistentes	 en	 su
propio	y	distinto	modo,	cual	si	supiesen	cómo…	y	descubrir,	en	vez,	por	doquiera	la
misteriosa	 realización	 de	 las	 leyes	 abstractas;	 concebir	 la	 función	 matemática
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determinante	 de	 cada	 punto	 de	 ser	 en	 una	 vertiginosa	 tensión	 entre	 lo	 infinito	 y	 lo
infinitesimal,	 donde	 el	 intelecto	 solitario	 ha	 de	 palpar	 su	 camino	 con	 nuevos
instrumentos	de	análisis	rigurosos.	Implica	una	dedicación,	un	nuevo	sentimiento,	no
sólo	de	 la	naturaleza	 sino	de	 lo	divino.	Cuando	vuelve	 el	momento	de	 expresar,	 la
serena	prosa	del	físico	se	elevará	a	enormes	alturas,	lanzará	chispas	y	crujirá	con	el
poder	 metafísico	 que	 contiene.	 Pero,	 por	 muchos	 años	 más	 aún,	 el	 silencio	 es	 lo
indicado.

Galileo	 va	 aprendiendo,	 lenta	 y	 dolorosamente,	 a	 adaptarse	 a	 un	 mundo	 de
absurdidez,	a	crear	para	sí	un	lenguaje	de	ironía	ambiguo	e	inexpugnable,	a	creer	lo
que	 no	 creía	 mientras	 pensaba	 como	 pensaba.	 “Utilizo	 una	 máscara,	 pero	 por
necesidad”,	como	había	escrito	Sarpi	diez	años	atrás,	“porque	sin	ella	no	es	posible
vivir	 en	 Italia”.	 Sarpi	 había	 podido	 defender	 aún	 la	 soberanía	 veneciana	 contra	 la
Curia	y	por	sus	esfuerzos	fue	víctima	de	puñaladas	en	una	calleja	oscura	de	Venecia.
“Reconozco	el	stilus	del	Santo	Oficio”,	había	dicho	con	un	torcido	retruécano,	y	se
trasladaba	 ahora	de	un	 lugar	 a	otro	 en	una	góndola,	 fuertemente	 escoltado.	Galileo
utilizaba	 una	máscara,	 a	 su	 vez,	 que	 no	 era	 la	 de	 la	 utilidad	mundana.	 Era	 la	 del
hombre	 que	 debe	 combinar	 su	 respeto	 hecho	 carne	 por	 una	 institución	 sagrada	 y
legítima,	 con	 su	 falta	 de	 respeto	 hacia	 Su	 juicio	 y	 su	 amargo	 pesar	 por	 las
consecuencias	de	su	acción.	Sabía	—nadie	mejor	que	él—	el	perjuicio	ocasionado	por
el	 decreto	 de	 1616.	 El	 lento	 crecer	 del	 interés	 público	 por	 la	 astronomía	 que,
siguiendo	la	era	de	descubrimientos	geográficos,	habíase	extendido	en	la	generación
precedente	de	arriba	hacia	abajo,	unido	a	 la	nueva	 idea	que	 los	 italianos	viniéranse
formando	de	la	importancia	de	la	ciencia	natural,	acababa	de	llegar	a	un	punto	en	que
se	hallaba	pronto	a	abrirse	en	flor.	La	teoría	heliocéntrica,	bajo	su	antiguo	nombre	de
filosofía	 pitagórica,	 se	 había	 vuelto	 propiedad	 común	 natural	 a	 la	 par	 que	 interés
común;	una	expectación	incierta	pero	excitante	se	manifestó	desde	muchos	ángulos,
en	 espera	 del	 líder	 abundantemente	 dotado	 de	 que	 era	 ejemplo	 Galileo,	 para
desarrollarse	 en	 un	 gran	movimiento	 científico.	 El	 decreto	 de	 la	 Inquisición	 había
puesto	 punto	 final	 a	 todo	 ello.	 La	maleza	 ardiente	 que	 era	 el	 “galileísmo”	 habíase
extinguido,	 pero	 volviéndose	 tranquilamente	 hacia	 otros	 intereses	 más
convencionales.	El	hombre	entrado	en	años	sentíase	sobreviviente	rodeado	de	inútil	y
estéril	respeto.

Ello	sin	que	hubiera	perdido	la	esperanza	última.	Las	prohibiciones	van	y	vienen
y	supo	de	esta	cose	como	tan	alejada	de	la	práctica	establecida	y	del	sentido	común
que	no	podría	durar	mucho.

La	prohibición	en	sí	misma	era	cosa	antigua	y	razonable,	el	guardián	del	dogma.
Aplicábase	a	sanciones,	a	la	“elección”	personal,	a	los	credos	dogmáticos	(hairesis)	y,
por	sobre	todo,	a	los	argumentos	instrumentales,	asuntos	de	política…	en	una	palabra,
a	todas	las	expresiones	que	cubrieran	una	intención.	Suponiendo	que	al	padre	Olivieri
se	le	hubiera	ordenado	el	abandono	de	las	argucias	legales	que	hemos	reproducido	tan
laboriosamente	en	la	página	114,	no	podría	haber	protestado	ni	aún	en	su	conciencia.
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Babia	preparado	un	sofisma,	que	se	vio	no	era	útil	como	instrumento;	que	inventase
otro.

Existía	aquí	una	dificultad	semántica	entre	 lo	nuevo	y	 lo	antiguo.	Para	hombres
de	vieja	persuasión,	como	Galileo,	el	nuevo	término	jesuita	de	“ciega	obediencia”	no
significaba	nada	que	 fuera	ortodoxo,	 y	 ese	 sentimiento	 era	 compartido	por	muchos
del	clero	secular	y	regular.	La	idea	de	transferir	la	obediencia	a	lo	intelectual	era	algo
totalmente	nuevo	en	verdad;	porque	se	interpretaba	que	el	dogma	era	de	fe,	desde	el
principio	hasta	el	fin,	y	que,	por	el	contrario,	el	 intelecto	hallábase	limitado	por	sus
leyes	 propias.	 ¿Quién	 había	 oído	 jamás	 que	 nuestra	mente,	 creada	 libre,	 habría	 de
someterse	 pasivamente	 a	 las	 decisiones	 de	 un	 comité	 de	 incompetentes?	 “Estas”,
escribió	más	tarde	Galileo,	y	debe	haberlo	repetido	innúmeras	veces	entre	sus	amigos
durante	 esos	 años,	 “éstas	 son	 las	 innovaciones	 que	 están	 llamadas	 a	 conducir	 a	 la
subversión	de	los	estados	y	a	la	ruina	de	las	comunidades”.

De	esa	misma	certitud	brotaba	 su	 esperanza	 indomable.	No	habían	 transcurrido
dos	 años	 aún	 cuando	Galileo	 dióse	 a	 sondear	 con	 precaución	 el	 terreno.	 En	 1618,
como	el	archiduque	Leopoldo	de	Austria	 le	solicitara	algún	trabajo	de	su	pluma,	se
aventuró	a	 enviarle	 su	 escrito	más	arriesgado	 (el	memorándum	preparado	dos	 años
atrás	para	el	joven	cardenal	Orsini),	acompañado	de	la	siguiente	carta:

Con	la	presente	os	envío	un	tratado	sobre	las	causas	de	les	mareas,	escrito
en	 la	 época	 en	 que	 los	 teólogos	 pensaban	 en	 el	 prohibición	 del	 libro	 de
Copérnico	 y	 de	 le	 doctrine	 enunciada	 en	 el	mismo,	 que	 yo	 sostuve	 que	 era
cierta,	hasta	que	plugo	a	esos	caballeros	prohibir	le	obra	y	expresar	su	opinión
de	que	era	falsa	y	contraria	a	les	Escrituras.	Ahora,	conociendo	como	conozco
que	 comporta	 a	 nosotros	 obedecer	 la	 decisión	 de	 las	 autoridades	 y	 creer	 en
ellas,	puesto	que	están	guiadas	por	una	visión	superior	a	cualquiera	que	pueda
alcanzar	 mi	 mente	 humilde,	 considero	 que	 este	 tratado	 que	 os	 envío	 no
constituye	 sino	 uno	 presunción	 poética,	 o	 un	 sueño,	 y	 deseo	 que	 Vuestra
Alteza	 pueda	 tomarlo	 como	 tal,	 tonto	 más	 cuanto	 se	 bese	 en	 el	 doble
movimiento	de	la	Tierra	y	contiene,	en	verdad,	uno	de	los	argumentos	por	mi
presentados	en	confirmación	de	ello,

Pero	hasta	 los	poetas	asignan	un	valor	a	una	u	otra	de	sus	fantasías	y	 lo
mismo	 asigno	 yo	 también	 algún	 valor	 a	 esta	 fantasía	 mía…	 He	 enviado
igualmente	copias	a	algunos	personajes	exaltados,	con	el	fin	de	que	si	alguien
no	perteneciente	a	nuestra	Iglesia	tratare	de	apropiarse	de	mi	curiosa	fantasía,
como	ha	 sido	el	 caso	con	muchos	de	mis	descubrimientos,	 tales	personajes,
fuera	del	alcance	de	toda	sospecha,	puedan	ser	testigos	de	que	fui	el	primero
en	soñar	esta	quimera.	Lo	que	ahora	envío	no	es	sino	cosa	fugitiva,	escrita	de
manera	apresurada	y	con	 la	 esperanza	deque	 la	obra	de	Copérnico	no	 fuese
condenada	como	errónea	ochenta	años	después	de	su	publicación…	Pero	una
voz	del	cielo	me	agitó	y	disipó	todas	mis	confusas	y	enmarañadas	fantasías	en
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la	 niebla.	 En	 consecuencia,	 quiera	 Vuestra	 Alteza	 graciosamente	 aceptarla,
mal	 pergeñada	 como	 está.	Y	 si	 la	 divina	 gracia	 concede	 alguna	 vez	 que	 yo
pueda	 hallarme	 en	 situación	 de	 esforzarme	 un	 poco	 más,	 Vuestra	 Alteza
puede	esperar	algo	más	sólido	y	real	de	mi	parte.

No	 cabe	 equivocarse	 en	 cuanto	 a	 la	 despectiva	 ironía	 de	 estas	 palabras.	 Su
verdadero	 significado	 se	 hace	 explícito	 cuando	 encontramos	 los	 mismos	 términos
“fantasía”,	“paradoja”	y	“vana	quimera”	diez	años	después	en	calidad	de	cláusula	de
reserva	 al	 final	 del	 Diálogo,	 mas	 esta	 vez	 con	 todo	 el	 impacto	 de	 la	 prueba
copernicana	detrás.

II

Los	cielos	mismos	parecían	no	dejar	el	asunto	en	paz,	pues	la	atención	del	mundo
viose	pronto	sacudida	por	los	cometas	de	1618,	uno	de	los	cuales	ha	permanecido	en
el	 recuerdo	 del	 hombre	 como	 la	 impresión	 más	 grande.	 Siendo,	 como	 fue,	 al
comienzo	 de	 la	 guerra	 de	 los	 treinta	 años,	 no	 podía	 parecer	 sino	 del	 modo	 más
justificable	cual	portento	de	 la	cólera	divina.	Los	príncipes	quedaron	atemorizados,
público	fue	el	alboroto	y	los	especialistas	en	apocalipsis	anunciaron	un	nuevo	fin	del
mundo.	 De	 los	 innumerables	 escritos	 que	 originó,	 el	 único	 sobreviviente	 es	 el
intitulado	Pensamientos	 sobre	el	Cometa,	 obra	 de	 Pierre	Bayle	 (escrito	 en	 relación
con	éste,	mas	publicado	en	oportunidad	del	cometa	de	1680).	Mucho	más	modesto,	y
en	verdad	sin	importancia,	fue	un	discurso	pronunciado	en	el	Colegio	Romano,	ante
gran	concurrencia	de	público,	por	un	culto	 jesuita,	el	padre	Horacio	Grassi.	Pero	al
leerlo	Galileo,	su	temperamento	comenzó	a	agitarse.	No	hay	gentileza	mal	situada	en
las	anotaciones	marginales	de	su	copia.	Los	expletivos	de	por	sí	bastarían	para	formar
un	 vocabulario	 de	 buenos	 insultos	 toscanos:	 pezzo	 d’asinaccio,	 elefantissimo,
bufolaccio,	 villan	 poltrone,	 balordoris,	 barattieri,	 poveraccio,	 ingratissimo	 villano,
ridiccoloso,	 sfasciato,	 inurbano.	 ¡Conque	 estas	 focas	 amaestradas	 que	 se
mantuvieron	en	sus	agujeros	en	época	de	crisis	estaban	ahora	gozándose	contra	él	y
haciendo	otra	vez	de	oráculo!	No	había	sino	que	dar	un	vistazo	al	Discurso	de	Grassi
para	 advertir	 que	 el	 buen	 hombre	 no	 conocía	 ni	 siquiera	 el	 modo	 de	 actuar	 del
telescopio,	aunque	desplegaba	su	uso	de	manera	tan	complaciente.	Pero	aun	antes	de
mirar	el	discurso,	Galileo	sabía	bien	que	el	autor	no	había	hecho	su	aparición	en	el
escenario	 entre	 aplausos	 para	 traer	 nuevas	 ideas,	 sino	 simplemente	 para	 introducir
otro	clavo,	como	él	pensaba,	en	el	ataúd	del	copernicanismo,	bien	seguro	esta	vez	de
que	 el	 hombre	 de	 Florencia	 (quello	 di	 Firenze,	 como	 lo	 llamaban),	 no	 estaba	 en
condiciones	de	contestar.

Conmovido	por	la	cólera	impotente	de	su	amigo,	Mario	Guiducci,	“cónsul”	de	la
Academia	Florentina,	brindóse	para	escribir	él	mismo	la	respuesta.
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Los	cometas	y	las	nuevas	estrellas	han	fascinado	siempre	la	mente	que	cree	en	un
orden	milagrosamente	mágico	de	las	cosas.	Son	las	regularidades,	más	bien,	lo	que	se
ha	 tomado	 como,	 cosa	 hecha,	 hasta	 el	 advenimiento	 de	 la	 especulación	 científica.
Parece	bastante	natural	que	el	cielo	dé	vueltas	y	que	el	Sol	salga	cada	mañana,	pero
un	 cometa	 en	 el	 firmamento	 supone	 un	 portento	 de	 vasto	 significado.	 De	 manera
conversa,	para	la	mente	científica	que	había	venido	trabajando	desde	los	griegos,	 la
eterna	 armonía	 y	 la	 periodicidad	 son	 el	 verdadero	 e	 imponente	 portento	 de	 un
designio	 superior,	 y	 los	 acontecimientos	 irregulares	 representan	 un	 problema
turbador.	La	 explicación	 aceptada	por	 el	 sabio	desde	Aristóteles	había	 sido	que	 los
cometas	 representan	 exhalaciones	 de	 los	 vapores	 de	 la	 Tierra,	 que	 se	 elevan	 por
encima	 de	 la	 esfera	 de	 fuego.	 Esto	mantiene	 su	 conducta	 caprichosa	 alejada	 de	 la
armonía	de	los	astros.	Pero	Tycho	había	demostrado,	con	sus	mediciones	del	cometa
de	1577,	que	deben	ser	más	altos	que	la	Luna,	y	que	poseen,	además,	una	órbita	de
suerte	 algo	 extraña.	 Kepler,	 por	 otra	 parte,	 había	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de
demostrar	que	el	sendero	era	rectilíneo.	Lo	que	el	padre	Gressi	sugería	ahora	era	un
acuerdo.	 Conforme	 con	 que	 el	 cometa	 estuviera	 en	 el	 firmamento,	 pero,	 según	 la
distinción	aristotélica	entre	materia	terrestre	y	materia	celeste,	ese	sendero	debía	ser
circular.

En	 cuanto	 a	 Galileo,	 se	 halló	 frente	 a	 todo	 el	 mundo,	 pues	 sostenía	 que	 los
cometas	no	eran	sino	ilusiones	ópticas	producidas	por	los	vapores	de	la	Tierra.	Esto
era	 sin	duda	equivocado,	pero	 existían	 serias	 razones	para	 su	 teoría.	En	materia	de
nuevas	 estrellas	 habíase	 declarado	 totalmente	 en	 favor	 de	 los	 descubrimientos	 de
Tycho	y	de	Kepler,	que	situaban	las	nuevas	estrellas	en	el	firmamento,	lo	que	era	para
él,	lo	mismo	que	para	Kepler,	manera	excelente	de	demostrar	que	los	cielos	no	eran
fijos	 ni	 inalterables.	 Pero	 las	 nuevas	 estrellas	 eran	 lo	 suficientemente	 serviciales
como	 para	 permanecer	 fijas,	 a	 modo	 de	 resplandores	 en	 el	 firmamento,	 en	 tanto
Tycho	había	demostrado	que	los	cometes	poseían	senderos	por	completo	extraviados
desde	el	punto	de	vista	de	Copérnico.	Algunos	eran	hasta	retrógrados.	Con	el	tiempo,
Newton	podría	convertir	al	cometa	Hatley	en	triunfo	del	nuevo	sistema.	Pero	Newton
no	 había	 nacido	 aún;	 y	 Galileo	 contaba	 con	 razones	 propias	 para	 creer	 que	 los
senderos	circulares	eran	los	únicos	físicamente	posibles	en	el	espacio	exterior,	aunque
lo	mejor	ere	tratar	de	probar	que	los	cometas	no	pertenecían	al	cielo	en	absoluto	sino
que	eran	efectos	ópticos	de	la	atmósfera.	Vino	de	fijo	ex	parte,	mas	a	pesar	de	ello	era
un	 sensible	 esfuerzo	 a	 la	manera	 de	 los	 presocráticos	 para	 extender	 la	 física	 a	 los
cielos,	y	bien	digno	de	probarse.	En	verdad,	la	conexión	por	él	inferida	entre	la	cola
de	los	cometas	y	los	rayos	solares	resultó	ser	substancialmente	correcta.	La	verdadera
dificultad	 de	 su	 posición	 es	 que	 rompió	 la	 vieja	 alianza	 con	 Kepler,	 el	 mejor
astrónomo	de	los	dos,	y	consiguió	para	Galileo	la	clase	de	respaldo	inadecuado	de	la
astronomía.

En	contraste,	la	opinión	de	Grassi	puede	parecer	más	cerca	de	la	verdad,	mas	tan
sólo	en	apariencia.	Pudo	 ser	un	compromiso	y	 lo	 fue	 simplemente	político.	Hemos
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visto	cómo	el	sistema	de	Tycho	había	sido	impuesto	en	el	Vaticano	como	proveedor
de	la	desviación	más	oportuna	del	problema	copernicano;	lo	que	hacía	Grassi	no	era
sino	mezclar	a	Tycho	y	a	Aristóteles,	por	mitades,	para	proporcionar	una	versión	más
a	 la	moda	del	viejo	brebaje.	En	cuanto	a	 las	 razones	científicas,	permanecieron	 tan
rezagadas	que	Grassi	se	valió	del	 telescopio,	el	medio	por	entonces	disponible	para
llegar	a	nuevas	conclusiones,	de	modo	que	no	tenía	sentido.	Asumió	que	el	aumento
del	telescopio	era	en	proporción	inversa	a	la	distancia	y	de	ahí	que	pudiera	probar	la
enorme	 distancia	 del	 cometa	 por	 la	 reducida	 diferencia	 que	 encontró	 entre	 las
imágenes	telescópica	y	visual.

Galileo	no	estaba	sino	demasiado	bien	al	tanto	de	lo	que	intentaba	Grassi.	Pero,	a
través	de	sus	notas	marginales,	vemos	cómo	su	cólera	iba	volviéndose	gradualmente
risita	 entre	 dientes.	 Esos	 caballeros,	 al	 parecer,	 continuaban	 trabajando	 bajo	 la
impresión	de	que	los	problemas	físicos	podían	resolverse	con	un	ejercicio	escolástico
de	 retórica,	 ornado	 con	 citas	 adecuadas.	 Bien:	 podía	 preguntarles	 algunas	 cosas
acerca	de	su	física.

El	Discurso	sobre	 los	Cometas	 salió	a	 la	 luz	pública	en	 junio	de	1619,	 firmado
por	 Guiducci,	 mas	 sin	 que	 sea	 imposible	 dejar	 de	 ver	 las	 manos	 que	 hay	 detrás.
Mucho	 aplauso	 y	 comentario	 favorable	 lo	 acogió	 en	 Roma,	 pues	 el	 Discurso
mostraba	un	Galileo	dispuesto	 a	proseguir	 sus	 contribuciones	 a	 la	 ciencia,	 a	 la	vez
que	ejercía	su	ingenuidad	sobre	temas	aceptables.	Su	viejo	amigo,	el	cardenal	Matteo
Barberini,	como	si	 le	rogase	el	olvido	de	la	amargura	relacionada	con	el	decreto	de
prohibición,	 le	 envió	 un	 poema	 latino	 en	 su	 honor,	 titulado	 Adulatio	 perniciosa
(Adulación	 peligrosa).	 Pero	 Ciampoli	 le	 escribió	 que	 los	 jesuitas	 hallábanse	 “muy
ofendidos	 y	 preparándose	 para	 retribuir”.	 En	 verdad	 no	 había	 transcurrido	 un	 año
cuando	Grassi	 salió	 con	una	 disertación	 en	 latín,	Libra,	 bajo	 el	 anagrama	Lothario
Sarsi	 Sigensano.	 Como	 no	 había	 sido	 atacado	 personalmente,	 le	 fue	 imposible
contestar	por	sí	mismo.	Pero	nada	de	interpretar	mal	tampoco	su	intención.	Guiducci,
defensor	 de	 la	 elevación	 vertical	 del	 sendero	 del	 cometa,	 producto	 de	 los	 vapores
terráqueos,	había	admitido	discretamente	que	debería	descubrirse	“otra	causa”,	con	el
fin	 de	 explicar	 su	 defección	 hacia	 el	 norte.	 “Sarsi”,	 luego	 de	 más	 de	 una	 ligera
observación,	llega	a	hacer	un	alto	ante	esta	admisión:

¿Qué	 es	 este	 temor	 abierto	 e	 imprevisto	 en	 un	 espíritu	 nada	 tímido	 que	 le
impide	expresar	la	palabra	que	existe	en	su	mente?	No	puedo,	adivinarlo.	¿Es
ésta	otra	moción	que	podría	explicarlo	todo	y	que	no	se	atreve	a	discutir…	se
trata	del	cometa	o	de	algo	más?	No	puede	ser	el	movimiento	de	los	círculos,
puesto	 que	 para	 Galileo	 no	 existen	 los	 círculos	 tolemaicos.	 Me	 imagino
escuchar	 una	 voz	 reducida	 que	 musita	 discretamente	 en	 mi	 oído:	 el
movimiento	de	la	Tierra.	¡Coloca	a	mi	espalda	tu	perniciosa	palabra,	ofensiva
a	 la	 verdad	 y	 a	 los	 oídos	 piadosos!	 ¡De	 seguro	 era	 prudencia	 hablar	 con
aliento	comprimido!	Porque	si	en	verdad	así	 fuere,	no	quedaría	nada	de	una
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opinión	 que	 no	 puede	 apoyarse	 sino	 sobre	 esta	 base	 falsa…	 Pero,	 por	 lo
demás,	 Galileo	 no	 tenía	 tales	 ideas,	 pues	 no	 lo	 he	 conocido	 sino	 pío	 y
religioso.

Al	leer	tan	desagradables	provocaciones,	Galileo	(Jebe	de	haber	experimentado	su
necedad	 al	 dejarse	 arrastrar	 a	 tales	 disputas.	 Pudo	 haber	 conocido	 sus	 motivos,
preguntándose	 a	 sí	 mismo.	 La	 amargura	 largo	 tiempo	 contenida,	 había	 encontrado
una	 salida.	Pero	 si	ellos	 lo	 consideraban	 ya	muerto	 y	 sepultado,	 ya	 iban	 a	 ver.	No
existía	 decreto	 que	 prohibiese	 desenmascarar	 a	 un	 asno.	 “Sarsi”	 lo	 tuvo
inmediatamente.	Hasta	sus	amigos	más	ansiosos	reconocieron	que	debía	avanzar	en
persona	para	vindicar	el	honor	de	la	ciencia	y	proteger	a	Giuducci,	Cesi	y	Ciámpoli
aconsejáronle	 en	 forma	 de	 carta	 abierta.	 Cesarini,	 íntimo	 de	 los	 jesuitas,	 mostróse
dispuesto	 a	 ser	 el	 receptor.	 Pero	 Stelluti,	 otro	 de	 los	 amigos	 linces,	 escribió	 como
sigue:	“Ponerse	frente	a	los	padres	significará	no	ver	el	final	del	asunto,	porque	son
muchos	y	en	condiciones	de	enfrentar	al	mundo	entero,	y	aunque	estén	equivocados
nadie	lo	reconocerá”.	De	acuerdo,	dijo	Galileo,	los	jesuitas	quedarían	fuera.	Pero	he
ahí	 un	 pelele,	 ese	 “Lothario	 Sarsi”	 con	 domicilio	 desconocido;	 apedrearía	 al
espantajo	con	tomates	y	huevos	podridos.

Empero,	eran	tiempos	de	dificultades.	Su	protector,	Cosimo	II,	acababa	de	morir
(1620).	 El	 favor	 de	 un	 príncipe	 de	 fuerte	 ánimo,	 que	 le	 había	 ayudado
invariablemente,	 fue	 reemplazado	 por	 el	 más	 incierto	 de	 la	 Gran	 Duquesa	 Viuda,
mujer	muy	piadosa,	que	asumió	la	regencia	hasta	la	mayor	edad	del	joven	Fernando
II.	 Estaba	 también	 la	 marcha	 de	 los	 acontecimientos	 en	 Roma.	 El	 Colegio	 de	 la
Propaganda	 Fide	 estaba	 siendo	 organizado	 para	 la	 conquista	 de	 la	 fe	 de	 lejanos
continentes,	 que	 despinzaría	 a	 las	 pérdidas	 ocasionadas	 por	 el	 protestantismo	 en
Europa;	y	con	ello	había	entrado	en	su	carrera	el	vocablo	“propaganda”.	Los	jesuitas
ganaban	 en	 ascendencia,	 a	 pesar	 de	 la	 muerte	 de	 Bellarmino,	 acaecida	 en	 1621;
Loyola	y	Javier	se	enrolaban	entre	los	santos.

Trabado	y	amordazado,	vigilado	por	malévolo	 recelo	en	 todos	sus	movimientos
sospechosos	 en	 todo	 sentido	 (Caccini	 había	 retornado	 e	 iniciado	 de	 nuevo	 sus
persecuciones),	 rodeado	 de	 achaques,	 apremiado	 por	 las	 esperanzas	 y	 cóleras	 de
Florencia,	 Galileo	 tenía	 que	 proceder	 con	 sumo	 cuidado	 y	 deliberación.	 Tan	 sólo
algunos	años	más	tarde	pudo	decir	a	sus	amigos	que	la	respuesta	se	hallaba	camino	de
las	prensas.

III

De	 súbito,	 en	 agosto	 de	 1623,	 la	 noticia	 vino	 a	 estallar	 cual	 hermosa	 luz	 de
Bengala	 en	 la	 terrible	 negrura:	 Matteo	 Barberini	 había	 sido	 elegido	 Papa.	 Hubo
regocijo	en	Florencia.	Después	de	Pablo	V,	anciano	sombrío	y	de	carácter	salvaje,	el
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breve	reinado	de	Gregorio	XV	no	había	proporcionado	sino	leve	mejora.	Pero	Matteo
Barberini,	 o	más	 bien	Urbano	VIII,	 como	 se	 llamaba	 ya,	 era	 amigo	 de	 las	 artes	 y
componente	de	 la	Academia	de	 los	Linces.	Todo	el	mundo	 recordaba	que,	 tan	 sólo
tres	 años	 antes,	 tras	 el	 Discurso	 sobre	 los.	 Cometas,	 había	 escrito	 su	 Adulatio
Perniciooa	 en	 honor	 de	Galileo,	 como	 si	 fuera	 para	 recordarle	 que,	 aún	 durante	 la
crisis	de	1616,	siempre	había	defendido	a	 la	nueva	ciencia[3].	Ahora	que	no	 tendría
que	 seguir	 dedicado	 a	 un	 juego	 político	 oculto	 en	 la	 Curia,	 se	 sospechaba,	 sus
verdaderas	 inclinaciones	 no	 podían	 dejar	 de	 ser	 conocidas.	 Felices	 presagios	 lo
confirmaron:	 Cesarini	 fue	 nombrado	Maestrecámara	 y	 Ciámpoli	 confirmado	 en	 su
recientemente	ganado	puesto	de	Secretario	de	los	Breves,	equivalente	a	la	secretaría
privada	en	el	sistema	británico.	“Tengo	plena	confianza”,	anuncia	Rinuccini,	“en	que
éste	será	el	papado	de	los	virtuosi”.

Ciámpoli	 escribió	 a	 Galileo:	 “Aquí	 se	 experimenta	 un	 gran	 deseo	 por	 conocer
alguna	 nueva	 producción	 de	 vuestro	 pensamiento;	 si	 os	 decidís	 a	 someter	 a	 la
imprenta	esas	 ideas	que	seguís	abrigando	en	vuestra	mente,	 tengo	la	certeza	de	que
serían	 sumamente	 aceptables	 para	 Su	 Santidad,	 que	 jamás	 cesa	 de	 admirar	 vuestra
eminencia	en	todo	y	conserva	su	afecto	hacia	vuestra	persona.	No	debierais	privar	al
mundo	de	vuestras	producciones	mientras	haya	tiempo	para	ellas,	y	servíos	recordar
que	soy	vuestro	como	siempre”.

Cuando	el	príncipe	Cesi	se	hizo	presente	para	felicitarlo	por	su	ascensión,	el	Papa
Urbano	lo	interrumpió	con	viveza	y	ansiedad:	“¿Vendrá	Galileo?	¿Cuándo	estará	con
nosotros?”.

Se	muere	por	venir,	Su	Santidad.
El	científico,	por	su	parte,	escribió	a	Cesi:	“Estoy	dando	vueltas	en	mi	cerebro	a

proyectos	de	cierta	importancia	para	la	república	de	las	letras,	y	tal	vez	jamás	pueda
esperar	tan	maravillosa	combinación	de	circunstancias	que	aseguren	su	éxito”.

Pero	se	tomó	tiempo,	ante	el	deseo	de	efectuar	su	rentrée	en	forma.
Para	 fines	 de	 octubre	 salió	 la	 tan	 ansiada	 respuesta	 a	Grassi,	 eh	Roma.	 Fue	 el

Saggiatore	 (ensayador)	y	 reconocida	pronta	y	unánimemente	por	 lo	que	era	 la	obra
maestra	de	la	prosa	polemista	italiana.	Galileo	había	escrito	sus	Providenciales.	Como
en	 el	 caso	 de	 Pascal,	 el	 argumento	 no	 era	 meticulosamente	 correcto,	 pero	 dejó
clavado	 al	 adversario	 en	 el	 poste.	 El	 ingenio	 brillante	 y	 la	 ironía	 destructora
reemplazaron	a	las	armas	que	habían	sido	prohibidas.	En	una	incursión	tranquila	y	al
parecer	 impersonal	por	el	ancho	—demasiado	ancho—	campo	de	 las	expresiones	y
referencias	 de	 “Sarsi”,	 Galileo	 prosiguió	 su	 labor	 sobre	 la	 erudición	 ñoña	 y	 el
prejuicio	 académico,	 produciendo	 lo	 que	 ha	 permanecido	 en	 la	 historia	 como
breviario	del	método	científico.

Lo	que	quedó	de	los	argumentos	de	Lothario	Sarsi	no	fue	gran	cosa.	Daremos	un
breve	resumen	de	esa	polémica.	Ha	sido	citada	con	frecuencia,	pero	nada	pierde	con
su	repetición:
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No	puedo	evitar	maravillarme	de	que	Sersi	persiste	en	probarme,	a	través	de
autoridades,	 lo	 que	 en	 cualquier	 momento	 puedo	 llevar	 a	 le	 prueba	 del
experimento…	Si	discutir	un	problema	difícil	 fuese	como	el	 llevar	un	peso,
dado	que	varios	caballos	llevarán	más	sacos	de	trigo	que	uno	solo,	convendría
en	que	muchos	 razonadores	 serán	más	útiles	que	uno.	Mas	discutir	 es	 igual
que	correr	y	no	como	transportar,	y	un	cazador	correrá	por	si	solo	más	que	un
centenar	de	caballos	de	tiro.	Cuando	Sarsi	presenta	tal	cantidad	de	autores,	no
me	 parece	 que	 refuerza	 sus	 propias	 conclusiones	 lo	 más	mínimo,	 sino	 que
ennoblece	 la	 causa	 del	 señor	 Mario	 y	 la	 mie	 propia,	 al	 demostrar	 que
razonemos	 mejor	 que	 muchos	 hombres	 de	 reconocida	 reputación.	 Si	 Sarsi
insiste	en	que	yo	cree,	en	base	e	Suides[4],	que	los	babilonios	cocían	huevos
arrojándolos	velozmente	con	una	honda,	lo	creeré;	pero	debo	manifestar	que
la	causa	de	dicho	efecto	es	muy	remota	de	aquella	a	que	es	atribuido,	y	para
encontrar	la	verdadera	causa	razonará	como	sigue.	Si	un	efecto	no	se	obtiene,
que	fue	obtenido	por	otros,	es	porque	en	nuestro	experimento	falta	algo	que
proporcionó	 éxito	 anteriormente;	 y	 si	 sólo	 nos	 falta	 une	 cose,	 ésa	 será	 la
verdadera	 causa.	Ahora	 bien,	 tenemos	 hombres	 fuertes	 que	 tiren	 con	 honda
los	 huevos,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 quedan	 cocidos;	 por	 otra	 parte,	 si	 estaban
calientes	al	principio,	se	enfriarán	con	mayor	rapidez;	y	puesto	que	nada	nos
falta	sino	los	babilonios,	se	deduce	que	los	babilonios	son	la	verdadera	causa
de	que	los	huevos	resultaron	cocidos	y	no	la	fricción	del	aire,	que	es	 lo	que
deseo	probar[5].	¿Es	posible	que	al	viajar	en	posta	no	se	haya	percatado	Sarsi
de	que	la	frialdad	producida	en	el	rostro	es	ocasionada	por	el	continuo	cambio
del	aire?	Y	si	la	ha	sentido,	¿confiará	antes	en	la	relación	hecha	por	otros	de	lo
realizado	dos	mil	años	atrás	en	Babilonia	que	en	lo	que	puede	comprobar	al
instante	y	en	su	propia	persona?	Yo,	al	menos,	no	seré	tan	intencionadamente
equivocado	y	tan	desagradecido	de	Dios	y	de	la	naturaleza	que,	habiendo	sido
dotado	 de	 lógica	 y	 de	 sentido,	 diera	 de	 mi	 voluntad	 menos	 crédito	 a	 tan
grandes	dones	que	a	las	falacias	de	un	semejante,	y	creyese	a	ciegas	todo	lo
que	oigo	y	trocase	la	libertad	de	mi	intelecto	por	la	esclavitud	para	con	quien
está	tan	sujeto	a	error	como	yo.

En	cuanto	a	 las	 teorías	astronómicas	del	Sarsi	de	Grassi,	no	eran	mejor	que	 las
físicas:

Y	 de	 esta	 manera,	 ambos,	 Sarsi	 y	 yo,	 hemos	 gastado	 mucho	 tiempo	 y	 no
menos	palabras	en	investigar	si	la	concavidad	sólida	de	la	órbita	lunar	(que	no
existe),	 al	moverse	 en	 un	 círculo	 (que	 tampoco	 lo	 hizo)	 arrastra	 consigo	 el
elemento	de	fuego	(si	por	ventura	existe);	y,	de	esa	mañera,	las	exhalaciones
que	a	su	vez	encienden	la	materia	del	cometa,	que	no	sabemos	si	realmente	se
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halla	 en	 ese	 lugar,	 pero	 sí	muy	 bien	 que	 no	 es	 de	 la	 clase	 de	material	 que
arde…

Grassi	fue	pulverizado	ante	el	público	y	retiróse	para	alimentar	su	resentimiento.
Los	jesuitas	le	ordenaron	que	permaneciese	callado	desde	entonces	y	no	contestase.
Lo	 cual	 hizo	 no	 sin	 gran	 sentimiento	 de	 encono,	 pues	Grassi	 no	 había	 hecho	 sino
hacer	sentir	la	opinión	aceptada	de	los	astrónomos	jesuitas.	El	en	sí	no	era	descrédito
para	 la	 orden.	Había	 trazado	 los	 planos	 para	 la	 iglesia	 de	 San	 Ignacio	 de	Roma	 y
hasta	 propuesto,	 según	 Leonardo	 da	 Vinci,	 la	 construcción	 de	 una	 embarcación
submarina	de	su	propio	dibujo.	Sus	faltas	no	eran	sino	las	de	sus	compañeros	de	 la
orden.	 Habían	 aprendido	 la	 geometría	 de	 sus	 geómetras,	 ingeniería	 de	 sus
ingenieros…	 y	 su	 física	 de	 sus	 retóricos.	 Imaginaban	 que	 esa	 combinación	 podría
subsistir	 en	 forma	 permanente,	 pues	 habíaselos	 enseñado	 a	 utilizar	 la	 inteligencia
normal	en	las	cosas	humanas,	y	en	los	problemas	de	la	naturaleza	la	de	los	artistas	de
circo;	porque	a	eso	equivalía	su	elocuencia	frente	a	 la	realidad	no	persuadible.	Mas
esta	vez	había	sido	concedida	la	derrota.	Galileo	había	realizado	su	retorno	y	estaba
otra	vez	firmemente	establecido	en	el	centro	de	la	escena	literaria.
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GIOVANNI	CIAMPOLI

Este	retrato	por	Ottavio	Leoni	fue	realizado	en	1627,	en	el	pináculo	de	la	carrera	de	Ciampoli,

cuando	era	Secretario	de	Urbano	VIII,	y	cinco	años	antes	de	su	caída.
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URBANO	VIII	EL	AÑO	DE	SU	ASCENSIÓN	AL	TRONO	PONTIFICIO
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CAPÍTULO	VIII
URBANO	VIII

Habitués	 del	 espejo,	 lectores	 famosos,	 se	 enamoran	 de
personajes	 históricos,	 de	 la	 reina	 desgraciada	 o	 del	 joven	 y
simpático	ayudante	de	un	gran	detective;	 y	 aun	 tal	 vez	de	 la
voz	 del	 locutor	 de	 una	 emisora	 extranjera	 que	 no	 puede	 ser
identificada	 jamás…	 ¿Por	 qué	 no	 salimos	 juntos	 el	 próximo
domingo;	 digamos,	 casualmente,	 a	 un	 bosque:	 Supongo	 que
advierte	que	toca	las	palabras	que	manejan	la	eternidad!"

W.	H.	AUDEN,	“Los	Oradores”.

I

A	 fines	 de	 abril	 de	 1624,	 al	 cabo	 de	 un	 viaje	 sin	 apresuramiento	 y	 de	 una
permanencia	de	dos	semanas	con	Cesi	en	su	castillo	de	Acquasparte,	Galileo	llegó	a
Roma.	 Llevaba	 consigo	 tina	 novedad	 deliciosa,	 el	 primer	 microscopio	 (lo	 bautizó
simplemente	occchialino),	con	el	que	podía	verse	toda	suerte	de	“cosas	horribles”	que
se	 movían	 en	 una	 gota	 de	 agua.	 Fue	 recibido	 por	 el	 Papa	 con	 “infinitas
demostraciones	de	afecto”	y	en	el	 transcurso	de	seis	semanas	mantuvo	con	él	otras
tantas	largas	conversaciones.	Muy	pronto,	empero,	advirtió	que	no	iba	a	ir	muy	lejos.
Ya	no	hablaba	a	Matteo	Barberini	sino	a	Urbano	VIII.

El	mismo	Urbano	 experimentaba,	 con	 algo	 de	 razón,	 ser	 de	 la	materia	 de	 que
estaban	 hechos	 los	 grandes	 Papas	 del	 Renacimiento.	 En	 ese	 período	 crítico	 del
comienzo	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años,	cuando	el	sino	de	la	Reforma	pendía	aún
de	 la	 balanza,	 proyectaba	 una	 gran	 campaña	política	 que	 cambiase	 el	 equilibrio	 de
Europa.	 Poder	 y	 esplendor	 sería	 su	 divisa.	 Al	 serle	 mostrado	 los	 monumentos	 de
mármol	 de	 sus	 antecesores,	 dijo	 que	 “erigiría	 otros	 de	 hierro	 para	 sí	mismo”.	 Las
fortalezas	 de	 las	 fronteras	 del	 norte,	 el	 nuevo	 parapeto	 de	 Castel	 Sant’Angelo,	 la
flamante	 fábrica	 de	 armas	 de	 Tívoli,	 la	 ocupación	 por	 el	 armería	 del	 Vaticano	 del
local	de	la	antigua	biblioteca	(donde	técnicos	traídos	del	extranjero	fundieron	cañones
para	 las	 fortalezas	 con	 los	 viejos	 bronces	 romanos	 del	 Panteón),	 y,	 finalmente,	 el
costoso	 puerto	 de	Civitavecchia…	 todos	 fueron	 símbolos	manifiestos	 del	 deseo	 de
Urbano	VIII	de	volver	a	establecer	el	poder	pontifical	como	viceregencia	de	Cristo
con	la	espada	de	doble	filo	del	mundo.

Urbano	VIII	no	era	noble	feudal	ni	compartía	sus	sueños	medievales.	Procedía	de
una	 familia	 florentina	de	príncipes	comerciantes	que,	como	 los	Chigi	y	 los	Medici,
habían	 entrado	 en	 la	 aristocracia	 tan	 sólo	 unas	 generaciones	 atrás.	 Florentino	 de
nacimiento,	 dotado	 de	 talento,	 ingenioso,	 agudo	 y	 realista,	 había	 disfrazado	 su
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ambición	 mientras	 era	 aún	 prelado	 con	 las	 formas	 dignas	 de	 las	 realizaciones
literarias,	competencia	 legal	y	cuidadosa	conducta.	Una	vez	en	el	poder,	 su	orgullo
latente	 y	 su	 vanidad	 estallaron	 sin	 restricción	 y	 junto	 con	 ellos	 su	 temperamento
natural,	pronto	a	la	cólera	y	a	la	sospecha[1].

Jamás	 dejaba	 de	 sentir	 en	 forma	 adecuada	 su	 capacidad.	 Ignoraba	 las
constituciones	antiguas	porque	“las	frases	de	un	Papa	vivo	valen	más	que	les	decretos
de	cien	papas	muertos”.	Al	 ser	 informado	de	que	 los	notables	deseaban	erigirle	un
monumento,	como	era	costumbre	solamente	después	del	fallecimiento	de	los	papas,
contestó:	“Que	lo	hagan.	Tampoco	soy	uno	de	esos	papas	comunes”.

Le	gustaba	el	lado	teatral	de	la	producción	barroca,	el	ajetreo	de	los	proyectos	de
ingeniería,	 y	 sus	 propias	 contribuciones	 ornamentadas	 a	 la	 poesía	 latina	 en	 verso
hexámetro	 y	 sáfico.	 Hemos	 visto	 que	 había	 escrito	 una	 oda	 a	Galileo,	 “Adulación
Peligrosa”.	Pero	en	lo	que	atañe	a	las	verdaderas	ideas	de	la	ciencia	tenía	tan	escasa
comprensión	como	en	cuanto	a	las	auténticas	fuerzas	que	agitaban	a	su	alrededor	la
Europa	devastada	por	las	guerras.	Toda	su	concepción	política	y	su	plan	maestro	era
totalmente	 convencional:	 cómo	 uncir	 el	 poder	 a	 su	 carro	 al	 mismo	 tiempo	 que
aumentar	sus	dominios.	En	esos	mismos	días	de	abril	de	1624,	el	cardenal	Richelieu,
aún	oscura	figura	política,	estaba	preparándose	para	entrar	en	el	Consejo	del	rey.	En
setiembre,	 Urbano	 se	 vio	 frente	 al	 más	 completo	 desafío	 con	 el	 ultimátum	 para
demoler	los	fuertes	papales	de	la	Valtelline.	Era	un	nuevo	punto	de	partida	en	la	lucha
entre	naciones	modernas	que	se	alzaban,	y	formidables	contrincantes	que	realizarían
el	 juego	 destructivo	 de	 la	Guerra	 de	 los	Treinta	Años,	 para	 la	 total	 frustración	 del
poder	teocrático.

Pero	en	esos	días	Urbano	soñaba	aún	con	el	éxito	espectacular.	Era	la	mañana	de
su	reinado,	una	mañana	plena	de	magnificencia	y	confianza.	En	medio	del	tumulto	de
los	asuntos	de	Estado,	tenía	tiempo	para	sus	prolongadas	audiencias	con	Galileo.

Lo	 que	 tuvo	 lugar	 en	 tales	 audiencias	 quedará	 para	 siempre	 motivo	 de
especulación.	 Pero	 a	 través	 de	 informes	 diseminados	 podemos	 inferir	 que	 la
conversación	 fue	 más	 o	 menos	 así.	 Al	 ser	 abundantemente	 cumplimentado	 del
Saggiatore	y	oír	del	papa	mismo	que	lo	había	leído	en	voz	alta	en	la	mesa,	Galileo
despreció	el	mérito	de	tan	débiles	incursiones	sobre	un	tema	limitado	por	fuerza,	ante
lo	cual	el	pontífice	expresó	su	deseo	de	que	saliese	de	su	pluma	mágica	más	de	esas
incomparables	 creaciones.	 A	 ello	 contestó	 con	 gran	 tacto	 Galileo	 aludiendo	 a	 la
malicia	de	sus	enemigos	y	las	numerosas	desventajas	con	que	trabajaba,	por	to	que	el
papa	volvió	a	asegurarle	que,	si	continuaba	siendo	hijo	obediente	de	la	Santa	Iglesia,
como	había	demostrado	hasta	entonces,	sus	enemigos	ladrarían	en	vano.	El	Sistema
de	 las	Escuelas,	 en	manos	 inteligentes,	 nada	debía	 temer	de	 la	 nueva	 ciencia,	 pues
hallábase	 afirmado	 sobre	 evidencia	 natural.	 Y	 el	 papa	 pudo	 demostrarlo	 con	 toda
facilidad.	 Se	 extendió	 sobre	 el	 particular[2].	 La	 campaña	 contra	 Galileo	 era	 en
realidad	alarma	nacida	de	 la	 incompetencia	de	determinada	gente	que	usurpaba	 los
privilegios	del	estudioso,	la	cual	sería	refrenada.
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Frustrado,	 pues,	 en	 su	 primer	 intento,	 el	 científico	 dióse	 a	 pensar	 en	 la	 presión
indirecta.	 Algún	 tiempo	 después,	 el	 cardenal	 Hohenzollern,	 en	 su	 audiencia	 de
despedida,	sintióse	movido	a	exponer	al	papa	las	dificultades	con	que	tropezaba	para
convertir	a	los	nobles	alemanes,	que	fueron	disgustados	con	la	prohibición	de	1616.
El	Santo	Padre	mostróse	interesado,	pero	observó	que	la	Iglesia	no	había	condenado
ni	condenaría	la	doctrina	de	Copérnico	como	hereje,	sino	solamente	como	temeraria,
y	que	no	existía	posibilidad	de	que	jamás	se	la	probara	equivocada,	por	ser	imposible
una	 prueba	 convincente[3].	 Podemos	 advertir	 que	 la	 manifestación	 de	 hecho	 era
menos	 que	 exacta	 porque,	 en	 primer	 término,	 la	Congregación	 del	 Index	 no	 es	 “la
Iglesia”,	 y,	 en	 segundo,	 había	 declarado	 la	 opinión	 falsa,	 no	 temeraria;	 en	 tercer
término,	 sus	 Calificadores	 habían	 especificado	 reservadamente	 que	 era	 “necia	 y
absurda,	filosóficamente,	y	formalmente	herética”.

Sea	como	fuere,	el	papa	pudo	haber	hecho	corregir	o	revocar	la	decisión,	aun	sin
pronunciarse	ex	cathedra	por	vez	primera	sobre	el	asunto.	No	hizo	ninguna	de	ambas
cosas.	Atenuó	en	cierto	modo	el	contenido,	al	mismo	tiempo	que	lo	confirmaba	como
precedente	 jurídico.	Habíase	 perdido	 el	 objetivo	 principal,	 pero	 esas	 observaciones
dejan	una	ligera	abertura.

En	 sus	 contactos,	 Galileo	 “había	 comenzado	 a	 descubrir	 nueva	 tierra”,	 como
escribió.	A	 través	 de	 otras	 alusiones,	 para	 referirse	 a	 que	 los	 prelados	 con	 quienes
consultó	 (Cobelluzzi,	 Barberini,	 Borghese)	 estuvieron	 contestes	 en	 que	 hubo
demasiado	alboroto	acerca	del	asunto,	que	era	cuestión	puramente	 jurídica	y	que	el
decreto	no	podía	ser	revisado	por	razones	de	prestigio,	aunque	todo	el	mundo	podía
continuar	siendo	tan	copernicano	como	deseare,	siempre	que	no	produjese	escándalo
y	se	adaptase	[4].	La	jerarquía	romana	sabía	demasiado	para	no	fomentar	en	los	demás
un	conformismo	mundano	y	escéptico.

Fortalecido	 con	 tales	 opiniones,	Galileo	 volvió	 a	 tocar	 el	 tema	 en	 las	 próximas
audiciones.	 Se	 condujo	 bien	 a	 través	 del	mutuo	 deplorar	 la	 declinación	 de	 buenos
escritos	 y	 la	 observación	 de	 que	 un	 gran	 número	 de	 maravillosas	 presunciones	 y
efectos	de	la	naturaleza	esperaban	aún	ser	tratados,	aunque	sólo	fuese	para	deleite	del
ánimo	si	había	interpretado	correctamente	el	decreto	al	leer	que	estaba	permitida	aún
la	discusión	 libre	 sobre	hipótesis	naturales.	Se	 le	aseguró	que	 tal	 era	el	 espíritu	del
decreto,	 como	 todos	 debieran	 saber;	 no	 restringir	 la	mente	 en	 cuanto	 a	 ingeniosas
conjeturas	 sino	 impedir	 la	 deducción	 de	 equivocadas	 conclusiones	 filosóficas.	Nos
mismo,	 elijo	 el	 papa,	 hemos	 defendido	 válidamente	 a	Copérnico	 en	 1616	 y	 hemos
hecho	 notar	 que	 sería	 exponer	 a	 la	 Iglesia	 al	 ridículo	 de	 los	 heréticos	 si	 el	mismo
hombre	que	tan	valiosa	contribución	aportó	a	la	misma	con	la	reforma	del	calendario,
realizada	 por	 intermedio	 del	 papa	 Gregorio,	 fuese	 declarado	 de	 pensamiento
herético[5].	En	tanto	durase	su	reinado,	aseguró	el	pontífice,	la	memoria	de	Copérnico
nada	 tendría	que	 temer.	La	Iglesia	conocía	muy	bien	 la	prudencia	 requerida	en	este
asunto	de	la	interpretación	de	las	Escrituras.	De	seguro,	no	era	su	intención	cortar	al
señor	 Galileo	 las	 alas	 de	 sus	 sutiles	 especulaciones	 y	 admirables	 descubrimientos,
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ornamento	de	la	verdadera	fe,	y	podían	a	su	vez	conducir	a	notables	adelantos	en	la
ingeniería,	siempre	que	se	tuviese	la	seguridad	de	que	iba	a	dejar	en	paz	a	la	teología.

Pero,	por	otra	parte,	apresuróse	a	decir	Galileo,	antes	de	que	el	Papa	reabordase	el
tema	 de	 los	 amigos	 ausentes,	 el	 decreto	 debió	 haber	 sido	 mal	 interpretado	 por
muchos,	pues	murmurábase,	sin	duda	por	mal	informados	en	el	país	y	por	socarrones
en	 el	 extranjero,	 que	 había	 sido	 obra	 de	 consultantes	mal	 informados[6].	 Tonterías,
dijo	el	Papa,	pues	nos	mismo	 tuvimos	parte	 en	ello.	Hubo,	pues,	 elevadas	 razones.
Mas	 fue,	 ciertamente,	 una	 necesidad	 lamentabilísima.	Entonces,	 adujo	Galileo,	 ¿no
sería	beneficiosa	para	 la	verdadera	 fe	 si	 las	numerosas	 razones	 a	 favor	y	 en	 contra
pudieran	ser	probadas	con	gran	cuidado	y	desapasionadamente,	para	demostrar	que	el
problema,	 examinado	 con	 madurez,	 necesitaba	 una	 resolución	 superior?	 Según
convino	el	Papa,	tal	sería	una	buena	idea.	Probar	que	todo	lo	que	el	hombre	es	capaz
de	 inventar	 en	 su	 ingenuidad	 en	 materia	 del	 firmamento	 no	 podía	 conducir	 a
manifestaciones	 definitivas,	 era	 de	 beneficio	 para	 todo	 el	 auditorio.	 Que	 el	 señor
Galileo	pesare	las	teorías	con	esa	exquisita	balanza	de	escrúpulos	con	que	ha	querido
probar	 la	verdad	y	demostrare	otra	vez	que	"no	hemos	de	descubrir	 la	 labor	de	Sus
manos”.

Mejor	aún,	sugirió	Galileo,	suponiendo	que	se	tomare	la	siguiente	línea,	lo	que	se
le	 había	 ocurrido	mientras	 escribía	 una	 presunción	 poética,	 que	 Su	 Santidad	 acaso
recordara	de	años	atrás,	una	curiosa	fantasía	sobre	el	flujo	y	reflujo	de	los	mares,	a	la
que	era	muy	afecto,	y	posiblemente	fuera	muy	apreciada	por	ciertos	extranjeros	que
la	tomaron	como	propia;	suponiendo	que	pudiera	presentarse	prueba	de	que	la	teoría
pitagórica	se	había	impuesto	como	físicamente	necesaria,	si	no	metafísicamente…

Urbano	 VIII	 lo	 cortó	 con	 una	 pequeña	 conferencia[7]:	 “Permitidnos	 que	 os
recordemos	algo	que	Nos	tuvimos	ocasión	de	deciros	muchos	años	ha,	hablando	de
filósofo	 a	 filósofo;	 y,	 si	Nos	 recordamos,	 no	 os	mostrasteis	 dispuesto	 a	 ofrecernos
ninguna	refutación	definida.

“Concedamos	 que	 todas	 vuestras	 demostraciones	 son	 válidas	 y	 que	 es	 del	 todo
posible	que	las	cosas	permanezcan	como	decís.	Pero	decidnos,	¿sostenéis	realmente
que	 Dios	 no	 pudo	 haber	 deseado	 o	 sabido	 cómo	mover	 los	 cielos	 y	 los	 astros	 de
alguna	otra	manera?	Nos	suponemos	que	contestaréis	que	“Sí”,	porque	no	vemos	que
pueda	hacerse	en	contrario.	Muy	bien,	entonces,	si	deseáis	ahorraros	vuestro	alegato,
tendríais	 que	 probarnos	 que	 si	 los	 movimientos	 celestes	 se	 realizasen	 de	 manera
distinta	 a	 la	 que	 sugerís,	 ello	 implicaría	 una	 contradicción	 lógica	 en	 algún	 punto,
puesto	que	Dios	en	Su	poder	infinito	puede	hacer	algo	que	no	implique	contradicción.
¿Estáis	 preparado	 para	 probar	 hasta	 ese	 extremo?	 ¿No?	 Entonces	 tendréis	 que
concedernos	que	Dios	puede	 concebiblemente	haber	 dispuesto	 las	 cosas	 de	manera
distinta	 y	 sin	 producir,	 empero,	 los	 efectos	 que	 observamos.	Y	 si	 existe	 semejante
posibilidad,	 que	 aun	 podría	 conservar	 en	 su	 verdad	 virtual	 los	 dichos	 de	 las
Escrituras,	no	toca	a	mortales	como	nosotros	el	intento	de	obligar	a	que	las	sagradas
palabras	 expresen	 lo	 que	 a	 nosotros	 nos	 parece	 que	 es	 la	 situación,	 contemplada
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desde	aquí.
“¿Tenéis	algo	que	objetar?	Nos	place	ver	que	sois	de	la	misma	opinión	que	Nos.

En	verdad,	como	buen	católico,	¿cómo	podríais	sostener	otra?	Hablar	de	otro	modo
que	no	sea	hipotéticamente	sobre	el	tema	equivaldría	a	constreñir	el	poder	infinito	de
Dios	 y	 Su	 sabiduría	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 vuestras	 ideas	 personales	 (fantasie
particolari).	 No	 podéis	 decir	 que	 es	 la	 única	 manera	 en	 que	 Dios	 podría	 haberlo
realizado,	ya	que	hay	muchas,	y	por	ventura	infinitas	que	Él	puede	haber	pensado	y
que	son	inaccesibles	para	nuestras	mentes	limitadas[8].	Nos	confiamos	ahora	en	que
comprenderéis	nuestro	significado	al	deciros	que	no	toquéis	la	teología”.

Fue	solamente	entonces,	con	toda	probabilidad,	cuando	Galileo	advirtió	la	medida
del	abismo	que	separaba	su	pensamiento	del	de	Urbano;	porque	sus	últimas	palabras,
tomadas	 en	 serio,	 habrían	 implicado	que	 toda	 investigación	de	 la	 naturaleza	 estaba
llamada	a	conducir	a	nada.	Podía	haber	objetado,	como	hace	en	el	Diálogo:	“Sin	duda
que	Dios	pudo	haber	creado	las	aves	para	que	volasen	con	sus	huesos	de	oro	macizo
y	 las	 venas	 llenas	 de	mercurio,	 con	 su	 carne	más	 pesada	 que	 el	 plomo	 y	 con	 alas
excesivamente	pequeñas.	Pero	no	lo	hizo,	lo	cual	debe	demostrar	algo.	Es	solamente
con	el	fin	de	escudar	vuestra	ignorancia	por	lo	que	ponéis	al	Señor	a	cada	vuelta	en	el
refugio	de	un	milagro”[9].

Mas,	 como	 no	 era	 momento	 para	 discutir,	 se	 mantuvo	 tranquilo.	 Debe	 haber
estado	ya	bien	familiarizado	con	este	 tipo	de	argumento	y	sabiendo	cuán	difícil	era
hacerle	frente.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	filosofía	de	la	Iglesia,	era	una	doctrina
sana	y	ortodoxa.	Robert	Grosseteste	había	proporcionado	la	parte	epistemológica	de
la	misma	allá	en	el	siglo	XIII.	Tomada	en	su	nivel	pragmático,	no	equivalía	a	mucho,
puesto	 que	 permitía,	 sin	 permitirlo,	 avanzar	 a	 la	 ciencia,	 a	 condición	 de	 que	 no
condujese	a	nada.	A	pesar	de	toda	su	simpatía	literaria,	el	papa	veíase	imposibilitado
por	completo	de	asir	 las	 implicaciones	del	nuevo	pensamiento.	Humanista	del	siglo
XVI,	adiestrado	por	jesuitas	en	principios	peripatéticos,	Urbano	vivía	en	un	mundo	de
formas	 significativas	 y	 motivos	 apasionados,	 múltiple	 y	 variado,	 con	 muchos
nombres	maravillosos	y	 cualidades,	 apto	para	 el	 erudito	discurso;	 la	paradoja	de	 la
física	matemática,	el	puente	arrojado	directamente	desde	la	extrema	abstracción	de	la
geometría	a	 la	materia	monótona	básica	definida	 tan	 sólo	por	 la	masa	y	 la	medida,
quedaban	 más	 allá	 de	 concepción.	 Las	 “nuevas	 conclusiones	 naturales”,	 según	 su
modo	de	sentir,	tenían	su	lugar	adecuado	en	el	enriquecimiento	del	mundo	y	no	en	la
reducción	de	su	espacio	geométrico.

Es	 ahí	 donde	 su	 pensamiento	 se	 hallaba	 apoyado	 por	 los	 grandes	 planes	 del
Renacimiento	y	su	esperanza	en	armonías	desconocidas.	“No	existe	nada	increíble”,
había	dicho	Marsilio	Ficino.	 “Para	Dios,	 todo	es	posible	y	nada	 imposible.	Existen
innúmeras	posibilidades	que	negamos	porque	no	las	conocemos”.	Eso	era	también	lo
sostenido	por	Pico	della	Mirandola	al	insinuar	alcances	“de	magia	natural”	más	allá
de	 nuestros	 sueños.	 Y	 Campanella,	 además,	 apoyaba	 a	 Galileo	 en	 la	 esperanza	 de
resultados	 como	 los	 que	 ningún	 científico	 pudo	 producir	 jamás.	 Era	 la	 “teología
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platónica”	en	sí,	acuciando	al	individuo	para	que	extendiese	su	imaginación	más	allá
de	lo	que	podía	ver	y	probar;	era	la	creencia	de	Leonardo	en	el	poder	creador	de	la
"fantasía"	 artística.	 Y	 ésta	 es	 claramente,	 más	 aún	 que	 las	 sutiles	 características
escolásticas,	la	idea	existente	tras	las	palabras	de	Urbano:	“No	podemos	suponer	que
la	naturaleza	ha	de	ser	contenida	dentro	de	los	límites	de	nuestra	‘fantasía	particular’,
porque	 ella	 es	 también	 todo	 lo	 posible.	 Por	 otra	 parte,	 en	 buena	 religión	 cristiana,
ningún	ser	puede	‘necesitar’	a	su	hacedor	aunque	fuere	por	verdadero	conocimiento,
y	 la	 trascendencia	 de	 Dios	 hace	 que	 conozcamos	 sus	 modos	 desde	 este	 mundo.
Sabemos,	por	ejemplo,	que	no	nos	era	permitido	pensar	del	espacio	como	infinito	por
naturaleza,	pues	entonces	convertiríase	en	parte	necesaria	de	la	naturaleza	de	Dios”.

Cierto	 que	 está	 escrito:	 Domintis	 scentiarum	 Deus,	 “Dios	 es	 el	 Señor	 de	 las
ciencias”.	Pero	eso	no	nos	permite	que	tratemos	de	imponer	aparentes	"necesidades"
de	una	ciencia	sobre	 las	demás,	y	ello	no	es	sin	cierto	papel	arbitral	asignado	a	Su
vicario	en	la	tierra.

Todo	habíalo	aprendido	Sanctissimus	en	su	tiempo.	En	consecuencia,	concluyó,	la
Iglesia	no	hace	ningún	daño	a	la	ciencia	si	 impide	un	serio	tratamiento	de	las	 ideas
que	produzcan	escándalo	en	el	creyente.	No	pueden	ser	realmente	ciertas	y	deben	ser
calificadas	 de	 "fantasía".	 Como	 tal,	 poseen	 su	 propio	 encanto;	 y	 el	 papa	 pudo
demostrar	su	capacidad	para	apreciarlo,	pues	fue	él	quien	reincorporó	a	Campanella,
el	incorregible	dominico	errante,	a	la	libertad	y	la	actividad	literaria.

El	pensamiento	de	Urbano	fue	una	última	versión,	tal	como	él	mismo	fue	uno	de
los	 últimos	 ejemplares	 de	 los	 papas	 del	 Renacimiento.	 Nadie	 pudo	 explicarle	 que,
bajo	 su	 reinado,	 la	 Iglesia	 enfrentaría	 cosas	 que	 jamás	 soñara	 su	 filosofía.	 Como
humanista,	 experimentaba	haber	dado	una	 respuesta	adecuadamente	 sencilla.	Como
abogado,	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	caso	estaba	resuelto,	y	se	dedicó	a	asuntos
más	urgentes.

II

¿Habría	 podido	 contestar	 de	 esa	 manera	 si	 Galileo	 hubiera	 presentado	 nuevas
pruebas,	 por	 ejemplo	 las	 leyes	 de	 Kepler?	 Tal	 vez	 sí;	 no	 obstante,	 la	 duda	 es
permisible.	Mas	Galileo	no	había	leído	nunca	los	trabajos	de	Kepler	acerca	de	Marte,
que	se	hallaban	en	su	biblioteca.	Era	como	si	no	hubiera	oído	hablar	de	ellas,	aunque
parecería	 que	 Cavalieri	 las	 enseñaba	 en	 Bolonia.	 La	 ironía	 de	 esta	 ceguera
incomprensible	 parece	 como	 un	 cruel	 deporte	 de	 los	 dioses,	 mucho	 más	 cuando
Kepler	había	salido	a	escena	en	el	año	1619	con	su	tercera	ley,	la	más	grandiosa	de
todas	 para	 la	 mente	 matemática.	 Cuando	 Galileo	 conversaba	 con	 el	 papa,	 Kepler
publicaba	 su	 “Espigueo	 del	 Saggiatore”,	 en	 que	 defendía	 a	 Tycho	 Brahe	 de	 los
reproches	de	inexactitud[10],	pues	no	podía	apreciar	desde	su	distante	perspectiva	las
causas	 del	 desdén	 de	 Galileo	 hacia	 Tycho.	 Para	 él	 continuaba	 siendo	 valioso	 el
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sistema	 de	 Tycho,	 porque	 no	 proveía	 sino	 una	 transición	 natural	 a	 la	 verdad	 de
Copérnico;	y	no	se	percataba	del	modo	deliberado	como	otros	la	utilizaban	a	manera
de	diversión	para	desviar	a	la	astronomía	hacia	un	punto	muerto.	Pero,	por	otra	parte,
observa	Kepler	de	manera	apaciguadora,	se	dice	que	cuando	Orfeo	se	vio	privado	de
Eurídice	 por	 los	 decretos	 inexorables	 de	Orcus,	 volvióse	 en	 su	 dolor	 con	 palabras
desconsideradas	 contra	 la	 propia	 Eurídice.	 Lo	 que	 Kepler	 entiende	 menos	 aún,	 al
vivir	 lejos	 de	 la	 Inquisición,	 es	 la	 manera	 explícita	 en	 que	 ambos	 contendores	 se
separan	de	toda	implicación	copernicana.	“¿Sería	posible”,	inquiere	con	suave	burla,
“que	 Aegle	 se	 haya	 vuelto	 miedosa	 de	 la	 cabeza	 de	 Silene,	 después	 de	 haberla
embadurnado	de	rojo?”.

La	 dificultad	 de	Kepler	 era	 esa	 verdadera	 naturaleza	 angélica	 suya,	 incapaz	 de
ningún	pensamiento	egoísta	y	hasta	de	resentimiento.	Las	persecuciones	contra	los	de
la	 especie	 de	 Tycho	 (Tengnagl	 había	 fallecido	 recientemente,	 en	 1622)	 habíalo
movido	a	no	desviarse	 lo	más	mínimo	de	su	preocupación	 filial	por	el	honor	de	su
maestro.	En	cuanto	a	sus	propios	descubrimientos,	podían	esperar	hasta	que	alguien
los	sacase	a	 luz.	¿No	había	esperado	Dios	seis	mil	años	para	que	fuesen	explicadas
sus	obras?[11]

En	su	defensa	de	Tycho,	Kepler	se	ocupa	de	los	datos	sobre	la	órbita	de	Marte,	de
donde	arrancó	su	investigación;	sin	embargo,	no	existe	una	sola	palabra	que	recuerde
a	Galileo	el	libro	que	le	ha	enviado	quince	años	atrás,	sus	leyes	o	su	importancia.	No
hay,	 es	 cierto,	 una	 sola	 palabra	 de	 reproche	 referente	 al	 descuido	 de	 esos
descubrimientos…	ninguna	súplica,	ninguna	recordación	apremiante	al	amigo	que	iba
alejándose	de	él	y	que	pudo	haber	sido	 llamado	para	que	 retornase	al	 sentido	de	 la
solidaridad	científica.	Así	los	descubrimientos	siguen	sin	mencionar	otra	vez.	Los	dos
hombres	van	cual	naves	que	pasan	en	la	noche.

Abandonado	a	sus	propias	ideas,	Galileo	experimenta	a	esta	altura	de	sus	romanas
solicitaciones	 que	 tiene	 en	 la	mano	un	 pájaro	 que	 podía	 valer	 por	 cien	 volando.	A
Cesi,	que	había	escrito	diciendo	que	el	tiempo	y	la	paciencia	podrían	remediarlo	todo,
contestó	que	la	vida	es	corta,	que	para	ser	cortesano	se	necesita	ser	joven	y	fuerte	y
que	no	podía	permanecer	siempre	sentado	esperando	que	to	escuchasen	funcionarios
que	se	hallaban	muy	atareados	con	otros	asuntos.	Discutió	la	situación	con	el	padre
Niccoló	Riccardi,	nuevo	Gobernador	del	Santo	Palacio	(Urbano	habíase	rodeado	de
florentinos).	El	Padre	Maestro,	 llamado	 también	 familiarmente	“Padre	Monstruo”	a
causa	 de	 su	 enorme	 volumen	 y	 erudición,	 era	 viejo	 amigo	 suyo.	 Como	 máxima
autoridad	 a	 cargo	 de	 las	 licencias,	 había	 escrito	 un	 juicio	 entusiasta	 acerca	 del
Saggiatore.	 Ahora	 proporcionaba	 mucha	 esperanza	 y	 estímulo.	 Todas	 esas
dificultades	acerca	de	los	cielos,	aseguraba,	habían	sido	forjadas	por	esos	endurecidos
curiales	romanos,	hablando	en	estricta	confianza.	La	verdad	en	cuanto	al	firmamento
era	 que	 las	 estrellas	 son	 movidas	 por	 los	 ángeles	 y	 nada	 más.	 Pero	 numerosos	 y
maravillosos	 discursos	 podían	 tener	 lugar	 aún.	 Hasta	 donde	 le	 era	 permitido
interpretar	 las	 palabras	 de	Su	Santidad,	 representaban	una	orden	 explícita	 para	 que
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Galileo	 no	 privase	 al	mundo	 de	 los	milagros	 de	 sus	 descubrimientos,	 y	 continuase
adornando	a	Italia	con	el	esplendor	de	su	mente.

Al	partir	cargado	de	favores,	medallas	benditas,	Agnus	Dei	y	pensiones	para	su
familia,	acompañado	de	un	rotundo	pergamino	papal	de	recomendación	a	su	Alteza
Serenísima,	 el	 Gran	 Duque	 (“…Nos,	 abrazamos	 con	 amor	 paterno	 a	 este	 hombre
cuya	 fama	 alumbra	 en	 los	 cielos	 y	 se	 extiende	 por	 todas	 las	 dimensiones	 de	 la
tierra…”),	Galileo	 experimentó	 que	 no	 había	 perdido	 del	 todo.	Ya	 eran	 sesenta	 los
años	cumplidos	y	había	aprendido	lo	que	puede	esperarse	del	mundo.	Ocho	años	de
prudencia	habíanle	hecho	conocer	el	camino	de	 la	 implicación	 torcida.	Si	había	 ido
adelante	 con	 el	 Saggiatore,	 le	 era	 posible	 esperar,	 esta	 vez	 con	 el	 favor	 papal,
mencionar	 el	 tema	 de	 modo	 más	 explícito	 y	 dejar	 que	 fuese	 penetrando
lentamente[12].	 Tenía	 confianza	 en	 las	 fuerzas	 de	 la	 verdad,	 una	 vez	 confiada	 a	 la
pluma	que,	como	solía	decir,	es	 la	piedra	ce	toque	de	la	mente.	El	copernicismo	no
era	herético,	ni	siquiera	tan	atrevido	como	todo	eso.	Hasta	ahí;	muy	bien.	Ahora	tenía
permiso	para	presentar	al	público	su	resumen.	A	través	de	lo	que	interpretara	de	las
autoridades,	 estaban	 interesadas	 tan	 sólo	 en	 cláusulas	 formales	 de	 sumisión	 que
salvaguardasen	su	prestigio	y	su	puntillo.	“Si	no	podemos	pasar	a	semejante	grupo,
llámeme	Grassi”,	debe	haber	dicho	a	Ciámpoli,	o	 su	equivalente	en	 florentino,	que
para	eso	estaba	su	talante[13].	Ya	se	había	llegado	a	una	resolución	sobre	el	Diálogo
sobre	los	Grandes	Sistemas	del	Mundo.[14]

III

Decidió	 explorar	 el	 terreno.	Escribió	 la	 respuesta,	 largo	 tiempo	demorada	hasta
entonces,	 al	 resumen	 de	 Francesco	 Ingoli	 de	 1616[15]	 en	 la	 que,	 luego	 de	 haber
corregido	 de	 manera	 amable	 y	 serena	 los	 ingenuos	 errores	 geométricos	 de	 su
adversario,	 adoptó	 resueltamente	 la	 posición	 copernicana:	 “Mantengo,	 además”,
terminó	 después	 de	 dar	 varias	 razones	 convincentes,	 “que	 son	 de	mi	 conocimiento
otros	hechos	de	 experiencia	que	hasta	 ahora	no	 fueron	observados	por	nadie,	 y,	 de
acuerdo	 con	 los	 cuales,	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 las	 consideraciones	 naturales	 y
humanas,	parece	incontrovertible	la	razón	del	sistema	de	Copérnico”.	Había	escrito	el
prefacio,	 empero,	 con	 una	manifestación	 de	 sumisión	 cuidadosamente	 diplomática:
jamás	dijo	que	la	doctrina	fuera	cierta	—bien	lejos	de	ello—,	pero	deseaba	probar	a
los	herejes	alemanes	que,	si	en	la	Italia	católica	habían	sido	rechazados	los	puntos	de
vista	de	su	ilustre	connacional,	no	fue	por	ignorancia	de	su	gran	posibilidad	sino	“por
reverencia	hacia	la	Sagrada	Escritura	y	a	los	padres	de	la	Iglesia,	y	en	virtud	del	celo
por	nuestra	religión	y	nuestra	santa	fe”.	Cuanto	más	válidas	sean	las	pruebas,	agregó,
“más	 clara	 la	 conclusión	 beneficiosa	 de	 que	 no	 debe	 confiarse	 puramente	 en	 el
razonamiento	 humano	 y	 que	 debemos	 confiar	 implícitamente	 en	 el	 conocimiento
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superior,	el	único	capaz	de	llevar	luz	a	nuestra	mente	en	tinieblas”.	Casi	no	se	oye	la
risita.	La	cláusula	de	sumisión	tan	bien	redactada	lo	oculta	de	manera	impecable.

No	 había	 caso	 de	 imprimir	 la	 carta,	 pero	 circuló	 ampliamente,	 fue	 leída	 por
Ciámpoli	 al	 papa	 y	 no	 fue	 causa	 de	 objeciones.	 Galileo	 había	 probado	 de	 modo
atrevido	 su	 propia	 interpretación	 de	 la	 orden	 papal;	 discutiría	 el	 heliocentrismo	 no
como	mera	suposición	matemática	sino	como	conclusión	física	que	había	que	aceptar
si	al	menos	 la	sabiduría	sobrenatural	no	 la	negaba.	Según	todas	fas	 indicaciones,	el
globo	de	ensayo	había	Salido	bien.

Ahora	esperaba	 llevar	a	 su	conclusión	el	Diálogo	 en	un	par	de	años,	 tanto	más
cuanto	 que	 varias	 partes	 del	 argumento	 habían	 sido	 escritas	 con	 anterioridad	 y	 no
necesitaban	sino	correcciones.	Pero	numerosas	circunstancias,	no	la	menor	de	ellas	la
enfermedad,	lo	demoraron	año	tras	año.	Parece	haber	existido	una	interferencia	a	la
labor	casi	terminada	entre	los	años	1626	y	1629.	Tal	interferencia,	que	cambió	todo	el
proyecto	en	cuanto	al	tiempo,	probablemente	en	perjuicio	de	Galileo,	debióse,	según
implicó	 él	 mismo,	 a	 sus	 numerosas	 ocupaciones,	 en	 especial	 a	 sus	 tareas	 como
consultor	de	obras	de	ingeniería.	Cesi	y	Ciámpoli	no	dejaban	de	apremiarlo.	“Hemos
oído”,	escribe	el	último	en	1628,	“que	vuestro	Diálogo	camina	con	gran	 lentitud,	y
lamentamos	la	pérdida	de	tan	raros	tesoros.	No	podemos	esperar	para	leer	al	menos
una	parte	reducida.	Vuestros	amigos	os	suplican	desoigáis	los	consejos	de	reposo,	y
sigáis	 el	 impulso	 hacia	 la	 gloria	 y	 nuestras	 exhortaciones…	 No	 defraudéis	 las
esperanzas	del	mundo”.

Mas	Galileo	sabía	con	cuánto	cuidado	debía	organizar	sus	fuerzas	arites	de	atacar.
No	 era	 un	Bruno	o	 un	Campanella,	 que	 se	 apresurase	 a	 la	 imprenta	 con	generosas
certezas	 y	 razones	 inciertas.	 El	 “inmenso	 proyecto”	 resultaba	 más	 imponente	 al
enfrentarlo	en	definitiva,	y	más	difícil	de	Abarcar.	Mientras	el	pensamiento	del	físico
luchaba	con	sus	dificultades,	tenía	que	madurar	al	mismo	tiempo	los	cimientos	de	la
teoría	 de	 la	moción	 que	 iba	 a	 ser	 el	 tema	 de	 sus	 posteriores	Discursos	 sobre	Dos
Nuevas	Ciencias,	que	iban	tomando	forma	en	su	imaginación,	en	tanto	dedicábase	a
su	 exposición	 cosmológica.	 Todo	 ello	 no	 podía	 ir	 sino	 junto.	 Es	 característico	 de
Galileo	que	desde	esa	época,	ya	en	los	sesenta,	que	es	cuando	la	mayor	parte	de	los
individuos	cristalizan	y	concluyen	su	pensamiento,	su	intelecto	mostróse	sumamente
activo	 hasta	 los	 últimos	 instantes	 de	 su	 existencia,	 reformando,	 reinterpretando,
reorganizando	sin	cesar	el	vasto	despliegue	de	ideas,	incluso	a	través	de	los	trágicos
tiempos	que	habría	de	atravesar,	en	invencible	resurgir	creativo.

En	octubre	29	de	1629,	escribió	a	Elia	Diodati,	su	corresponsal	en	Peris,	émigré
toscano	y	estadista	protestante,	quien	había	 tenido	gran	parte	en	 la	 traducción	de	 la
Biblia:	 “He	 reiniciado	 la	 labor	 sobre	 el	 Diálogo	 del	 Flujo	 y	 Reflujo	 del	 Mar,
abandonado	tres	años	ha,	y,	con	la	gracia	de	Dios,	he	encontrado	la	línea	justa,	lo	que
debe	permitirme	darle	fin	en	el	invierno:	confío	en	que	proporcionaré	la	más	amplia
confirmación	del	sistema	copernicano”.

El	 veinticuatro	 de	 diciembre	 pudo	 anunciar	 a	 sus	 amigos	 de	 Roma	 que	 estaba
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terminado	el	Diálogo	sobre	los	Grandes	Sistemas	del	Mundo.
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CAPÍTULO	IX
EL	DIÁLOGO

¿Cuándo	cesaré	de	maravillarme?
SAGREDO.

I

El	Diálogo,	esa	obra	portentosa	que	habría	de	convertirse	en	"obra	capitana"	de	la
historia	 de	 Occidente,	 cruza	 con	 toda	 facilidad	 el	 paisaje	 cultural,	 llevando	 en	 su
anchurosa	corriente	mucho	material	extraño	de	diversos	orígenes.	Como	composición
parece	sin	pulir,	incompleta	y	en	ocasiones	inconsistente.	Es	en	parte	naturaleza	y	en
parte	arte…	Carece	de	unidad,	salvo	la	de	la	vida	misma.	Es	en	verdad,	"la	historia	de
la	mente	del	señor	Galileo",	pero	la	mente	de	un	hombre	que	sabe	muy	bien	a	dónde
va.	 En	 el	 libro	 hay	 todo	 de	 él:	 físico,	 astrónomo,	 hombre	 de	 mundo,	 literato,
polemista	 y	 en	 ocasiones	 hasta	 sofista;	 hay,	 por	 sobre	 todo,	 el	 hombre	 del
Renacimiento	totalmente	expresivo	y	expresado.

Igual	 que	 Newton,	 Galileo	 había	 sido	 educado	 en	 base	 a	 Arquímedes	 y	 a
Euclides;	pero,	a	diferencia	de	Newton,	se	hallaba	lejos	de	hacer	un	ídolo	del	estilo	de
los	 geómetras	 puros	 "que	 no	 emiten	 una	 sola	 palabra	 que	 no	 sea	 impuesta	 por
absoluta	necesidad".	Porque	sostiene	que	"la	nobleza,	la	grandeza	y,	la	magnificencia
que	hace	a	nuestras	empresas	y	acciones	maravillosas	y	excelentes,	no	consiste	sólo
en	 lo	 necesario	 sino	 también	 en	 lo	 innecesario;	 yo	 consideraría	 bajo	 y	 plebeyo	 el
banquete	donde	faltaren	el	alimento	y	la	bebida;	empero,	no	es	la	presencia	de	éstos
lo	que	puede	hacerlo	noble	y	magnífico,	pues	mucha	mayor	grandeza	es	procurada
por	la	belleza	del	suntuoso	ropaje,	el	esplendor	de	los	muebles,	el	lustre	del	oro	y	la
plata	que	deleite	la	vista,	la	armonía	de	los	cantos,	las	representaciones	en	escena	y	la
placentera	 bufonería"[1].	 Los	 poemas	 heroicos	 con	 sus	 episodios,	 los	 vuelos	 de	 la
fantasía	 de	 Píndaro,	 son	 sus	modelos	 reconocidos.	 Existe	 un	 precio	 que	 pagar	 por
todo	 esto…	el	 sacrificio	 del	 lenguaje	 científico	 directo.	 El	 hombre	moderno	 puede
echar	de	menos	la	tensión	intelectual	de	los	desarrollos	abstractos,	la	estrechez	de	la
fórmula	que	da	forma	a	la	 teoría.	Pero	Galileo	se	halla	presto	a	pagar	el	precio	con
objeto	de	permanecer	hombre	entre	los	hombres,	persona	y	fuerza	dentro	de	su	propia
cultura.	Lo	característico	de	su	prosa	no	es	por	cierto	la	economía;	es	la	expresión,	el
calor	y	la	pasión	por	entero,	la	maravilla	siempre	de	retorno.	El	lema	de	la	obra	bien
podría	ser	lo	expresado	por	Sagredo:	“¿Cuándo	cesaré	de	maravillarme?”.

Micanzio	 observó	 al	 leerla:	 “¿Y	 quién	 había	 adivinado	 antes	 lo	 que	 era	 el
problema	de	Copérnico?”.	Estaba	sustancialmente	en	lo	justo.	Nociones	aventuradas
como	las	de	Digges,	pronunciamientos	atrevidamente	visionarios	como	los	de	Bruno,
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que	ahuyentaban	de	la	gente	temerosa	su	reconocida	herejía,	folletos	técnicos	como
Mensaje	Sideral	y	Cartas	sobre	las	Manchas	Solares,	habían	permitido	a	los	lectores
conjeturar	 o	 reunir	 algunas	 ideas	 nuevas,	 pero	 dejando	 las	 cosas	 sobre	 un	 nivel	 de
diferencia	 emocional	 entre	 quienes	 se	 inclinaban	 por	 lo	 nuevo	 y	 los	 aferrados	 a	 lo
antiguo.	 Aunque	 no	 hubiese	 sido	 prohibido,	 Copérnico	 continuaba	 siendo	 un	 libro
para	los	especialistas;	Kepler	era	ilegible.	Hombres	a	quienes	disgustara	el	sistema	de
las	escuelas	y	lo	atacaran	con	observaciones	brillantes	pero	nada	concluyentes,	había
habido	muchos	 antes	 de	Copérnico.	Pero	 el	 verdadero	movimiento	de	pensamiento
jamás	 había	 llagado	 a	 cuajar,	 y	 la	 prohibición	 de	 1616	 se	 abatió	 en	 el	 momento
estratégico	 para	 contenerlo	 y	 dispersar	 sus	 esfuerzos.	 Los	 conocedores	 podían
aplaudir	aún	la	alta	esgrima	del	Discurso	sobre	los	Objetos	Flotantes	o	el	Ensayador,
pero	continuaba	siendo	buena	diversión	para	el	espectador;	y	el	auditorio	se	retiraba	a
sus	casas	incapaz	de	armar	el	gran	rompecabezas	que	permanecía	separado	por	orden
superior.

El	Diálogo	 hizo	 exactamente	 eso:	 armó	 el	 rompecabezas	 para	mostrar,	 por	 vez
primera,	el	cuadro.	No	se	anduvo	en	desarrollos	técnicos;	dejó	toda	suerte	de	cabos
sueltos	y	de	arriesgadas	sugestiones	para	la	crítica	técnica.	Pero	estaba	exactamente	al
nivel	de	 la	opinión	pública	culta	y	en	condiciones	de	 triunfar	 irresistiblemente.	Era
una	carga	de	dinamita	colocada	por	un	experto	ingeniero.

Es	socrático	de	un	nuevo	modo.	El	argumento	se	 inicia	con	un	ataque	de	frente
contra	 la	 ciencia	 de	 los	 profesores,	mas	 pronto	 penetra	 de	manera	 profunda	 en	 las
realidades	físicas	demostradas	a	nosotros	por	la	superficie	de	la	Luna.	Sigue,	así,	 la
misma	secuencia	de	las	discusiones	de	los	primeros	años,	prosigue	con	serenidad	de
un	 punto	 a	 otro,	 disparando	 levemente	 contra	 objetivos	 causales	 en	 tanto	 nos
alejamos	del	 sendero,	 retoma	con	un	"¿dónde	estamos?"	y	 retorna	para	 jugar	algún
tiempo	como	el	gato	con	el	ratón,	con	Simplicio	como	blanco,	aunque	pronto	se	aleja
en	 otra	 dirección,	 clamorosamente,	 contra	 alguna	 figura	 poco	 afortunada	 que	 ha
proporcionado	 la	 asninidad	 necesitada.	 En	 el	 ínterin	 va	 tejiéndose	 la	 prueba	 sin
tropiezos,	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 se	 pregunta	 el	 lector	 qué	 clase	 de	 gente
puede	permanecer	ciega	ante	la	evidencia;	¿qué	otra	opinión	podía	sostenerse	salvo	la
de	Copérnico?

Tanto	en	 forma	como	en	 sustancia,	 la	obra	 se	 aparta	de	 la	 tradición	académica,
yendo	a	la	verdadera	vena	platónica	a	través	de	la	forma	renacentista.	Los	nombres	de
los	personajes	no	son	Hylas,	Philonous	ni	Philalethes.	Se	tratan	entre	sí	como	"Señor
Salviati"	 y	 "mi	 señor	 Simplicio",	 disputan	 y	 se	 amigan,	 se	 mueven	 con	 los	 pies
firmemente	 plantados	 sobre	 el	 piso	 de	mármol	 de	 un	 palacio	 veneciano	 del	 Canal
Grande.	El	 tratamiento	 es	 el	 de	 la	 sociedad	 italiana	de	 aquella	 época,	 así	 como	 los
modales;	 las	 escenas	 y	 los	 interludios	 son	manejados	 por	 Galileo	 cual	 hombre	 de
teatro	 que	 probara	 con	 suerte	 la	 comedia.	 Al	 latinizar	 los	 nombres	 y	 utilizar	 las
formas	de	tratamiento	inglesas,	en	su	traducción,	Salusbury	los	ha	trasladado	a	lugar
ligeramente	imaginario,	como	"Tres	Caballeros	de	Venecia";	pero	la	vida	subsiste[2].
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De	los	tres	personajes,	Filippo	Salviati	es	evidentemente	el	más	próximo	ál	alma
de	Galileo.	Habla	por	el	autor.	Del	temperamento	del	individuo	o	de	su	personalidad
intelectual,	 casi	 no	 poseemos	 rasgos	 en	 las	 escasas	 cartas	 que	 ha	 dejado.	Tampoco
nos	ayuda	mucho	el	autor	cuando	dice	que	“en	él	el	menor	esplendor	era	la	nobleza
de	linaje	y	la	magnificencia	de	la	riqueza;	un	intelecto	sublime	para	el	que	no	existe
deleite	más	elevado	que	la	especulación	exquisita”.

Los	 hechos	 conocidos	 de	 su	 vida	 son	 igualmente	 escasos.	 Hijo	 de	 Averardo
Salviati,	nació	en	1582.	Filippo	heredó	siendo	joven	aún	el	rango	senatorial	paterno
en	 la	 nobleza	 florentina.	 También	 vino	 a	 heredar	 sus	 intereses	 bancarios,	 pues	 los
Salviati	fueron	y	continuaron	siendo	banqueros	y	comerciantes,	como	los	Médici	y	la
mayoría	de	las	grandes	casas	que	se	elevaron	al	poder	durante	la	república,	luego	de
la	derrota	de	la	nobleza	feudal	y	la	demolición	de	las	fortalezas	del	siglo	XIII.	Filippo
Salviati	parece	haber	estudiado	con	Galileo	en	Padua	y	 residido	con	él	en	Venecia,
pero	 el	 Diálogo	 constituye	 nuestra	 única	 evidencia	 a	 ese	 respecto.	 En	 1611,	 tan
pronto	se	estableció	en	Florencia,	Galileo	visitó	a	Filippo	en	su	magnífica	Villa	delle
Selve,	que	aún	se	observa	en	 la	 ladera	de	 la	colina	por	 sobre	Signa,	 con	 su	amplia
fachada	y	sus	terrazas	que	dominan	el	valle	del	Arna	y	su	horizonte	que	se	extiende
hasta	 los	 montes	 de	 Carrara.	 Volvió	 con	 frecuentes	 intervalos,	 tanto	 por	 “el	 aire
saludable,	bálsamo	para	sus	achaques”,	como	por	la	compañía	de	su	amigo	Salviati,
con	quien	compartía	el	entusiasmo	por	la	poesía	cómica	y	la	baja	comedia,	y	quien	le
escribe	 que	nadie	 puede	 leer	 a	Ruzzante	 de	manera	más	deliciosa	 que	 él,	 y	 que	 es
esperado	con	grande	 impaciencia	por	 toda	 la	 compañía.	Mas	 también	existen	datos
acerca	de	extensa	labor	sobre	los	satélites	de	Júpiter,	realizada	en	el	observatorio	de
la	villa.

En	 1612	 realizaron	 una	 serie	 de	 observaciones	 e	 inferencias	 sobre	 las	manchas
solares	 descritas	 en	 el	 Tercer	 Día	 del	Diálogo.	 En	 el	 mismo	 año,	 Sagredo	 vino	 a
visitarlo	a	su	vez;	más	tarde	lo	hizo	Castelli	para	discutir	sobre	hidráulica.	Todavía	en
1612,	bajo	la	protección	de	Galileo,	Salviati	fue	hecho	miembro	de	la	Academia	de
los	Linces,	y	a	su	vez	favoreció	la	admisión	de	Ridolfi	y	Castelli.	Un	año	más	tarde
presentó	a	su	maestro	un	nuevo	discípulo,	G.	B.	Baliani,	patricio	genovés	al	parecer
interesado	 en	 problemas	 de	 hidrostática	 y	 que	 habría	 de	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
corresponsales	más	 importantes	de	Galileo.	Una	carta	posterior	de	Salviati,	enviada
desde	Génova	en	enero	de	1614,	concierne	aún	a	Baliani.

Pero,	 como	 Salviati	 deja	 la	 escena,	 nos	 sentimos	 autorizados	 a	 una	 breve
información	 reveladora	 de	 su	 personalidad.	 Había	 abandonado	 a	 Florencia	 en	 un
acceso	 de	 pique,	 al	 perder	 una	 cuestión	 de	 precedencia	 relativa	 a	 la	 entrada	 en	 la
Iglesia	 con	 Bernardetto	 de’Médici.	 En	 ello	 hay	 algo	 más	 que	 “las	 costumbres
singulares”	de	la	aristocracia.	Los	Salviati,	lo	mismo	que	los	Bardi	y	los	Pazzi,	habían
luchado	en	 tiempos	por	 la	primacía	en	Florencia.	Salviati	 fue	el	apoyo	principal	de
Savonarola	 contra	 la	 facción	 de	 los	 Médici,	 como	 sabe	 todo	 el	 que	 haya	 leído
Romola.	La	política	despiadada	y	astuta	de	Cósimo	I	había	puesto	fuera	de	acción	a
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sus	 competidores	 reduciéndoles	 sus	 finanzas	 en	 época	 crucial.	 Si	 bien	 hubo
reconciliaciones	y	matrimonios	entre	ellos,	la	antigua	queja	estaba	pronta	a	resucitar,
como	lo	hizo	en	el	desesperado	intento	de	los	Pazzi.	Filippo	Salviati	partió	para	un
largo	viaje	que	lo	llevaría	no	sabemos	a	dónde,	pues	en	marzo	de	1614	la	muerte	puso
punto	final	al	mismo	en	Barcelona.	Contaba	entonces	treinta	y	dos	años.

Carecemos	 de	 elementos	 que	 nos	 permitan	 apreciar	 su	 contribución	 personal.
Pero	Salviati	ha	sido	más	afortunado	que	otros	más	ilustres,	ya	que	su	personalidad
intelectual	 nos	 llega	 a	 través	 de	 las	 páginas	 del	Diálogo,	 con	 la	 evidencia	 de	 una
creación	 poética.	 Lo	 vemos	 como	 una	 mente	 clara,	 ágil,	 seria,	 impaciente	 ante	 lo
pedante	 y	minuciosa,	 apoyado	 en	 lógica	 agudísima	 y	 en	 el	 sano	 instinto	 científico
más	 que	 en	 la	 educación	 académica,	 con	 un	 ojo	 infalible	 para	 lo	 esencial,	 gran
respeto	por	la	razón	y	un	ingenio	retozón.	Es	el	 individuo	con	el	don	de	los	dioses.
Galileo	no	era	nada	modesto	(en	verdad,	¿quién	lo	era	en	su	tiempo?)	y	lo	que	espera
de	 los	demás	al	escribir	acerca	de	sí	mismo	 tiende	a	chocar	con	nuestro	sentido	de
decir	menos	 de	 lo	 que	 es.	Mas,	 al	 colocar	 él	 sus	 dotes	 bajo	 la	 invocación	 de	 una
sombra	querida,	olvídase	a	sí	mismo	en	su	creación,	y	nos	vemos	frente	a	un	hilo	de
plata,	suavemente	tejido,	el	retrato	del	científico	cuando	joven.

Sagredo	 es	 el	 hombre	 de	 mundo	 en	 el	Diálogo.	 Ha	 sido	 pintado	 como	 retrato
sobresaliente	 del	 noble	 veneciano,	 adornado	 con	 todas	 las	 dotes	 de	 gobierno
tradicionales	de	su	casta,	atento	a	1os	nuevos	desarrollos	de	 la	ciencia,	abierto	a	 la
discusión	pero	 cuidando	de	no	comprometerse	 en	problemas	 teóricos[3].	El	 hombre
que	 firmaba	 familiarmente	 “Il	 Sagredo”	 o	 “Il	 Sag.”,	 apreciaba	 verdaderamente	 su
posición	 como	 sigue:	 “Soy	 un	 caballero	 de	 Venecia	 y	 jamás	 me	 hice	 pasar	 por
hombre	de	letras;	no	tengo	amistades	literarias	y	doy	mi	protección	a	los	escritores,
porque	no	 es	mi	 intención	mejorar	mi	 fortuna	o	 adquirir	 reputación	 a	 través	 de	mi
interés,	 no	 importa	 cuán	 sincero,	 en	 la	 filosofía	 y	 las	matemáticas;	 he	 identificado
más	bien	mi	posición	con	la	integridad	de	los	magistrados	y	el	buen	gobierno	de	la
República,	a	 la	que	he	dedicado	mis	esfuerzos	juveniles,	siguiendo	la	costumbre	de
mis	padres,	que	le	dedicaron	todo	lo	posible	de	su	vida	y	de	su	fuerza”.	Mas	también
había	en	él	una	caprichosidad	e	inconstancia	que	impedíasele	profundizar	en	nada.	A
veces	nos	trae	a	la	memoria	al	senador	Pococurante,	en	su	dedicación	minuciosa	a	la
insignificancia	agradable.	Era	en	verdad	un	bon	vivant,	no	siendo	esta	característica
suya	la	que	menos	atrajo	a	Galileo.

Nacido	de	Niccolò	Sagredo	y	Cecilia	Tiepolo	en	1571,	Giovanfrancesco	Sagredo
fue	 nombrado	 miembro	 del	 Consejo	 Supremo	 de	 la	 República	 a	 la	 edad	 de
veinticinco	 años,	 como	 cuadraba	 a	 su	 nombre	 y	 a	 su	 rango;	 pero	 sus	 intereses
variados	y	su	amor	a	 los	placeres	hizo	que	cargara	 lo	menos	posible,	"luego	de	sus
años	 mozos",	 con	 la	 responsabilidad	 de	 los	 asuntos	 y	 del	 estado	 que	 era	 parte
aceptada	 por	 la	 aristocracia	 veneciana.	 Su	 rápida	 inteligencia	 y	 su	 buen	 criterio
hacían	de	su	persona	el	auditorio	siempre	anhelado	por	Galileo,	el	honnête	homme,
como	 se	 lo	 llamó	más	 tarde;	 y	 su	 independencia	 de	 criterio	 afirmóse	 a	menudo,	 a
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veces	con	éxito,	contra	su	mismo	maestro.	A	través	de	sus	cartas,	lo	conocemos	mejor
que	a	Salviati.	Es	el	amigo	fiel	e	ingenioso,	siempre	dispuesto	con	idees	y	consejos,
ya	 se	 trate	 de	 une	 excursión	 placentera,	 el	 establecimiento	 de	 un	 negocio	 o	 una
dificultad	en	los	experimentes.	Disfruta	la	vida	y	desea	que	sus	amigos	disfruten	a	su
vez;	tiene	mucho	de	caballero,	pero	es	un	caballero	muy	dado	a	conversar,	práctico	y
agudo.

A	lo	largo	de	muchos	años	escribió	acerca	de	la	fabricación	de	las	lentes	para	el
telescopio	 (hizo	 que	 los	 artesanos	 de	 los	 talleres	 de	 Murano	 ensayaran	 nuevas
fórmulas	para	él),	del	magnetismo,	la	teoría	de	la	luz,	discutiendo	con	Galileo,	quien
mantenía	 la	 idea	 de	 una	 agitación	 del	 medio	 contra	 la	 de	 la	 transmisión	 de	 la
sustancia;	y	sobre	variadas	novedades	científicas.	En	más	de	una	oportunidad	viose
invadido	por	 el	 sentimiento	melancólico	de	haber	desperdiciado	 su	vida,	y	 escribió
con	elevada	vena	estoica	 tocante	 las	bendiciones	de	 le	filosofía	y	 los	placeres	de	 la
moderación.	Mas	pronto	se	afirmaba	su	naturaleza	burbujeante	y	escribía	acerca	de	la
vida	 en	 Venecia,	 “ciudad	 de	 todos	 los	 deleites”,	 alegres	 reuniones	 en	 su	 casa	 de
campo	sobre	el	Brenta,	y	 las	dificultades	 interminables	para	encontrar	 sirvientes	de
confianza.	Enviaba	golosinas	o	solicitaba	los	buenos	servicios	de	Galileo	para	que	le
encontrase	 nuevas	 razas	 caninas	 u	 obras	 de	 arte	 para	 su	 colección,	 en	 especial	 un
Bronzino,	“a	cualquier	precio”.	Murió	en	1620,	a	la	edad	de	cuarenta	y	nueve	años.
Su	hermano	Zacarías,	el	duro	hombre	de	negocios,	escribió	fríamente	que	había	sido
víctima	de	una	bronquitis,	“ocasionada	por	sus	infinitos	desórdenes”.

En	cuanto	a	Simplicio,	es	natural	que	permaneciera	bajo	un	antiguo	pseudónimo,
puesto	 que	 su	 nombre	 forma	 legión.	 Es	 el	 promedio	 profesor	 universitario,
empecinado	y	de	mente	aristotélica.	Empero,	no	es	lo	que	tan	bien	pudo	háber	sido
una	 sátira	 contra	 los	 agudos	 y	 absurdos	 oponentes	 que	 hicieron	 desgraciada	 la
existencia	 de	Galileo	 con	 sus	 intrigas.	 Es	 la	 creación	 literaria	 de	 un	 temperamento
lleno	 de	 luz.	 Existe	 una	 buena	 naturaleza	 encantadora	 en	 su	 estudiosidad	 que	 le
permite	sobrevivir	a	 la	derrota	y	emerger,	paciente,	agradable,	dispuesto	y	ávido	de
más.	No	le	preocupa	someterse	a	despiadados	interrogatorios	y	a	que	se	le	extraiga	la
verdad	 que	 va	 contra	 todas	 sus	 convicciones.	 Es	 capaz	 de	 sofocarse	 cuando	 se	 ve
arrinconado,	 y,	 en	 ocasiones	 pierde	 la	 cabeza.	 Luego	 comenzará	 a	 clamar:	 “¡Este
modo	 de	 pensar	 tiende	 a	 la	 subversión	 de	 toda	 filosofía	 natural	 y	 al	 desorden	 y
trastorno	del	cielo,	 la	 tierra	y	el	universo	entero!”.	Pero	recobra	su	compostura	con
facilidad	 y	 prosigue	 discutiendo.	 Se	 piensa	 entonces	 que,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el
adoctrinamiento	sin	remedio	de	sus	primeros	años,	ahí	existida	una	mente	buena.

Al	 final	 se	 pierde	 tranquilamente	 y	 sin	 protestar	 en	 la	 creciente	 niebla	 de
novedades	 incomprensibles,	 para	 salir	 tan	 sólo	 en	 último	 instante,	 citado	 por	 su
creador	 y	 para	 expresar	 la	 opinión	 del	 Papa	 acerca	 de	 la	 imposibilidad	 del
conocimiento	verdadero.	Debe	decirse	que	su	conclusión	es	floja,	falta	de	preparación
y	sin	carácter.	Las	pocas	líneas	habladas	sobre	él	mismo	algunas	páginas	antes	no	han
sido	sino	para	explicar	su	silencio:
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Creo,	 verdaderamente,	 Sagredo,	 que	 se	 os	 ha	 obligado	 a	 deteneros;	 y	 creo
conocer	 la	 causa	 de	 vuestra	 confusión	 que,	 si	 no	 me	 equivoco,	 surge	 de
vuestra	comprensión	en	parte,	y	sólo	en	parte,	del	argumento	de	Salviatus.	Es
cierto,	 como	 vos	 mismo	 sospecháis,	 que	 me	 hallo	 libre	 de	 semejante
confusión;	mas	no	por	la	causa	que	vos	pensáis,	es	decir,	porque	comprendo
el	conjunto.	No,	ocurre	todo	lo	contrario,	vale	decir	que	no	comprendo	nada;
y	la	confusión	radica	en	la	pluralidad	de	las	cosas	y	no	en	nada[4].

Lo	 cual	 está	 expresado	 no	 sin	 gracia,	 pero	 no	 da	 lugar	 a	 la	 estatura	 intelectual
para	el	pronunciamiento	decisivo	con	que	ha	de	finalizar	la	discusión.	Lo	peor	es	la
repetida	 admisión	 de	 incompetencia	 que	 sirve	 de	 prefacio	 a	 sus	 manifestaciones
finales:

En	 cuanto	 a	 los	 pasados	 discursos,	 y	 particularmente	 este	 último,	 de	 la
razón	del	flujo	y	reflujo	del	mar,	a	decir	verdad	no	lo	comprendo	muy	bien.
Mas,	con	esa	leve	idea,	cualquiera	sea,	que	de	ello	me	he	formado,	confieso
que	 vuestra	 hipótesis	 me	 parece	 mucho	 más	 ingeniosa	 que	 ninguna	 de	 las
demás	 que	 he	 oído	 también;	 empero,	 la	 considero	 ni	 cierta	 ni	 concluyente,
pero	teniendo	siempre	ante	los	ojos	de	mi	mente	una	sólida	doctrina	que	en	su
oportunidad	recibí	de	persona	sapientísima	y	eminentísima,	a	la	cual	no	cabe
respuesta,	 sé	 que	 ustedes	 dos	 al	 ser	 preguntados	 si	 Dios,	 en	 Su	 sabiduría
infinita	y	Su	poder,	podría	conferir	al	elemento	que	es	el	agua	el	movimiento
recíproco	de	otro	modo	que	haciendo	mover	al	recipiente	que	la	contiene,	me
consta,	repito,	que	contestaríais	que	El	puede,	que	también	sabe	cómo	hacerlo
de	muchas	maneras	y	alguna	de	ellas	más	allá	del	alcance	de	nuestro	intelecto.
Por	 lo	 cuál	 concluyo	 inmediatamente	 que,	 concedido	 esto,	 sería	 osadía
extravagante	de	parte	de	cualquiera	ponerse	a	limitar	y	confinar	el	poder	y	la
sabiduría	divinos	a	alguna	conjetura	particular	de	sí	mismo.

Salv.:	 Doctrina	 admirable	 y	 verdaderamente	 angélica,	 contestada	 de
perfecto	acuerdo	por	la	otra,	de	igual	modo	divina,	que	nos	deja	la	discusión
tocante	 la	constitución	del	universo,	pero	agrega,	además,	 (acaso	con	objeto
de	que	la	mente	del	individuo	no	deje	de	ejercitarse	ni	se	vuelva	remisa),	que
no	debemos	 tratar	de	descubrir	 las	obras	 realizadas	por	Su	mano.	Por	 tanto,
que	la	disquisición	permitida	y	ordenada	por	Dios	a	nosotros	nos	ayude	en	el
conocimiento	y	admiremos	más	con	ello	Su	grandeza,	por	cómo	nos	vemos
mucho	 menos	 capaces	 de	 penetrar	 los	 profundos	 abismos	 de	 su	 sabiduría
infinita.

Sagr.:	 Y	 pueda	 esto	 servir	 de	 punto	 final	 a	 nuestros	 cuatro	 días	 de
discusión,	 después	 de	 lo	 cual,	 si	 le	 parece	 bien	 a	 Salviatus	 tomarse	 algún
tiempo	 para	 descansar,	 nuestra	 curiosidad	 debe,	 por	 necesidad,
concedérselo…	 Entretanto	 nosotros	 podemos,	 siguiendo	 nuestro	 costumbre,
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pasear	una	hora	y	tomar	el	fresco	en	la	góndola	que	nos	aguarda”.[5]

Luego	 de	 quinientas	 páginas	 de	 argumentar	 en	 las	 que	 ninguna	 de	 las	 partes
economizó	 palabras,	 podía	 haberse	 esperado	 algo	 menos	 superficial.	 Pero	 no	 era
Simplicio	 el	 llamado	 a	 ello.	 Estaba	 en	 su	 carácter	 de	 obstinado	 lógico	 terminar
peleando	y	no	escudarse	tras	algunas	palabras	teológicas.	Habría	sido	mejor,	artística
y	 filosóficamente,	 si	 Galileo	 hubiese	 seguido	 una	 línea	 que	 evidentemente
consideraba	 en	 determinado	 punto[6]	 y	 dejado	 Salviati	 a	 un	 lado	 su	 "máscara"
copernicana,	descubriéndose	en	un	coup	de	scène	como	místico	escéptico	que	resigna
toda	su	ciencia	ante	Dios.	Podemos	imaginarnos	varias	razones	para	el	cambio,	todas
interesantes,	pero	deben	permanecer	como	pura	conjetura.

II

Cuando	Galileo	anunció	a	sus	amigos	de	Roma	que	el	Diálogo	estaba	terminado,
no	 recibió	 sino	 mensajes	 animosos.	 Castelli	 escribió	 que	 el	 camino	 se	 hallaba
despejado	y	el	padre	Riccardi,	quien,	en	su	calidad	de	gobernador	del	palacio,	era	la
autoridad	 encargada	 de	 las	 licencias,	 prometió	 su	 pronta	 ayuda,	 en	 la	 seguridad	 de
que	 las	dificultades	 teológicas	serían	dominadas.	En	otra	carta	Castelli	comunicó	 la
nueva	excitante	de	que	el	Papa	había	recibido	en	audiencia	a	Campanella	y	admitido
durante	 la	 misma	 que	 la	 prohibición	 de	 1616	 había	 sido	 un	 fastidio,	 agregando:
“Jamás	fue	Nuestra	intención;	si	hubiese	dependido	de	Nos,	el	decreto	no	habría	sido
aprobado”.	Estas	no	son	exactamente	las	palabras	hueras	que	dicen	los	historiadores,
pues	 sabemos	que	 en	 aquel	 tiempo	había	 ejercido	una	 influencia	moderadora;	 pero
eran	 de	 fijo	 tales	 como	 para	 alentar	 las	 mayores	 esperanzas[7].	 Ciámpoli	 escribió:
“Aquí	se	os	espera	como	si	fueseis	la	damisela	más	querida”.

Galileo	llegó	a	Roma	el	3	de	mayo	de	1630	y	escribió	quince	días	más	tarde:	“Su
Santidad	 ha	 comenzado	 a	 tratar	 mis	 asuntos	 de	 manera	 que	 me	 permite	 abrigar
esperanza	de	un	resultado	favorable”.	Urbano	VIII	había	vuelto	a	endosar	la	idea	de
un	 diálogo	 astronómico,	 siempre	 que	 el	 tratamiento	 fuese	 estrictamente	 hipotético,
dejando	el	resto	a	los	encargados	de	la	licencia.	El	modo	diplomático	como	Galileo
presentó	la	intención	de	su	trabajo	al	Pontífice,	puede	colegirse	de	su	“Prefacio	para
el	 Juicioso	 Lector”,	 que	 inicia	 el	 Diálogo,	 Urbano	 no	 hizo	 sino	 una	 restricción
específica,	o	sea	que	el	título	no	fuese	“Del	Flujo	y	Reflujo	del	Mar”,	sino	“Sobre	los
Dos	 Principales	 Sistemas	 del	 Mundo”,	 pues	 no	 era	 su	 deseo	 que	 el	 libro	 fuese
organizado	alrededor	de	una	prueba	que	fuera	necesitada,	tal	como	la	de	la	marea.

Luego	de	ello,	era	tiempo	de	que	el	padre	Riccardi	se	diese	a	la	tarea.	El	activo
“Padre	 Monstruo”	 revisó	 apresuradamente	 el	 manuscrito,	 sin	 quedar	 totalmente
tranquilo.	No	era	mucha	su	comprensión	de	la	Astronomía,	pero	el	tema	no	le	parecía
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tan	 hipotético	 como	 se	 le	 había	 dicho.	 Delegó	 en	 su	 ayudante,	 el	 padre	 Raffaello
Visconti,	 la	 tarea	 de	 examinarlo	 y	 efectuar	 las	 correcciones	 necesarias.	 El	 padre
Visconti,	a	quien	suponíase	versado	en	matemáticas,	revisó	el	texto	a	su	vez,	cambió
una	 que	 otra	 palabra,	 y	 expresó	 su	 aprobación.	 Evidentemente,	 no	 fue	 sino
insuficiente	 su	 interpretación	 del	 libro	 o	 de	 las	 instrucciones	 del	 Papa.	 Pero	 ya	 el
imprimatur	para	Roma	era	como	si	estuviese	acordado.

El	padre	Riccardi	no	estaba	aún	muy	tranquilo.	La	hostilidad	de	ciertos	círculos	le
dijo	que	iba	a	haber	dificultades.	Mas,	por	otra	parte,	no	podía	solicitar	al	autor	que
escribiese	 nuevamente	 el	 libro	 ni	 imaginarse	 la	 forma	 en	 que	 sería	 corregido.
Tampoco	 sabía	 qué	 decir	 a	 Galileo	 ni	 al	 embajador	 Nicolini,	 primo	 político	 de
Riccardi,	que	le	procuraba	buen	Chianti	y	muchas	seguridades.	Resolvió	examinar	el
texto	 por	 sí	mismo.	 Como	 ello	 obligaba	 a	 nuevas	 pérdidas	 de	 tiempo,	 convino	 en
entregar	al	impresor	cada	cuartilla,	a	medida	que	era	revisada.	Mas,	a	fin	de	iniciar	su
labor,	el	impresor	necesitaba	la	licencia,	por	lo	cual	fue	concedida,	mientras	el	texto
permanecía	en	poder	de	Riccardi.	Este	 insistió,	entretanto,	para	que	el	prefacio	y	 la
conclusión	fuesen	reformados,	de	manera	que	correspondiesen	más	exactamente	con
las	intenciones	papales.	Puesto	que	la	licencia	había	sido	otorgada	sólo	para	Roma,	y
el	 texto	 imprimiríase	bajo	 la	supervisión	del	príncipe	Cesi	y	de	 la	Academia	de	 los
Linces,	 confiaba	 a	 todas	 luces	 mucho	 más	 en	 la	 ayuda	 de	 Cesi	 que	 en	 su	 propio
cacumen	para	disponer	las	cosas.

Para	fines	de	junio,	temiendo	por	el	calor	y	el	“aire	poco	saludable”	de	Roma	(en
realidad	 había	 algo	 de	 malaria	 por	 entonces)	 partió	 Galileo	 para	 Florencia,	 bien
entendido	que	hallaríase	de	regreso	en	el	otoño,	con	una	nueva	versión	del	prefacio	y
del	final.	Sabía	la	imposibilidad	de	hacer	mucho	durante	el	verano	y	esperaba	hallarse
presente	mientras	la	mayor	parte	de	las	correcciones	tuviesen	lugar.

Todo	 pintaba	 bien;	 pero	 algunas	 semanas	 después	 de	 su	 arribo	 a	 Florencia,	 se
tuvo	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 príncipe	 Cesi.	 Era	 un	 golpe	 irreparable,	 pues	 nadie
estaba	 en	 condiciones	 de	 representar	 la	 doble	 función	 de	 Cesi	 como	 ejecutivo	 y
mediador	en	tal	difícil	empresa.	Pronto	se	hizo	oscura	la	situación.	El	24	de	agosto,
Castelli,	 por	 lo	 común	 temperamento	 nada	 inclinado	 a	 sospechar	 mal,	 escribió	 a
Galileo	 urgentemente	 “para	 que	 hiciera	 imprimir	 la	 obra	 en	 Florencia,	 y	 lo	 más
pronto	 posible,	 en	 virtud	 de	 poderosas	 razones	 que	 no	 deseaba	 confiar	 al	 papel”.
Mientras	Galileo	 ponderaba	 acerca	 del	 posible	 significado,	 un	 nuevo	 factor	 vino	 a
forzar	su	decisión:	 la	plaga	de	1630,	causa	de	 terribles	destrozos	en	el	norte	(fue	 la
que	más	tarde	describió	de	manera	clásica	Manzoni	en	su	Promessi	Sposi),	apareció
en	 forma	 esporádica	 en	 la	 Italia	 Central,	 por	 lo	 que	 se	 establecieron	 numerosos
puestos	de	cuarentena	y	se	dificultaron	las	comunicaciones.

Galileo	tenía	que	confiar	ahora	en	los	buenos	oficios	del	embajador	florentino,	no
siendo,	por	fortuna,	Guicciardini	quien	ocupaba	el	puesto,	sino	un	amigo	fiel.	El	y	su
esposa	(prima	de	Riccardi)	tenían	como	invitado	habitual	al	“padre	monstruo”,	como
lo	 llamaban	 cariñosamente,	 y	 ahora	 dedicaron	 sus	 esfuerzos	 a	 obtener	 su	 permiso.
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Riccardi	 rehusó	 al	 principio,	 pero	 luego,	 cediendo	 a	 la	 sutil	 presión	 de	 Caterina
Niccolini,	se	ablandó	y	otorgó	permiso	para	que	la	revisación	final	tuviese	efecto	en
Florencia,	 conservando	 en	 su	 poder,	 empero,	 el	 prefacio	 y	 la	 conclusión,	 "para
arreglarlos	de	acuerdo	con	los	deseos	de	Su	Santidad".

El	Inquisidor	de	Florencia,	padre	Giacinto	Stefani,	 leyó	la	obra,	cambió	algunas
palabras	y	no	 encontró	nada	malo	 en	 ella.	En	verdad,	 “sintióse	movido	 a	derramar
lágrimas	durante	muchos	pasajes,	a	causa	de	 la	 reverente	humildad	y	 la	obediencia
desplegadas	por	el	autor”.	Pero,	no	obstante,	nada	podía	publicarse	sin	el	prefacio	y	la
conclusión,	 que	 el	 padre	 Riccardi	 no	 entregaba.	 Lo	 que	 sigue	 es	 una	 lastimosa
comedia	 cuyo	 detalle	 serla	 inútil.	 A	 través	 de	 las	 veladas	 alusiones	 de	 Castelli,	 es
fácil	 inferir	que	 los	 jesuitas,	aconsejados	por	Grassi	y	Scheiner,	habíanse	puesto	en
acción.	 La	 nueva	 oposición	 era	 mucho	 más	 peligrosa	 que	 la	 de	 Caccini	 y	 sus
dominicos.	 El	 infortunado	 “padre	 monstruo”,	 bien	 percatado	 a	 esa	 altura	 de	 lo
delicado	de	 la	 situación	y	del	peligro	para	su	carrera,	hallábase	en	el	potro.	No	era
posible	rehusar	un	imprimatur	ya	concedido,	sin	que	supiera	la	manera	de	retenerlo.
Tomado	entre	 los	Niccolini	de	una	parte	y	Ciámpoli	de	otra,	zigzagueando	ante	 las
llamadas	del	Gran	Duque,	que	era	el	señor	feudal	de	la	familia,	torcíase	y	retorcíase
desesperado,	 demorando,	 originando	 nuevos	 problemas,	 imponiendo	 nuevas
cláusulas,	 fingiendo	no	 estar	 en	posesión	de	 los	papeles,	 invocando	 las	 intenciones
reservadas	de	Su	Santidad.	Solicitó	que	otro	 teólogo	 revisase	el	 texto	en	Florencia,
enviando	 instrucciones	 apremiantes	 para	 asegurar	 el	 tratamiento	 hipotético[8].	 Otra
revisación	por	el	Inquisidor	en	persona,	el	padre	Clemente	Egidii,	y	otro	imprimatur
más	 para	 el	 texto;	 pero	 un	 año	 había	 transcurrido	 y	 el	 prefacio	 y	 la	manifestación
final	 seguían	 faltando[9].	 Galileo	 se	 desesperaba.	 Podía	 demostrar	 ante	 cualquier
comisión	 que	 el	 Gran	 Duque	 designase,	 insistió,	 “que	 jamás	 había	 abrigado	 otros
puntos	 de	 vista	 ni	 opiniones	 que	 los	 sostenidos	 por	 los	 venerables	 padres	 de	 la
Iglesia”;	estaba	deseoso	de	volver	a	describir,	si	necesario	fuera,	sus	propias	teorías
como	 “sueños,	 nulidades,	 paralogismos	 y	 quimeras”,	 pero	 no	 hubo	 nada	 que	 hacer
contra	 esta	 clase	 de	 sabotaje.	 “Los	 años	 y	 los	meses	 pasan”,	 exclamó,	 “mi	 vida	 se
disipa	y	mi	labor	está	condenada	a	perecer”.

Riccardi	 no	 se	 atrevió	 evidentemente	 a	 volver	 ante	 el	 Papa	 con	 su	 problema	 y
solicitar	su	ayuda	referente	a	su	infortunada	revisión.	Colgóse	cual	albatros	al	cuello
de	Ciámpoli,	y	solicitó	una	orden	directa.	Obtuvo	vía	libre.	Aún	así,	demoró.	No	fue
sino	el	19	de	julio	de	1631	cuando,	“tirado	por	los	cabellos”,	como	expresa	Niccolini,
entregó	el	paquete	en	la	embajada.

En	 febrero	 de	 1632	 Galileo	 pudo,	 por	 fin,	 presentar	 al	 Gran	 Duque	 el	 primer
ejemplar	impreso	del	Diálogo.
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CAPÍTULO	X
LAS	CITACIONES

Flectere	si	nequeo	superos,	Acheronta	movebo
VIRGILIO.

I

El	 libro	 fue	 saludado	 con	 grandiosa	 alabanza	 de	 parte	 del	 público	 literario.	 La
edición	 fue	 vendida	 tan	 pronto	 salió	 de	 las	 prensas.	 Debido	 a	 las	 persistentes
dificultades	ocasionadas	por	la	cuarentena,	no	pudo	ponerse	en	venta	en	Roma	sino
en	el	mes	de	junio.	Campanella	escribió,	presa	de	gran	emoción:	“Estas	novedades	de
verdades	 antiguas,	 de	 nuevos	 mundos,	 nuevos	 sistemas	 y	 nuevas	 naciones	 son	 el
comienzo	de	una	nueva	era.	Quiera	Dios	obrar	con	presteza	y	hagamos	por	nuestra
parte	 todo	 cuanto	 podamos.	 Amén”.	 Hacía	 tiempo	 que	 el	 padre	 Scheiner	 estaba
enterado	 de	 que	 el	 inminente	Diálogo	 no	 lo	 dejaría	 incólume[1].	 Hallábase	 en	 una
librería	cuando	hizo	su	entrada	en	la	misma	un	fraile	de	Siena,	quien	dióse	a	entonar
sus	 alabanzas.	 Se	 puso	 pálido,	 viose	 acometido	 de	 un	 acceso	 de	 temblor	 y	 dijo	 al
librero:	“Diez	escudos	si	puede	conseguirme	un	ejemplar	inmediatamente”.	El	padre
Riccardi	sintióse	deprimido.	“Los	jesuitas”,	dijo	a	Magalotti,	“perseguirán	esto	con	la
mayor	saña”.

La	 carta	 de	 Magalotti	 (agosto	 7)	 que	 contiene	 tan	 interesante	 punto	 de
información,	es	también	importante	en	otros	puntos	más	humanos	aún:

“El	lunes	por	la	mañana”,	escribe,	“estaba	en	la	iglesia	de	San	Giovanni	cuando	el
reverendísimo	padre	Riccardi,	que	supo	que	estaba	allí,	vino	a	buscarme.	Me	indicó
que	sería	muy	de	su	agrado	que	le	entregase	todos	los	ejemplares	del	Diálogo	traídos
por	mí	de	Florencia,	prometiéndome	que	me	los	devolvería	en	el	término	de	diez	días
a	lo	sumo.	Contesté	que	lamentaba	muchísimo	no	poder	complacer	sus	deseos,	visto
que	de	los	seis	ejemplares	que	traje	conmigo,	cinco	estaban	destinados	a	obsequio,	y
que	Su	Reverencia	sabía	que	ya	habían	sido	entregados…	Debía	saber	que	sobre	ese
particular	 me	 era	 imposible	 complacerlo.	 Cuando	 mucho	 podría	 entregarle	 el
ejemplar	 de	 mi	 pertenencia	 y	 de	 monseñor	 Serristori.	 Pareció	 lamentarse	 de	 la
dificultad,	pero	me	aseguró	que	su	deseo	de	poseer	tales	ejemplares	era	solamente	en
bien	del	libro	y	de	su	autor.	Aproveché	la	oportunidad	para	inquirir	el	motivo	de	que
se	hiciera	 semejante	 adehala,	 puesto	que	 tenía	 la	 seguridad	de	que	 si	 se	 le	 hubiese
escrito	 al	 autor	 y	 héchole	 comprender	 el	modo	 de	 sentir	 de	 sus	 superiores,	 habría
adivinado	que	se	trataba	de	un	caso	de	obediencia;	y	que,	habiendo	recibido	permiso
de	 nuestro	 Santo	Padre	 y	 de	 la	 Sagrada	Congregación	 para	 publicar	 la	 obra,	 como
cualquiera	estaba	en	condiciones	de	ver	por	el	imprimatur	al	comienzo	de	la	misma,
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no	se	creía	que	dejara	de	proporcionar	toda	la	satisfacción	posible.	También	insinué
que	ya	 se	 le	había	escrito	 sobre	el	asunto.	A	 lo	que	contestó	de	manera	afirmativa,
pero	 sin	 ninguna	 especificación.	 Lo	 cual,	 como	 bien	 se	 sabe,	 obedece	 a	 que	 los
movimientos	 y	 hechos	 del	 Santo	Oficio	 no	 han	 de	 ser	 revelados,	 ni	 siquiera	 en	 la
parte	más	mínima,	so	pena	de	severísima	censura.	Simplemente	agregó	que	lo	que	se
había	escrito	y	ordenado	lo	fue	en	espíritu	de	generosa	lenidad	y	sin	otro	fin	que	la
gloria	de	Dios	y	la	tranquilidad	de	la	Santa	Iglesia,	y	para	que	no	resultara	daño	de
ninguna	 especie	 en	 la	 reputación	 del	 autor,	 a	 quien	 consideraba	 como	 uno	 de	 sus
mejores	amigos.

”Luego	procedió	a	descubrir	otra	razón	para	su	deseo	en	cuanto	a	los	ejemplares
del	Diálogo.	Debería	avergonzante	de	repetírosla,	en	gracia	a	su	reputación	y	a	la	del
autor,	a	no	saber	que	puedo	expresarme	en	confianza.	Se	trata	de	esto.	Bajo	sello	de
secreto	 me	 dijo	 que	 se	 había	 recibido	 como	 una	 gran	 ofensa	 el	 emblema	 de	 la
portada,	si	es	que	recuerdo	bien	(digo	porque	no	presté	gran	atención	al	mismo	y	no
tengo	 el	 libro	 conmigo	 en	 este	 instante).	 Tal	 emblema,	 a	 menos	 que	 yo	 ande
equivocado,	 se	 compone	 de	 tres	 delfines	 que	 sostienen	 en	 la	 boca	 las	 colas	 de	 los
demás,	con	no	sé	qué	 lema.	Al	oírlo	rompí	en	carcajadas,	demostréle	 lo	asombrado
que	me	hallaba	 y	 dije	 que	 creía	 poder	 afirmar	 que	 el	 señor	Galileo	 no	 era	 hombre
capaz	de	ocultar	grandes	misterios	bajo	tales	puerilidades	y	que	había	dicho	con	toda
claridad	su	pensamiento.	Declaré	que	creía	poder	afirmar	que	el	emblema	era	el	del
propio	 impresor.	Al	oírlo	pareció	grandemente	aliviado	y	me	dijo	que	 si	 en	verdad
podía	asegurarle	tal	cosa	(véase	que	insignificancias	gobiernan	nuestros	actos	en	este
mundo)	el	resultado	sería	el	más	feliz	para	el	autor.	Creí	que	contaba	en	mi	poder	un
librito,	 obra	 de	 un	médico	 portugués,	 sobre	 la	manera	 de	 prevenir	 la	 plaga,	 que	 lo
convencería	 de	 la	 verdad	 de	mis	 palabras.	Afirmó	 que	mi	 palabra	 de	 caballero	 era
suficiente,	pero	le	contesté	que	aunque	el	libro	no	tuviese	el	emblema	en	su	portada,
(que	no	lo	tiene,	aunque	está	impreso	por	Landino),	enviaría	a	Florencia	por	lo	que
habría	de	convencerlo	lo	suficiente,	ofrecimiento	que	fue	aceptado	con	placer.

”Conque	así	está	el	asunto.	Otro	motivo	de	censura	no	creo	que	exista,	excepto	el
ya	mencionado	por	el	gobernador	del	Santo	Palacio,	es	decir,	que	el	libro	no	ha	sido
impreso	 exactamente	 de	 acuerdo	 con	 el	 original	 y	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 han	 sido
omitidos	al	 final	dos	o	 tres	argumentos	 inventados	por	Su	Santidad	misma,	con	 los
cuales,	 según	 él,	 había	 convencido	 al	 señor	 Galileo	 de	 la	 falsedad	 de	 la	 teoría
copernicana.	 Llegado	 el	 libro	 a	 manos	 de	 Su	 Santidad	 y	 visto	 que	 faltaban	 esos
argumentos,	era	necesario	 remediar	 las	omisión.	Tal	el	pretexto;	pero	 lo	positivo	es
que	los	padres	jesuitas	están	trabajando	bajo	cuerda	con	el	mayor	ahinco	para	que	se
prohíba	el	libro.	Estas	fueron	las	palabras	del	propio	reverendo	padre:	‘Los	jesuitas	lo
perseguirán	con	la	mayor	saña’.	Este	buen	padre,	que	se	ve	mezclado	en	el	asunto,	se
muestra	temeroso	de	todo	obstáculo	y	desea,	naturalmente,	evitarse	toda	molestia	por
haber	otorgado	 licencia.	Aparte	de	que	no	podemos	negar	que	nuestro	Santo	Padre
sostiene	una	opinión	directamente	contraria	a	ésta	(la	de	Galileo).
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”Ahora	bien:	si	el	manuscrito	original	ha	sido	alterado,	no	sé	qué	decir;	pero	si
no,	 fácil	será	convencer	a	 las	autoridades	y,	una	vez	convencidas,	no	podrán	seguir
adelante,	según	pienso…

”Mas	si	alguna	omisión	ha	tenido	lugar	por	inadvertencia,	en	particular	las	que	he
mencionado,	 aconsejaría	 se	 mostrase	 la	 mayor	 celeridad	 en	 agregar,	 suprimir	 o
alterar,	tanto	para	salvar	las	apariencias.	En	el	ínterin,	no	dejéis	de	enviarme	alguna
publicación	de	Landini,	 lo	 antes	posible,	 aunque	 sea	un	almanaque,	y	 si	 es	posible
uno	publicado	antes	del	Diálogo”.

Al	recibir	esto,	Galileo	debe	haber	trastabillado	por	la	monstruosa	hipocresía	de
todo	eso,	puesto	que	la	suspensión	era	ya	oficial	y	le	había	hecho	el	mismo	efecto	que
si	 le	 cayera	 un	 rayo	 del	 cielo.	 El	 día	 primero	 del	 mes,	 el	 Inquisidor	 de	 Florencia
habíase	 presentado	 en	 la	 librería	 de	 Landini	 con	 instrucciones	 de	 suspender	 la
publicación	 del	 libro	 y	 entregar	 cuantos	 ejemplares	 tuviera	 en	 existencia.	A	 lo	 que
Landini	 pudo	 contestar	 benditamente	 que	 no	 tenía	 ni	 uno.	 El	 padre	Riccardi	 no	 se
había	percatado,	evidentemente,	del	escándalo	público	mientras	trataba	de	escurrirse
de	la	situación	en	que	se	hallaba.

En	tanto	continuaban	llegando	cartas	de	felicitación,	Galileo	denunciaba	con	gran
furia	 las	 intrigas	miserables	de	sus	enemigos,	previendo	que	un	abuso	de	autoridad
jamás	conocido	debió	ocurrir	en	alguna	parte.	Pero	el	22	de	agosto	recibió	una	carta
belicosa	del	padre	Campanella,	que	confirmaba	las	malas	noticias:

He	oído	que	se	está	 tratando	de	que	una	comisión	de	teólogos	iracundos
prohíba	 vuestro	 Diálogo;	 y	 no	 hay	 uno	 solo	 entre	 ellos	 que	 entienda	 de
matemáticas	ni	de	nada	recóndito.

Servíos	 observar	 que	 podéis	 sostener	 que	 la	 opinión	 de	 que	 la	Tierra	 se
mueve	 fue	 debidamente	 prohibida,	 sin	 tener	 que	 creer	 que	 las	 razones
alegadas	son	buenas.	Esta	es	una	regla	teológica,	factible	de	ser	probada,	pues
en	el	Concilio	de	Nicene	se	decretó	que	“puede	pintarse	a	los	ángeles,	porque
son	realmente	corpóreos”.	El	decreto	es	válido,	aunque	no	los	motivos,	ya	que
todos	 los	 escolásticos	 de	 nuestro	 tiempo	 dicen	 que	 los	 ángeles	 son
incorpóreos.	Hay	muchos	otros	motivos.

Temo	la	violencia	de	la	gente	ignorante.	El	Padre	Monstruo	emite	sonoros
ruidos	 en	 contra;	 y	 dice,	 ex	 ore	 Pontificis.	 Pero	 Su	 Santidad	 no	 se	 halla
informado	ni	puede	pensar	de	este	modo.	Mi	consejo	es	que	haga	que	el	Gran
Duque	 escriba	 a	 efectos	 de	 que,	 así	 como	 en	 la	 comisión	 han	 designado	 a
jesuitas,	dominicos,	 teatinos	y	clérigos	 seculares,	nos	admitan	 igualmente	al
padre	Castelli	y	a	mí	y,	si	triunfan,	succumbemus,	etc.,	aun	en	la	proposición,
y	no	digamos	en	las	razones.	Mas	no	se	opone	que	yo	sepa	de	ello,	quia,	etc.
O	podéis	 licitar	que	actuemos	como	abogado	y	procurador	en	el	caso;	si	no
triunfamos,	tenedme	por	asno.	Sé	que	el	Papa	posee	gran	intelecto	y	una	vez
informarlo,	etc.	Dios	os	conserve.
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Galileo	debe	haber	leído	esto	con	gran	variedad	de	sentimientos,	sabiendo	que	el
viejo	fraile	era	muy	adepto	a	meterse	en	dificultades.	Nada	intimidado	por	las	nuevas,
empero,	 redactó	 el	 borrador	 de	 una	 severa	 nota	 diplomática	 que	 el	 Gran	 Duque,
compartiendo	 su	 interés,	 ordenó	 fuera	 inmediatamente	 firmada	por	 su	 secretario	de
estado	 y	 despachada.	 En	 ella	 solicita	 del	 Papa	 el	 nombramiento	 de	 una	 comisión
mixta	en	Florencia	para	que	investigase	el	asunto.	Mas	cuando	Niccolini	se	presentó
el	5	de	 setiembre	con	 su	protesta	 en	el	Vaticano,	 se	 encontró	con	una	andanada	de
labios	 de	 Urbano,	 que	 contuvo	 sus	 manifestaciones:	 "Vuestro	 Galileo",	 le	 gritó	 el
Papa	 bastante	 fuerte,	 "ha	 osado	 mezclarse	 en	 to	 que	 no	 debía,	 en	 los	 temas	 más
graves	y	peligrosos	que	puedan	agitarse	en	nuestros	días".

Contesté	(prosigue	Niccolini)	que	el	señor	Galileo	no	había	hecho	imprimir	la
obra	sin	la	aprobación	del	Vaticano.	El	Papa	contestó,	con	igual	furia,	que	él	y
Ciámpoli	 le	 habían	 prevenido,	 especialmente	 Ciámpoli,	 quien	 llegó	 a
manifestarle	que	Galileo	guiaríase	en	todo	por	las	órdenes	papales	y	que	todo
saldría	bien;	y	eso	era	todo	cuanto	había	sabido,	sin	que	jamás	hubiera	visto	ni
leído	 el	 libro.	 Quejóse	 con	 amargura	 de	 Ciámpoli	 y	 del	 padre	 Riccardi,
aunque	dijo	que	éste	último	había	sido	prevenido	a	su	vez,	pues	con	hermosas
palabras	 habíale	 sonsacado	 primero	 la	 licencia	 y	 luego	 el	 permiso	 para
imprimir	en	Florencia,	sin	seguir	las	instrucciones	dadas	al	Inquisidor,	y	luego
poniendo	también	el	nombre	de	Riccardi,	que	nada	tenía	que	ver	con	licencias
fuera	 de	 Roma.	 Y	 aquí	 volví	 a	 tomar	 la	 palabra	 para	 decir	 que	 sabía	 del
nombramiento	 de	 una	 comisión	 especial	 y,	 puesto	 que	 podría	 muy	 bien
suceder	que	en	ella	hubiera	personas	mal	dispuestas	(como	es	el	caso)	contra
Galileo,	 con	 todo	 respeto	 suplicaba	 se	 le	 concediese	 oportunidad	 de
justificarse.	 A	 lo	 cual	 respondió	 Su	 Santidad	 que,	 en	 los	 asuntos	 del	 Santo
Oficio,	no	se	hace	 jamás	sino	dictar	 sentencia	y	 luego	citar	para	 retractarse.
Contesté:	 “¿No	 le	 parece	 a	Vuestra	Santidad	que	 el	 señor	Galileo	debió	 ser
informado	 de	 antemano	 de	 las	 dificultades,	 oposiciones	 y	 censuras	 que	 se
presentan	 a	 su	 obra	 y	 qué	 es	 lo	 que	 desagrada	 al	 Santo	Oficio?”.	Y	 fue	 su
respuesta	violenta:	“El	Santo	Oficio,	Nos	os	aseguramos;	señor,	no	procede	de
ese	modo	ni	 sigue	 ese	 camino	ni	 provee	 información	 por	 anticipado.	No	 es
costumbre.	Por	 otra	 parte,	 conoce	bien	 cuáles	 son	 las	 dificultades,	 si	 quiere
conocerlas;	porque	Nos	las	hemos	discutido	con	él	y	las	conoció	por	Nos”.	Y
como	yo	opusiera	que	el	libro	había	sido	dedicado	al	Serenísimo	Maestro,	que
era	 obra	 de	 uno	 de	 sus	 servidores	 y	 que	 yo	 esperaba	 humildemente	 que	 se
mostrase	alguna	consideración,	dijo	que	en	estas	cosas	que	pueden	ocasionar
grave	perjuicio	a	la	religión,	del	peor	que	jamás	se	haya	inventado,	Su	Alteza
debe	concurrir	a	castigarlas,	pues	que	es	príncipe	cristiano	y,	en	consecuencia,
debo	escribirle	para	que	no	se	mezcle	en	esto	si	desea	salir	con	honor.
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Niccolini	 no	 era	 ningún	 tonto	 y	 a	 esa	 altura	 habíase	 percatado	 de	 que	 el	 Papa
fanfarroneaba.	Había	 existido	 una	 tensión	 no	 confesada	 los	 últimos	meses	 entre	 la
Santa	Sede	y	Toscana,	ya	que	el	Gran	Duque	no	podía	colocarse	sino	de	parte	de	los
Hapsburgo	en	ese	tumo	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años	que	llevara	al	Papa	del	lado
de	Francia.	El	Papa	señalaba	ahora	una	ventaja	inesperada	amenazando	con	el	arma
espiritual	 que	 él	 solo	 podía	 blandir.	 Pero	 las	 quejas	 insignificantes	 presentadas	 no
podían	hacerse	aparecer	como	herejía.	Niccolini	aprovechó	las	palabras	finales	para
contestar,	por	iniciativa	propia,	con	una	clara	amenaza	diplomática:

Contesté	que	obtendría	órdenes	para	hacer	que	lo	molestasen	más	aún,	como
ere	 cierto,	 pero	 seguía	 sin	 creer	 que	 Su	 Beatitud	 llegaría	 al	 extremo	 de
contemplar	la	prohibición	de	una	obra	que	ya	había	sido	aprobada,	sin	antes
escuchar	al	señor	Galileo.

Lo	 cual	 significaba:	 “Pisamos	 buen	 terreno.	 Si	 deseáis	 provocar	 un	 incidente
internacional,	 proseguid	 y	 haceos	 el	 gusto”.	 El	 Papa	 sabía	 que	 habíase	 aventurado
sobre	hielo	delgado	y	que	 se	 le	 estaba	diciendo	ahora	de	modo	diplomático	que	 se
ocupase	 de	 sus	 propios	 asuntos…	 que	 era	 la	 confusión	 e	 insubordinación	 de	 su
misma	casa.	Pero	no	le	era	fácil	emprender	la	retirada	y	destapó	sus	baterías.

Dijo	que	la	prohibición	ere	lo	menos	que	podía	acontecerle	(a	Galileo)	y	que
sería	 mejor	 que	 cuidase	 de	 no	 ser	 citado	 ante	 el	 Santo	 Oficio;	 que	 había
ordenado	por	decreto	que	una	comisión	de	teólogos	y	otras	personas	versadas
en	distintas	ciencias,	todas	personas	graves	y	de	pensamiento	sacro,	sopesase
todos	los	detalles,	palabra	por	palabra,	porque	se	trataba	de	una	cuestión	de	le
clase	 más	 perversa	 jamás	 manejada.	 Prosiguió	 con	 sus	 motivos	 de	 queja
contra	Ciámpoli.	Luego	me	encargó	informar	a	nuestro	Master	que	la	doctrina
era	perversa	en	extremo;	todo	sería	considerado	con	madurez;	que	Su	Alteza
no	se	obligue	y	proceda	con	tranquilidad…	Agregó	que	había	procedido	con
grande	consideración	hacia	Galileo,	 llevando	al	ánimo	de	éste	 lo	que	sebe	y
sin	haber	puesto	sus	asuntos,	como	era	su	deber,	en	manos	del	Santo	Oficio,
sino	en	las	de	una	comisión	nombrada	especialmente.	Que	ya	era	algo.	Fueron
sus	palabras	finales:	“Lo	he	tratado	mejor	que	él	a	mí,	pues	me	ha	engañado”.

El	 Papa	 habíase	 valido	 de	 la	 amenaza	 de	 la	 Inquisición	 para	 intimidar	 al	Gran
Duque,	pero	estaba	claro	que	no	veía	muy	bien	cómo	habría	de	ejecutarla.[2]	Fue	con
tal	 fin,	 y	 no	 por	 consideración,	 que	 nombró	 una	 comisión	 especial.	 Si	 ésta	 no
descubría	base	suficiente	y	el	Gran	Duque	manteníase	firme,	el	Papa	podría	hallarse
en	 situación	 realmente	 difícil.	 Pero	 el	 temible	 fantasma	 de	 la	 herejía	 había	 sido
alzado,	con	lo	cual	vino	a	ganar	su	primera	partida.

www.lectulandia.com	-	Página	157



El	informe	de	Niccolini	cayó	como	una	bomba	en	Florencia,	dando	por	tierra	con
toda	una	serie	de	combinaciones	políticas	y	haciendo	que	 los	ministros	buscaran	 la
manera	de	cubrirse.	El	"Gran	Duque",	expresa	tembloroso	Cioli,	el	nuevo	secretario
de	estado,	"ha	leído	vuestros	despachos	y	sufrido	un	acceso	de	cólera	tan	violento	que
no	sé	cual	será	el	próximo	acontecimiento.	Lo	que	me	consta	es	que	Su	Santidad	no
tendrá	que	censurar	a	los	ministros	de	acá	por	haber	dado	malos	consejos".

II

Galileo	 quedó	 estupefacto	 y	 completamente	 imposibilitado	 de	 comprender	 la
situación	 a	 través	 de	 los	 vagos	mensajes	 de	 sus	 amigos	 de	Roma.	El	 secretario	 de
estado	mostrábase	reticente,	pues	 los	despachos	de	Niccolini	 llevaban	el	sello	de	 la
más	estricta	reserva.

Poco	 a	 poco	 comenzó	 a	 filtrarse	 la	 realidad	 de	 lo	 sucedido.	Ciertos	 jesuitas,	 al
parecer	los	únicos	de	la	administración	capaces	de	leer	e	interpretar	el	 libro,	habían
demostrado	al	Papa	que,	bajo	 la	máscara	 retórica,	 el	 argumento	en	conjunto	era	un
formidable	 alegato	 en	 favor	 del	 sistema	 copernicano.	 Mientras	 Grienberger	 y	 las
viejas	fuerzas	observaban	consentimientos	mezclados[3],	Grassi,	Scheiner	y	su	grupo
habían	 destacado	 las	 vastas	 fuerzas	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 en	 una	 campaña
puramente	 política	 contra	 estas	 novedades	 que	 amenazaban	 su	 dominio	 de	 la
enseñanza,	 todo	 el	 programa	 "humanista"	 totalmente	 contraloreado	 y	 contenido	 en
que	educaron	a	 las	 clases	gobernantes…	y	más	allá	de	 esto,	 el	principio	mismo	de
autoridad.	 Como	 Stelluti	 previniera	 en	 su	 oportunidad	 a	 Galileo,	 una	 vez	 que	 los
jesuitas	tomaran	parte	no	se	terminaría	jamás[4].	La	vanidad	personal	del	Papa	había
sido	hábilmente	agitada,	al	decírsele	que	su	opinión	acerca	de	las	mareas	había	sido
puesta	en	labios	de	Simplicio	el	tonto,	con	el	fin	evidente	de	ridiculizarla.	Nada	más
lejos	del	pensamiento	del	autor,	quien	había	simplemente	obedecido	sus	instrucciones
al	 permitir	 que	 los	 aristotélicos	 tuvieran	 la	 última	 palabra;	 pero	 había	 interpretado
esto	a	modo	de	cláusula	puramente	formal	y	no	para	ser	ejecutada	de	manera	artística.
Riccardi	parece	haber	sido	de	igual	opinión,	ya	que	no	solicitó	ningún	agregado	a	esa
sección,	 sobre	 la	 cual	meditó	durante	meses,	buscando	nuevos	medios	para	hacerla
“segura”.

No	existe	furor	cual	el	del	filósofo	despreciado.	Urbano	VIII,	como	dijo	de	él	el
cardenal	 Bentivoglio,	 gustaba	 de	 imponer	 leyes	 en	 todos	 los	 campos	 del	 saber
humano.	 Entre	 el	 coro	 de	 respetuoso	 apoyo,	 no	 se	 alzó	 jamas	 una	 sola	 voz	 que
excitara	en	su	persona	el	agudo	sentimiento	de	que	tal	vez	no	fuera	tomado	muy	en
serio	 como	 intelectual,	 pues	 en	 verdad	 pudo	 advertir	 que	 Galileo,	 no	 obstante	 los
debidos	 cumplidos,	 había	 hecho	 parecer	 a	 su	 “remedio	 final”,	 cosa	 bastante	 necia.
“Hay	un	argumento	al	que	jamás	contestarán”,	se	quejaba	el	Papa	a	Niccolini,	como
numerosos	autores	de	antes	y	después;	y,	al	mencionarlo,	dice	el	embajador,	montó	en
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cólera	de	 la	manera	menos	pastoral.	Su	 rencor	permanecía	 sin	abatir	 aun	diez	años
después	 de	 la	 muerte	 de	 Galileo.	 Niccolini	 lo	 describe	 como	 hombre	 muy	 viejo,
hundida	de	tal	modo	la	cabeza	que	quedaba	al	nivel	de	los	hombros.	Mas	al	hablarse
de	Galileo	y	manifestar	que	no	contemplaba	 la	erección	de	un	monumento	sobre	 la
tumba	 de	 su	 adversario,	 fue	 impelido	 a	 recontar	 todo	 lo	 que	 le	 explicara	 en	 su
oportunidad	y	 lo	que	el	otro	 intentara	contestar,	 “transcurriendo	 largo	 rato	antes	de
que	terminase”.

Empero,	es	bastante	injusto	que	algunos	autores	se	extiendan	sobre	el	incidente	de
Simplicio	 como	 único	 motivo	 de	 los	 actos	 del	 Papa.	 El	 asunto	 era	 ya	 bastante
desagradable	 sin	 eso.	 Parecía	 como	 si	 hubiera	 sido	 engañado	 con	 éxito	 de	manera
legal	irreprochable.	Como	cosa	de	simple	verdad,	fue	él,	realmente,	quien	se	engañó	a
si	mismo	 al	 reservar	 la	 decisión	 para	 sí	 y	 no	 hacer	 luego	 que	 lo	 aconsejase	 algún
entendido,	 al	 impartir	 instrucciones	 por	 intermedio	 de	 Riccardi	 en	 un	 asunto	 que
ninguno	de	los	dos	entendía,	al	decir	A	Ciámpoli	varias	cosas	contradictorias,	según
sus	 diferentes	 estados	 de	 humor,	 y	 al	 dejar	 que	Ciámpoli	 buscase	 una	 oportunidad
pasajera	 de	 acuerdo	 con	 una	 de	 sus	 observaciones.	 Lo	 cual	 no	 pudo	 decidirse	 a
reconocer.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 verdadera	 causa	 era	 una	 maquinación
contra	 sus	colaboradores	más	 íntimos.	Ello	equivalía	a	desafección;	era	como	si	 su
propio	 personal	 hubiera	 manifestado	 silenciosamente	 su	 falta	 de	 confianza	 en	 su
superior	criterio.	Un	gobernante	colocado	en	 semejante	 situación	 tiende	a	perder	 la
cabeza	 y	 muchas	 dudas	 horribles	 pueden	 acometerlo	 durante	 la	 vigilia	 nocturna.
Llevaba	nueve	años	de	Papa,	su	amplia	política	autocrática	debía	comenzar	a	rendir
fruto,	y	no	había	mucho	que	mostrar.

El	propio	emperador	de	Austria,	pilar	principal	de	la	Iglesia,	autor	del	edicto	de
restitución,	no	estaba,	ya	en	 tan	buena	posición	y,	 lo	que,	era	peor,	 tampoco	era	su
amigo.	 La	 iniciativa	 en	 el	 gran	 juego	 había	 pasado	 a	 su	 adversario	 principal,
Richelieu,	quien	obtuvo	su	victoria	más	importante,	o	sea	el	lanzamiento	de	Gustavo
Adolfo	 de	 Suecia.	 Había	 separado	 a	 la	 coalición	 austro-española	 y	 obligado	 a	 los
poderes	 italianos	 a	 integrar	 el	 sistema,	 con	 lo	 que	 el	 Papa	 habíase	 encontrado	 en
cubierta	 alianza	 con	 él	 —y	 con	 el	 hereje	 sueco—	 contra	 la	 Casa	 de	 Austria.	 Y
precisamente	ahora	el	poder	 recién	 levantado	en	el	norte	comenzaba	a	atemorizar	a
Roma.	El	Papa	debió	 recibir	 la	noticia	de	 la	neutralización	de	Brandenburgo	por	el
rey	de	Suecia	y	 la	unión	de	 los	sajones	a	éste,	a	 tiempo	que	Niccolini	efectuaba	su
entrada	para	la	audiencia.	Tres	semanas	más	tarde	sabría	que	el	único	ejército	católico
en	 el	 campo,	 el	 de	 Tilly,	 había	 sido	 destruido	 en	 Breitenfeld.	 Pero	 peor	 que	 el
alarmante	avance	del	hereje	debió	ser	la	irritante	percepción	por	Urbano	de	que	todo
ese	trastorno	era	la	ejecución	de	los	proyectos	de	Richelieu	y	del	infernal	Padre	José,
los	hombres	que	 financiaron	 a	Gustavo	Adolfo	 con	 cinco	 toneletes	 llenos	de	oro	y
ahora	 hallábanse	 camino	 de	 establecer	 la	 supremacía	 de	 Francia	 en	 la	 Europa
católica.	 Las	 grandes	 combinaciones	 y	 maniobras	 diplomáticas	 de	 Urbano	 fueron
inútiles,	tonto	como	sus	esfuerzos	para	formar	un	dominio	en	Italia,	a	expensas	de	sus
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asociados,	 y	 sus	 propios	 tratos	 bajo	 cuerda	 con	 los	 suecos.	Había	 disputado	 con	 el
emperador,	 fue	 amenazado	 y	 humillado	 por	 España	 y	 contenido	 en	 Italia	 por	 la
República	de	Venecia.	Y	ahora,	esto.

Urbano	 VII	 debió	 haber	 interpretado	 la	 publicación	 del	Diálogo	 a	 esta	 altura
como	 una	 agravación	 rudamente	 proyectada	 de	 su	 sino.	 Si	 bien	 hostigado	 por	 la
política,	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 advertir	 que	 el	 argumento	 sobre	 los	 cielos
amenazaba	 las	 bases	mismas	 del	 sistema	 educativo	 establecido	 después	 de	 Trento;
podía	apreciar	as	razones	de	airados	jesuitas,	quienes	dijéronle	que	esa	clase	de	cosas
era	 potencialmente	 más	 desastrosa	 que	 Lutero	 y	 Calvino[5].	 Y	 él	 mismo,	 con	 su
vanidad	de	mecenas,	había	estimulado	al	autor.	Difícil	era	su	situación,	en	verdad.

El	 juicio	 de	 los	 observadores	 políticos	 cie	 Roma	 refleja	 su	 perplejidad.	 El
embajador	de	Módena	escribió	a	su	patria	en	noviembre,	poco	después	de	las	nuevas
del	 fallecimiento	 de	 Gustavo	 Adolfo	 en	 Lützen	 y	 el	 descubrimiento	 de	 la	 secreta
alianza	 del	 Papa	 con	 los	 suecos:	 "En	 lugar	 de	 volverle	 el	 sentido,	 esos
acontecimientos	no	hicieron	sino	ponerlo	furioso.	Ha	perdido	el	juicio	a	punto	tal	que
procederá	sin	el	menor	criterio".

Impedido	de	toda	acción	satisfactoria,	la	cólera	de	Urbano	se	descargó	contra	sus
desamparados	subordinados.	Riccardi	fue	llamado	a	capítulo	y	protestó	su	inocencia.
Pudo	demostrar	que	no	había	entregado	los	papeles	sino	al	recibo	de	una	autorización
de	Ciámpoli.	En	cuanto	al	propio	Ciámpoli,	nada	tenía	que	demostrar,	pues	no	había
hecho	 sino	 utilizar	 atrevidamente	 cualesquier	 palabras	 que	 el	 Papa	 dejara	 caer	 en
alguna	ocasión	indefinida[6].

Riccardi	se	las	compuso	para	conservar	su	puesto,	pero	Ciámpoli	vio	el	fin	de	su
carrera.	El	prelado	que	tan	sólo	algunas	semanas	antes	había	sido	calificado	para	su
elevación	al	cardenalato	en	el	próximo	Consistorio,	fue	desterrado	como	gobernador
de	la	pequeña	localidad	de	Montalto	della	Marca	y	transferido	luego	a	puestos	cada
vez	menores.	Jamás	se	le	permitió	regresar	a	Roma.	Sus	cartas	a	Galileo	en	1633	son
las	 del	 hombre	 que	 ha	 hecho	 las	 paces	 con	 el	 mundo.	 "Venid	 a	 visitarme,	 mi
perseguido	Sócrates",	escribió,	“aquí	tendremos	buen	cuidado	de	vuestra	salud…	En
cuanto	a	mí,	he	hallado	consuelo	en	el	estudio	y	aún	espero	escribir	algo	por	lo	cual
se	me	recuerde”.	Murió	en	Iese,	diez	años	más	tarde,	a	la	edad	de	cincuenta	y	cuatro
años.	 Al	 saber	 Urbano	 VIII	 el	 fallecimiento	 del	 hombre	 en	 quien	 otrora	 tanto
confiara,	se	conmovió	y	dijo:	“Otra	gran	persona	que	se	fue”.

III

Si	 el	 Papa	 experimentaba	 haber	 sido	 engañado	 con	 éxito,	 tenía	 importantes
razones	 que	Galileo	 podría	 haber	 observado	 de	 antemano.	 Empero,	Galileo	 parece
haber	 rehusado	 incluso	considerarlas.	Sin	duda	se	hallaba	desalentado	ante	el	curso
de	los	acontecimientos,	mas	no	se	intimidó	como	el	hombre	que	ha	sido	descubierto
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ni	mostró	 la	 desesperanzada	 resignación	 de	Ciámpoli,	 que	 sabíase	 sin	 remedio.	El,
como	 el	 Papa,	mostrábase	 colérico,	 y	 su	 cólera	 puede	 percibirse	 claramente	 en	 su
carta	bajó	las	palabras	de	humilde	protesta.	Por	la	misma	autenticidad	de	esa	cólera
podemos	 inferir	 que	 el	 Papa	 habíale	 dado	 algo	 bastante	 sustancioso	 a	 modo	 de
autorización.	Si	esta	gente	—aún	pensaba	en	los	ejecutivos	de	palacio—	no	supieron
realizar	el	juego	según	las	reglas,	o	fueron	desviados	por	mezquinas	intrigas,	él	debió
haberles	indicado.	Fue	autorizado	a	escribir	sobre	copernicismo,	sin	que	se	le	pidiera
que	mintiese	sino	tan	sólo	profesara	obediencia;	su	 texto	mereció	aprobación[7].	No
había	hablado	en	primera	persona,	sino	dejado	que	un	personaje	literario	defendiera
una	posición,	 lo	que	había	 sido	permitido	a	otros	personajes	de	 ficción	mucho	más
ateos.	En	cuanto	a	la	tesis	misma,	mucho	tiempo	antes	probada	en	la	Carta	a	Ingoli,
tuvo	 el	 amplio	 aval	 por	 escrito	 de	 Riccardi	 al	 Inquisidor	 de	 Florencia,	 enviado
justamente	antes	de	ser	impresa.	El	texto	fue	revisado	y	vuelto	a	revisar,	licenciado	y
vuelto	a	licenciar,	y	hasta	una	tercera	vez,	en	dos	ciudades;	contaba	con	prefacio,	un
final	adecuado	y	hasta	con	título	de	la	más	elevada	autoridad.	Ahí	estaban	los	cinco
imprimaturs,	 “juntos,	 a	 modo	 de	 diálogo,	 en	 el	 pórtico	 de	 la	 portada,
cumplimentándose	 e	 inclinándose	 entre	 sí	 con	 las	 más	 leves	 reverencias”[8].	 ¿Qué
más	 podía	 requerir	 la	 más	 severa	 disciplina?	 Su	 sentido	 jurídico	 fuertemente
arraigado	hízole	llegar	a	la	conclusión	de	que	alguien	se	desmandaba;	y,	puesto	que
no	podían	ser	las	mismas	autoridades	a	cuyo	cargo	estaba	la	licencia,	debía	tratarse	de
alguna	conspiración	informal	que	se	apoderó	momentáneamente	del	criterio	del	Papa
y	que	denunciaría.

No	puede	mantenerse,	 cual	 hace	Wohlwill,	 que	 eso	 no	 era	 sino	 una	 ilusión	 del
hombre	entrado	en	años,	pues	 tenemos	 la	opinión	 reflejada	con	más	o	menos	vigor
por	 sus	 corresponsales	 romanos,	 quienes	 no	 eran	 tan	 simplotes.	 El	 viejo	 Filippo
Magalotti,	sucesor	de	Cesi,	es	explícito:

No	debéis	 temer	que	 la	 comisión	 solicite	de	 las	 autoridades	que	declaren	 la
opinión	de	Copérnico	condenable	y	herética;	aunque	lleguen	a	la	conclusión
de	 que	 la	 opinión	 es	 falsa,	 no	 creo	 que	 se	 solicite	 sea	 declarada	 tal	 por	 tan
suprema	 autoridad;	 os	 refiero	 esto	 porque	 así	 me	 lo	 han	 hecho	 saber	 los
miembros	de	 la	Congregación	del	Santo	Oficio,	 que	maneja	 los	 asuntos	del
dogma.	Dicen	que	hay	en	 la	 Iglesia	 asuntos	de	controversia	 en	que	 se	halla
dividida	 la	 opinión	 de	 los	 padres,	 como	 por	 ejemplo	 el	 de	 la	 Inmaculada
Concepción.	Y	todos	expresan	de	manera	definida	que	sin	la	más	urgente	de
los	necesidades,	o	sin	la	declaración	de	un	Concilio	General,	tales	problemas
no	pueden	llegar	a	una	solución.	Ahora	bien,	éste	no	es	ciertamente	el	modo	a
que	tienden	las	cosas	y	el	Padre	Maestro	es	también	de	opinión	de	que	llegará
a	 un	 ligero	 arreglo	 de	 vuestro	Diálogo,	 agregando	 o	 suprimiendo	 algunas
cosas.
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Niccolini,	 experimentado	diplomático,	que	debió	 sentirse	 algo	 incómodo	por	 su
propia	 intervención,	 dice	 lo	mismo.	Y,	 sin	 embargo,	 había	 enfrentado	 la	 cólera	 del
Papa.	 El	 arzobispo	 de	 Siena,	 Ascanio	 Piccolomini,	 avezado	 hombre	 de	 iglesia,
escribió	el	29	de	setiembre:

Me	 parece	 excesivamente	 singular	 que	 tan	 reciente	 y	 precisa	 aprobación
suscite	 las	 pasiones	 de	 algunas	 personas	 que	 no	 podrían	 encontrar	 defectos
sino	en	lo	que	ellos	conciben	del	libro,	pues	que	la	obra	misma	debe	aplacar	a
la	más	tímida	conciencia.	Por	otra	parte,	os	diré	que	merecéis	esto	y	algo	peor,
pues	habéis	venido	desarmando	paso	a	paso	a	los	que	ejercen	el	dominio	de
las	ciencias,	a	quienes	no	queda	sino	correr	hacia	terreno	sagrado.

En	cuanto	a	Castelli,	escribió:	“Este	es	el	momento	de	ponerse	en	pie	contra	ellos
y	 responder	con	 las	palabras	de	Copérnico	a	Pablo	 III:	 Illos	nihil	moror…”.	Y	más
tarde:	“He	dicho,	abiertamente	que	si	la	Inquisición	es	llamada	realmente	a	intervenir,
y	si	este	santo	y	supremo	tribunal	no	procede	en	debida	forma,	dañaría	la	reputación
y	reverencia	que	se	le	debe,	y	que,	si	persigue	a	un	hombre	que	ha	escrito	de	manera
tan	modesta,	reverente	y	reservada,	significaría	que	los	demás	escribirán	en	adelante
de	modo	brutal	y	resuelto”.

El	consenso	de	los	corresponsales	es	como	sigue:	“No	pueden	haceros	nada.	Pero
las	cosas	están	fuera	de	nuestro	alcance	algún	tiempo,	pues	el	papa	ha	efectuado	un
movimiento	impulsivo.	Permaneced	tranquilo,	sin	ceder	más	de	lo	necesario,	pero	no
los	 irritéis”.	De	más	 de	 una	 fuente	 contamos	 eón	 la	 siguiente	 expresión	 coloquial:
“Han	 salido	 medio	 engreídos	 y	 creen	 que	 deben	 proseguir	 cuesta	 arriba;	 cuando
regresen	será	hora	de	hablar”.	Pero	también	existía	nerviosidad	por	todas	partes,	pues
advertíase	que	tenían	que	tratar	con	un	aficionado	al	poder	absoluto,	que	representaba
de	oídas.

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 tienen	 la	 responsabilidad	 de	 aconsejar	 se	 sienten
obligados	a	andar	con	“pie	liviano”,	es	como	fresca	brisa	contar	con	la	impresión	sin
trabas	del	buen	monje	de	Venecia,	fray	Fulgenzio	Micanzio:

Pero	 ¡cuán	 miserable	 puede	 ser	 esa	 secta	 a	 la	 que	 parece	 necesariamente
contrario	y	odioso	todo	aquello	que	es	bueno	y	se	funda	en	la	naturaleza!	El
mundo	 no	 se	 limita	 a	 un	 simple	 rincón;	 veréis	 vuestra	 obra	 impresa	 en
numerosos	lugares	y	lenguas[9].	Mi	preocupación	es	que	pueda	verme	privado
de	lo	que	más	es	esperado,	vuestros	otros	diálogos	que	estaban	por	venir	(es
decir,	Dos	Nuevas	Ciencias);	si	no	se	publican	por	eso,	enviaré	con	cien	mil
demonios	a	esos	hipócritas	sin	Dios	y	sin	Naturaleza.

En	 la	 propia	 Roma	 eran	 muchos	 los	 que	 no	 se	 dejaban	 impresionar	 lo	 más
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mínimo	 por	 este	 conversar	 de	 herejía.	 Un	 joven	 y	 aún	 desconocido	 científico,
llamado	Torricelli	(descubierto	por	Ciámpoli),	se	volvió	en	favor	de	Galileo	en	pleno
tumulto	 en	 esos	 días	 de	 setiembre.	 Escribió	 presentándose	 tímidamente	 como
“copernicano	 por	 convicción,	 por	 secta	 y	 profesión	 galileísta”.	 Había	 defendido	 la
tesis	del	libro	con	el	padre	Grienberger,	que	era	su	amigo,	según	dijo,	y	no	expresó
sino	leve	desaprobación.

IV

La	gente	sana,	el	“optimista	precavido”,	resultó	estar	equivocado,	sin	percatarse,
empero,	 que	 las	 autoridades	 habíanse	 desviado	 del	 fin	 profundo.	Pero	 había	 por	 lo
menos	 un	 individuo	 que	 debió	 haber	 abrigado	 menos	 ilusiones,	 y	 era	 el	 mismo
Galileo.	 Sabía	 mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 el	 libro	 significaba,	 lo	 que	 el	 Papa	 había
significado	 de	 su	 parte,	 y	 el	 abismo	 que	 separaba	 a	 ambas	 concepciones.	Una	 vez
abiertos	 los	 ojos	 del	 pontífice,	 Galileo	 tenía	 que	 temerlo	 todo.	 No	 obstante,	 cosa
singular,	 es	 el	 más	 belicoso	 de	 todos	 ellos.	 Está	 seguro	 de	 poder	 convencer	 a	 las
autoridades	si	se	 le	proporciona	aunque	sea	una	oportunidad;	solicita	privadamente,
como	sugiriera	Campanella,	una	discusión	in	concilio	Patrum.	Quiere	revisar	el	libro
punto	por	punto	con	cualquier	comisión	que	 se	desee	nombrar.	Sin	embargo,	no	es
“falta	de	mundo”	el	término	que	lo	describe,	y	conoce	el	valor	de	la	discreción.	Hasta
su	enemigo	Piero	Guicciardini	lo	ha	reconocido.

Extenderse	sobre	lo	híbrido,	como	ha	sido	tan	frecuente,	no	supone	explicación.
Galileo	 consideraba	buena	 su	 situación	desde	 el	 punto	de	vista	 jurídico,	 pero	 sabía
que	 ella	 era	 políticamente	 débil.	 La	 deliberación	 infinita	 desplegada	 mientras
producía	el	Saggiatore	es	prueba	de	ello.	¿Por	qué,	entonces,	en	un	hombre	de	edad	y
de	 mundana	 experiencia,	 esta	 aventura…	 esto	 que	 luego	 resultó	 ser	 un	 juego
terriblemente	insensato?	Si	no	hubiera	deseado	sino	publicar	sus	ideas,	podría	haberlo
hecho	con	seguridad	sin	el	menor	peligro.	El	que	fue	capaz	de	escribir	el	Saggiatore
podía	 escribir	 cosas	 esquivando	 a	 los	 censores	 (aunque	 los	 jueces	 no	 pudieron
encontrar	la	menor	falta	en	el	folleto	durante	el	proceso).	Existía	una	fácil	y	evidente
manera	 que,	 en	 verdad,	 hallábase	 obligado	 a	 considerar,	 y	 lo	 hizo	 posteriormente,
aunque	demasiado	tarde.	Pudo	haber	dado	fin	al	Diálogo	haciendo	que	Simplicio,	o
tal	 vez	mejor	 Sagredo,	 sacara	 triunfante	 del	 interior	 de	 un	 sombrero	 el	 sistema	 de
Tycho,	 que	 jamás	 había	 sido	 discutido,	 y	 que	 Salvati,	 sujetando	 su	 lengua,	 se
declarase	vencido.	Ello	habríale	permitido	terminar	de	manera	más	convincente	con
la	 sabiduría	 del	 Papa.	 La	 Iglesia	 habríalo	 endosado,	 pues	 era	 equivalente	 a	 todo
cuanto	el	esforzado	jesuita	Riccioli	pudo	inventar	en	1657	para	refutar	oficialmente	a
Galileo	en	su	Almagestum	novum.

Por	 otra	 parte,	 si	 hubiese	 deseado	 parecer	 del	 todo	 inocente,	 pudo	 haber
sacrificado	lo	que	bien	sabía	insostenible,	aunque	atrayente…	la	teoría	sobre	la	caída
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circular[10],	 y	 presentado	 el	 “aplastante	 argumento	 psicomatemático”	 de	 Riccioli,
confundiendo	el	 sendero	por	 completo.	Riccioli	 se	puso	en	 ridículo	con	ello,	 como
Borelli	no	tuvo	escrúpulo	en	demostrar	en	1668,	a	pesar	de	subsistir	aún	las	rígidas
prohibiciones;	empero,	fue	universalmente	aplaudido	como	campeón	de	la	fe.	Galileo
pudo	haber	payaseado	con	tales	inventos	con	mayor	facilidad	cuanto	que	el	resto	del
Diálogo	dejaba	duda	sobre	de	qué	lado	estaba	la	razón.	Su	vanidad,	que	era	grande,
habría	 hallado	provecho	 en	 ello,	 pues	habría	 sido	 cumplimentado	por	 todos	y	 cada
uno,	 incluso	 los	hipócritas,	 en	 tanto	 el	 de	mente	Científica	habría	 sabido	 leer	 entre
líneas.	 El	 y	 sus	 amigos	 podrían	 haberse	 reído	 a	 costa	 de	 las	 autoridades.	 El	 libro
habría	 realizado	su	penetración	de	manera	 libre	y	serena,	para	destruir	poco	a	poco
las	 enseñanzas	 establecidas	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 Iglesia,	 en	 tanto	 la	 posición	 de
Galileo	quedaba	firme	por	toda	su	vida.

Pudo	haber	hecho	eso;	y,	menos	aún,	tal	como	Salviati	se	adelantase	a	ofrecerle
como	“remedio	 final”,	pero	 se	negó	a	 ello	y	 siguió	negándose.	Lo	arriesgó	 todo	al
expresar	la	verdad	de	manera	inequívoca,	en	un	juego	temerario	pero	generoso.	Muy
bien	 sabía	 Galileo	 que	 estaba	 realizando	 un	 golpe	 de	 sorpresa.	 Había	 sido
suficientemente	prevenido	acerca	de	su	teoría	sobre	las	mareas,	como	dijera	el	Papa	a
Niccolini,	y	el	Papa	estaba	en	lo	cierto.	Pero	esperaba	que	el	argumento	resultara	tan
irresistible	 que	 contuviese	 a	 sus	 enemigos	 y	 obligara	 a	 las	 autoridades	 a	 aceptarlo,
aun	 a	 disgusto,	 salvando	 de	 tal	 modo	 a	 la	 ciencia	 católica	 de	 tan	 peligrosa	 crisis.
Después	de	todo,	lo	habían	examinado	y	no	les	era	posible	admitir	airosamente	que
no	entendían	una	palabra	del	texto.	Ningún	individuo	en	su	sano	juicio	querría	darse
de	cabeza	contra	una	muralla	de	lógica	una	vez	que	se	le	ha	mostrado	la	muralla.	La
vieja	 ilusión	 de	 1615	 tardó	mucho	 en	morir	 en	 la	mente	 del	 científico.	Y	 esta	 vez
también	contaba	con	permiso	escrito.	Sabía,	sin	lugar	a	dudas,	de	su	desobediencia	a
las	intenciones	explícitas	del	Papa.	Pero	manteníase	firme	en	su	certeza	de	no	haber
desobedecido	los	edictos	de	la	Iglesia.	A	todas	luces	pensó	—lo	mismo	que	Ciámpoli
para	 el	 caso—	 que	 tenía	 que	 luchar	 contra	 la	 fantasía	 de	 una	 personalidad	 vana	 y
obstinada,	 pero	 brillante,	 y	 que	 era	 aún,	 pese	 a	 todo	 su	 atavío	 pontificial,	 el	 viejo
Matteo	Barberini	de	él	conocido	y	amado.	Existe	apenas	un	individuo	inteligente	que
no	 crea	 que	 el	 hombre	 elevado	 al	 poder	 se	 tome	 en	 serio	 a	 sí	 mismo	 de	 manera
permanente,	y	no	extienda	su	simpatía	a	los	demás	con	la	esperanza	de	una	sombra	de
refrescante	complicidad	a	su	vez,	de	un	rasgo	de	humor.

Galileo	tenía	motivos	más	positivos	que	éstos	para	su	esperanza,	 los	cuales	será
necesario	detallar,	puesto	que	nadie	parece	haberlos	observado.	En	1616,	al	menos	tal
dice	 Buonamici,	 fue	 la	 Carta	 a	 la	 Gran	 Duquesa	 la	 que	 proporcionó	 a	 Matteo
Barberini	los	fundamentos	que	necesitaba	para	resistir	la	proclamación	de	herejía[11].
Nadie	le	había	reconocido	directamente,	preveleciendo	un	discreto	silencio	entre	las
partes.	Pero	Galileo	sabía	que	ese	ladrido	de	Barberini	era	peor	que	su	mordedura.	En
cierto	modo	tenía	derecho	a	esperar	una	segunda	etapa	de	tan	modesta	representación.
Y	más	aún,	puesto	que	Barberini,	ya	como	Papa	Urbano	VII,	no	se	había	mostrado
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falto	 de	 generosidad	 intelectual	 ni	 estrechamente	 fanático.	 Dos	 años	 atrás	 había
salvado	 a	 Campanella,	 no	 obstante	 las	 infinitas	 indiscreciones	 filosóficas	 del	 viejo
comunista	 (que	 incluían	 su	 copernicismo	 reconocido),	 sacándolo	 de	 la	 cárcel	 de	 la
Inquisición	española	en	Nápoles,	en	la	cual	llevaba	años	pudriéndose	a	consecuencia
de	un	complot,	realmente	diabólico,	para	perseguirlo.

Galileo	tenía	razones,	pues,	para	creerse	capaz	de	forzar,	aunque	fuese	muy	poco,
la	mano	de	Urbano,	mientras	apelaba	al	 criterio	de	Barberini,	 esperando,	pasado	el
primer	instante	de	despecho,	cierta	comprensión	y	magnanimidad.	Fue	razonable	de
su	 parte	 esperar,	 aunque	 sólo	 fuese	 esperar,	 que	 el	 pontífice	 se	 convirtiese	 en	 su
secreto	 aliado,	 bajo	 la	 impresión	 del	Diálogo,	 y	 que,	 mientras	 fingía	 despego,	 se
esforzase	 en	 sacar	 a	 la	 Iglesia	 de	 ese	 estancamiento	 científico.	 Aunque	 fuese
demasiado	 esperar,	 tenía	 de	 seguro	 el	 derecho	 de	 esperar	 cierta	 medida	 de
inteligencia,	 o	 al	 menos	 discreción,	 de	 esos	 hombres	 a	 quienes	 se	 confiara	 la
conducción	de	la	República	Cristiana;	o,	cuando	menos,	diplomacia.

¿Llamaremos	 a	 esto	 ceguera	 producida	 por	 sí	 misma,	 engreimiento	 nacido	 del
aplauso	 y	 de	 la	 adulación?	 ¿Llamarémoslo	 frustrada	 confianza	 en	 nuestros
semejantes,	 confianza	 ciertamente	 reforzada	 por	 sus	 cumplidos	 liberales,	 pero
demostrada	 del	 mejor	 modo	 en	 los	 intentos	 realizados	 por	 Galileo,	 pacientes	 y
sostenidos,	para	razonar	con	ellos?	Estos	y	otros	motivos	psicológicos	similares	han
sido	ya	presentados	hasta	la	saciedad.	Lo	que	debe	considerarse	con	más	seriedad	son
los	factores	políticos.

Como	 se	 ha	 manifestado	 al	 comienzo,	 Urbano	 VIII	 y	 su	 corte	 pueden
considerarse,	más	que	opresores	de	la	ciencia,	primeras	víctimas	extraviadas	de	la	era
científica.	No	poseían	la	menor	idea	del	empuje	del	nuevo	tipo	de	pensamiento.	Sólo
un	grupo	de	hombres	podía,	o	debía,	cuando	menos,	haber	adivinado:	los	astrónomos
jesuitas.	 Se	 hallaban	 más	 que	 medio	 convencidos	 de	 la	 razón	 de	 Galileo	—como
sabemos	 a	 través	 del	 padre	 Kircher,	 si	 no	 contáramos	 con	 otras	 fuentes	 de
información—.	Galileo	poseía	abundantes	informes	acerca	del	pensamiento	de	ellos	y
continuaba	esperando	que,	no	obstante	sus	sentimientos	personales,	su	deber	para	con
la	fe	haríales	interponer	alguna	palabra	de	consejo.	Era	obligación	de	ellos,	y	de	nadie
más,	prevenir	 al	Papa	para	que	no	 representara	mal	papel.	Mas	el	vasto	aparato	de
adoctrinamiento	 y	 constricción	 ideado	 por	 su	 orden,	 trabajaba	 para	 la	 misma
destrucción.	 Siguiendo	 la	 voluntad	 política	 de	 la	 Compañía	 "hasta	 la	 muerte",
cerraron	ojos,	oídos	y	mente.	El	poder	de	 la	disciplina	 fue	a	alimentar	 el	 complejo
mecanismo	en	un	circuito	de	autodestrucción.

Así,	más	allá	del	fracaso	del	mecanismo	valuador,	nos	vemos	llevados	de	nuevo	a
esa	 “voluntad	 política”	 de	 que	 los	 jesuitas	 fueron	 punta	 de	 lanza,	 pero	 que	 era
compartida	en	diverso	grado	por	toda	la	jerarquía.	Y	aquí	el	patrón	se	hace	visible	por
fin.	Galileo	había	lanzado	en	su	oportunidad	el	desafío	y	ahora	lo	pagaría.	El	desafío
original	 remontábase	 en	 el	 tiempo.	 Había	 comenzado	 a	 constituir	 un	 peligro	 al
escribir	en	italiano	y	cuando	resolvió	dejar	a	un	lado	las	universidades	y	la	autoridad
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intelectual	 conferida	 y	 revelar	 su	 mente	 a	 la	 opinión	 pública	 esclarecida.	 Como
movimiento,	 era	 cosa	 tradicional.	 ¿No	 había	 recurrido	 Dante	 al	 vernacular	 por
razones	 no	 muy	 diferentes	 de	 las	 suyas?	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 Dante	 había
permanecido	a	 la	vista	de	las	autoridades	personaje	muy	sospechoso	y,	por	ende,	él
también,	lo	era	claramente.

En	resumen,	este	individuo	era	agitador.	No	se	había	entendido	que	el	científico,
en	su	condición	de	especialista	aislado,	fuera	un	peligro	social,	como	bien	podría	ser
considerado	aun	en	nuestro	tiempo.	Fue	Galileo	la	figura	del	Renacimiento	que	deseó
que	 la	 percepción	 científica	 se	 extendiese	 a	 todo	 el	 frente	 progresista	 de	 la
civilización,	desde	su	posibilidad	expresiva	y	tecnológica	hasta	su	actividad	crítica	y
su	reflejo	filosófico,	pareciendo	peligroso	tratante	de	novedades.

“Sí”,	escribe	José	de	Maistre,	“si	no	hubiera	escrito,	como	prometió,	si	no	hubiese
tratado	de	comprobar	a	Copérnico	a	través	de	la	Biblia;	si	al	menos	hubiese	escrito	en
latín…”	Tres	falsedades	y	una	sugestión	que	nada	ayudan.	La	fórmula	debidamente
equilibrada.	Aún	podemos	tomar	con	precaución	la	sugestión.	En	ella	existe	la	típica
"prudencia".	Si	hubiese	escrito	en	latín,	habría	quedado	a	cargo	de	Foscarini,	Bruno	o
algún	otro,	 referir	 los	hechos	en	el	vernacular	y	sufrir	 las	consecuencias,	pues	 tales
casos	 no	 eran	 para	 ser	mantenidos	 bajo	 capa.	En	 cuanto	 a	 si	mismo,	 cosa	 bastante
cierta,	 hubiera	 arriesgado,	 a	 lo	 sumo,	 ser	 puesto	 en	 el	 Index,	 porque,	 en	 resumen,
¿qué	podía	importar?	En	lo	que	se	refiere	a	la	escritura	de	obras	que	no	pueden	leerse,
no	se	ve	jamás	el	fin.

Tratemos,	 quedando	 sujetos	 a	 corrección	 por	 parte	 de	 autoridades	 mejor
informadas,	de	poner	algo	de	contenido	sustantivo	en	los	frívolos	si	de	Maistre.

Si	hubiese	esperado	más	o	menos	otro	siglo	para	que	sus	superiores	entendiesen;
si	 no	 hubiera	 chocado	 inevitablemente	 con	 el	 monopolio	 de	 la	 organización	 más
poderosa	dentro	de	la	Iglesia,	que	se	encargó	a	sí	misma	la	vigilancia	del	nuevo	curso
de	 ideas;	 si	 no	 hubiera	 experimentado	 que	 tenía	 que	 pasar	 por	 sobre	 sus	 cabezas,
urgentemente,	para	llegar	a	los	cerebros	responsables	sobre	los	que	aún	descansaba	la
entidad	fundamental,	la	Ecclesia,	la	Comunidad…	Pues	claro,	sin	duda.

Una	vez	habíase	mostrado	abiertamente.	Quienes	siguen	refiriéndose	al	prefacio
del	Diálogo	 como	 pieza	 sin	 efecto	 e	 hipócrita,	 parecen	 no	 considerar	 que	 decía
específicamente	 lo	que	había	de	ser	dicho	por	ambas	partes;	y	dicho	de	manera	 tan
cuidadosa	que	aun	el	descuidado	subrayarlo	podría	resultar	explosivo,	como	informó
torcidamente	Magalotti:

“No	faltan	aquellos	que,	sin	conocimiento	de	causa,	afirman	que	el	decreto	no
fue	producto	de	un	sobrio	escrutinio	sino	de	una	pasión	mal	aconsejada,	y	se
oye	 murmurar	 que	 los	 consultores,	 ignorantes	 en	 absoluto	 de	 las
observaciones	 astronómicas,	 no	 debieron	 cortar	 las	 alas	 de	 mentes
especulativas	con	temeraria	prohibición.	Mi	celo	no	puede	guardar	silencio	al
oír	 tan	desconsideradas	quejas…	Me	hallaba	en	Roma	por	entonces	y	 recibí
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no	 sólo	 la	 atención	 sino	 el	 aplauso	 de	 eminentísimos	 prelados	 de	 la	 corte;
tampoco	 fue	 publicado	 el	 decreto	 sin	 que	 fuera	 informado	 de	 ello	 por
anticipado.	En	consecuencia,	es	mi	resolución	en	el	presente	caso	hacer	ver	a
las	 naciones	 extranjeras	 que	 este	 asunto	 es	 tan	 entendido	 en	 Italia,	 y,	 sobre
todo,	en	Roma,	como	pueda	imaginar	la	diligencia	trasalpina…	Espero	que	a
través	de	estas	consideraciones,	el	mundo	llegará	a	saber	que	si	otras	naciones
han	navegado	más	que	nosotros,	no	hemos	estudiado	menos	que	ellas;	y	que
nuestro	 retorno	 a	 asegurar	 que	 la	 Tierra	 permanece	 inmóvil	 y	 tomar	 lo
contrario	 como	 fantasía	 matemática,	 no	 es	 producto	 de	 nuestra	 falta	 de
conocimiento	de	las	ideas	de	los	demás	sobre	lo	mismo	(si	no	contásemos	con
otros	incentivos),	sino	de	razones	que	la	piedad,	la	religión,	el	conocimiento
de	 la	 omnipotencia	 divina	 y	 el	 convencimiento	 de	 la	 incapacidad	 de
comprensión	del	individuo	nos	dictan.

Esta	es	la	cubierta	formal	que	necesitaba	para	escribir	el	libro.	Había	pretendido
ser,	 como	 tanto	 libro	 autorizado,	 ejercicio	 huero	 y	 fuera	 de	 lugar	 en	 retórica
filosófica,	arreglo	de	flores	japonesas…	en	una	palabra,	una	especie	de	obra	de	arte.
El	gobernador	del	Santo	Palacio	encontró	muy	bien	la	presentación	e	insistió	en	que
no	hubiese	más	alteraciones.

Una	simple	cubierta	era,	sin	embargo,	un	débil	velo	de	convención	que	queda	por
tácito	convenido.	Como	era	costumbre	en	casos	tales,	quien	lo	tocase	haría	mal	papel.
Para	el	lector	juicioso	(Discreto	lettore)	a	quien	iban	dirigidas	estas	palabras,	 tenían
un	 sentido	 plausible.	 Puesto	 que	 las	 autoridades	 han	 elegido	 verse	 en	 aprieto,	 y	 se
niegan	a	entenderlo	de	tal	modo,	toca	a	nosotros,	los	creyentes	italianos,	librarlas	del
mismo	y	de	la	manera	menos	conspicua,	con	el	fin	de	salvar	su	dignidad	antes	de	que
sufran	 humillación	 a	 manos	 de	 sus	 enemigos”.	 (Una	 vez	 rasgado	 el	 velo	 de	 la
contención,	 una	 vez	 escrutado	 el	 libro	 de	 manera	 malévola,	 se	 hizo	 imposible
reconstruir	 el	 prefacio	 de	 otro	 modo,	 como	 indicaron,	 furiosos,	 los	 expertos
nombrados	para	el	procesamiento).

La	audiencia	con	Bellarmino	se	halla	subrayada	en	el	texto,	de	manera	desafiante,
con	el	sereno	orgullo	apropiado	al	consultor.	En	la	hora	de	lo	que	él	sabe	su	triunfo
científico,	Galileo	extiende	generoso	el	manto	de	su	prestigio	intelectual	alrededor	de
las	 autoridades,	 como	 para	 cubrir	 la	 pasada	 obstinación	 y	 la	 incompetencia	 de	 las
mismas.	 Y	 esto,	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 más	 de	 lo	 que	 se	 dijo	 acerca	 de	 su
entrometimiento	 teológico,	su	 lengua	derogatoria,	su	 telescopio	 infernal…	eso	es	 lo
que	no	podía	perdonarse.

V

Se	había	iniciado	el	cuarto	acto	de	la	tragedia.	El	inquisidor	de	Florencia	se	hizo
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presente	el	primero	de	octubre	en	el	domicilio	de	Galileo	para	hacerle	entrega	de	una
citación	formal	de	parte	del	Santo	Oficio,	para	que	se	presentase	en	Roma	en	el	plazo
de	treinta	días.	Galileo	se	percató	finalmente,	y	aterrorizado,	de	toda	la	gravedad	de	la
situación;	 se	 metió	 en	 el	 lecho	 con	 enfermedad	 nada	 fingida.	 En	 carta	 dirigida	 al
cardenal	 Francesco	 Barberini,	 sobrino	 de	 Urbano,	 le	 suplicó	 se	 le	 evitase	 el	 viaje
invernal,	 temiendo	que,	 dado	 su	 estado,	 no	 lo	 terminase	 con	vida.	 “Paso	 el	 tiempo
dedicado	a	los	estudios	en	que	me	esfuerzo,	y	esperaba	haberme	desviado	del	sendero
trillado.	Estoy	arrepentido	de	haber	dado	al	mundo	parte	de	mis	escritos;	me	siento
obligado	a	destinar	a	las	llamas	lo	que	resta	y	moderar,	al	fin,	de	ese	modo,	el	odio
implacable	de	mis	enemigos”.

Empero,	 sugería	 que	 otra	 revisación	 del	 libro	 apaciguaría	 a	 las	 autoridades	 y
solicitó	que	se	nombrase	otra	comisión	para	realizarla	en	Florencia.	“Pero”,	concluía,
“si	ni	mi	edad	avanzada,	mis	muchos	achaques	corporales,	lo	profundo	de	mi	pesar,
ni	 los	 riesgos	de	un	viaje	en	 tales	condiciones	son	considerados	 razones	suficientes
por	ese	alto	y	sacro	tribunal	para	otorgar	una	dispensa,	o	al	menos	una	postergación,
emprenderé	el	viaje,	considerando	que	la	obediencia	importa	más	que	la	vida”.

Con	 lo	cual	Galileo	no	 intentaba	 tan	 sólo	una	última	 intercesión,	 sino	que,	 a	 la
vez,	daba	noticia	a	sus	protectores	de	que	no	trataría	de	huir,	como	bien	pudo	haber
hecho,	al	haber	recibido,	entre	otros,	un	mensaje	de	Francesco	Morosini.	Olvidando
con	 magnanimidnd	 la	 brecha	 abierta	 entre	 ambos	 veinte	 años	 atrás,	 al	 abandonar
Galileo	 a	 Padua,	 el	 anciano	 estadista	 habíale	 ofrecido	 el	 santuario	 inviolable	 del
territorio	 veneciano.	 Sabemos	 que	 varios	 de	 sus	 amigos	 lo	 instaban	 a	 hacerlo,	 y
parecería	que	hasta	el	propio	Niccolini	—en	forma	muy	privada—	inclinábase	a	igual
consejo.	 Pero	 en	 esa	 oportunidad	 el	 espíritu	 de	 lucha	 parecía	 haber	 abandonado	 el
cuerpo	del	anciano.	No	era	Sarpi,	que	organizara	su	desafío	dentro	de	los	grandes	y
reconocidos	problemas	de	la	política	de	la	fuerza.	Había	sostenido	hasta	entonces	en
su	 propia	 mente,	 sin	 mucho	 interés,	 dos	 maneras	 incompatibles	 de	 referencia,
producto	de	la	contradicción	de	las	épocas,	porque	era	profundamente	hombre	de	su
tiempo.	 Ya	 la	 precaria	 seguridad	 veíase	 destrozada,	 y	 se	 vio	 de	 repente	 persona
desplazada	sin	remedio,	hombre	de	edad,	quebrantado	y	enfermo,	"borrado	del	libro
de	la	vida",	necesitado	de	alguna	protección	y	consuelo.	El	pálido	espectro	del	temor,
la	avidez	de	aceptación	y	perdón,	 junto	con	la	humillación	de	la	súplica,	sitiaban	al
hombre	que	hasta	entonces	había	sido	guerrero	alegre	y	lleno	de	humor.

Por	 desgracia,	 los	 últimos	 acontecimientos	 de	Roma	 hacían	 de	 todo	 intento	 de
arreglo	algo	peor	que	fútil.	En	realidad,	el	Papa	leyó	la	carta	entregada	por	el	cardenal
Barberini	 y	 anotó	 brevemente:	 “Asunto	 resuelto	 en	 la	 última	Congregación.	No	 se
requiere	otra	contestación.	Ver	que	el	asesor	haya	hecho	cumplir	 las	órdenes”.	Pero
Galileo	 hallábase	 aún	 en	 tinieblas	 con	 respecto	 a	 los	 últimos	 eventos.	 De	 haberlo
sabido,	habría	reconsiderado	su	decisión	de	entregarse[12].

El	11	de	setiembre,	Niccolini	había	recibido	a	un	agitadísimo	padre	Riccardi,	que
nuevamente	 aconsejaba	 prudencia	 y	 sumisión,	 porque	 el	 Diálogo,	 según	 parecía
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ahora,	había	sido	realmente	verdadero	ejemplo	de	desobediencia.	Según	sus	palabras,
intentó	 que	 Campanella	 y	 Castelli	 integrasen	 la	 Comisión	 Preliminar,	 sin	 ningún
éxito;	aún	haría	lo	posible.	“Pero,	por	encima	de	todo,	me	dijo	en	tono	de	la	mayor
confianza	y	secreto,	habíase	encontrado	en	los	libros	del	Santo	Oficio	que,	dieciséis
años	 atrás,	 habiéndose	 sabido	 que	 Galileo	 sostenía	 esta	 opinión,	 y	 la	 esparcía	 en
Florencia,	había	sido	citado	a	Roma	y	prohibídosele,	por	el	cardenal	Bellarmino,	en
nombre	del	Papa	y	del	Santo	Oficio,	que	discutiese	dicha	opinión,	y	que	sólo	ello	es
suficiente	para	arruinarlo	por	entero”.

La	 situación	 había	 cambiado,	 y	 evidentemente	 en	 un	 sentido	 no	 previsto	 por
nadie;	porque	cuando	Urbano	representó	su	escena	ante	Niccolini	el	día	5,	gritó	que
“Galileo	tuviese	cuidado	de	no	ser	citado	por	el	Santo	Oficio”.	Al	extenderse	sobre
los	crímenes	de	Galileo,	habíalo	acusado	de	halagar	a	 los	encargados	de	 la	 licencia
para	obtenerla	y	de	diversas	 transgresiones	menores,	que	en	realidad	no	 implicaban
sino	flojedad	de	parte	de	los	censores	y	atajos	administrativos	del	lado	del	autor;	pero
estaba	claro	que,	si	pensaba	referir	el	caso	a	la	Inquisición,	no	veía	aún	exactamente
la	manera	de	hacerlo.

Fue	 con	 esa	 finalidad	 cómo	 la	 Comisión	 Preliminar	 inició	 sus	 tareas,	 cuyos
primeros	 resultados	 fueron	 halagadores.	 Lo	 que	 se	 encontró	 en	 las	 actas	 de	 la
Inquisición	 fue	 el	 requerimiento	 de	 febrero	 26	 de	 1616,	 de	 parte	 del	 Comisario
General	 (pág.	 117),	 con	 fo	 cláusula	 "no	 enseñarla	 en	 manera	 alguna",	 por	 nadie
sospechada	 antes,	 y	 menos	 aún	 por	 el	 Papa,	 quien	 había	 dicho	 a	 Galileo	 que
continuase	escribiendo	sobre	Copérnico.

Esto	es	 lo	que	Riccardi,	presa	de	enorme	agitación,	 confió	a	Niccolini	 el	11	de
setiembre.	Algo	nuevo	había	sido	agregado,	que	hizo	posible	la	acusación.	Fue	a	su
vez	—mas	esto	no	lo	dijo—	lo	que	le	salvó	la	cabeza,	desviando	la	tempestad	hacia
Galileo.	El	temor	lo	volvió	en	adelante	hombre	de	pérfido	consejo.

Al	cabo	de	cinco	sesiones,	que	insumieron	casi	un	mes,	 la	Comisión	Preliminar
acababa	 de	 someter	 al	 Papa	 un	 memorándum	 de	 tres	 carillas	 sobre	 el	 asunto	 de
Galileo[13].	 He	 aquí	 los	 tres	 cargos	 bosquejados	 contra	 el	 autor:	 1)	 Galileo	 había
transgredido	 las	 órdenes	 al	 desviarse	 del	 tratamiento	 hipotético,	 manteniendo
resueltamente	que	la	Tierra	se	mueve	y	el	Sol	permanece	estacionario;	2)	ha	adscrito
erróneamente	el	fenómeno	de	las	mareas	a	la	estabilidad	del	Sol	y	al	movimiento	de
la	 Tierra,	 que	 no	 existe;	 3)	 ha	 sido,	 además,	 silenciosamente	 engañador
(fraudulentamente)	 en	 cuanto	 a	 la	 orden	 que	 le	 impartiera	 el	 Santo	 Oficio	 el	 año
1616,	que	es	la	siguiente:	“Abandonar	por	completo	dicha	opinión	de	que	el	Sol	se
halla	en	el	centro	del	mundo,	e	inmóvil,	y	que	la	Tierra	se	mueve;	que	en	adelante	no
la	sostenga,	enseñe	ni	defienda	en	modo	alguno,	verbalmente	o	por	escrito,	pues	en
caso	contrario	será	seguido	contra	él	otro	procesamiento	por	el	Santo	Oficio,	a	cuyo
requerimiento	asintió	el	dicho	Galileo	y	prometió	obedecer”.

Prosigue	 luego	esta	observación:	“Deben	considerarse	ahora	 los	procedimientos
que	 hayan	 de	 seguirse,	 lo	 mismo	 contra	 la	 persona	 del	 autor	 que	 contra	 el	 libro
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impreso”.	Empero,	 la	naturaleza	de	esos	procedimientos	no	es	discutida	de	ninguna
manera	en	el	documento,	sino	que	se	refiere	"a	los	hechos"	en	cinco	cargos	en	cuanto
a	 los	 acontecimientos	 históricos	 desde	 que	 el	 Diálogo	 fue	 sometido	 para	 su
publicación	en	Roma,	en	1630,	hasta	su	publicación	en	Florencia,	dos	años	después.
Un	sexto	cargo	considera	que	los	siguientes	puntos	del	Diálogo	deben	ser	debitados
en	la	cuenta	del	autor:

a.	—	Que	 sin	 ninguna	 orden	 ni	 enviando	 comunicación	 sobre	 ello,	 colocó	 el
imprimatur	en	la	portada.
b.	—	Que	ha	hecho	imprimir	el	Prefacio	en	letra	de	tipo	diferente	y	convertídolo
en	 inútil	 con	 su	 separación	 del	 resto	 de	 la	 obra;	 item	 más,	 que	 ha	 puesto	 el
“remedio	 final”	 en	 boca	 de	 un	 simplote	 y	 en	 lugar	 donde	 resulta	 difícil
descubrir;	que	no	es	recibido	sino	con	frialdad	por	el	otro	interlocutor,	por	lo	que
solamente	se	toca	de	manera	cursoria	y	no	es	ampliamente	discutido.
c.	—	Que	se	ha	desviado	con	gran	 frecuencia	de	 las	hipótesis,	ora	asegurando
terminantemente	 que	 la	 Tierra	 se	 mueve	 y	 el	 Sol	 permanece	 estacionario,	 ya
representando	 los	 argumentos	 en	 que	 descansan	 esos	 puntos	 de	 vista	 como
convincentes	 y	 en	 realidad	 necesarios,	 o	 bien	 haciendo	 parecer	 imposible	 lo
contrario.
d.	—	Que	ha	tratado	el	asunto	como	no	resuelto	y	en	espera	de	explicación,	la
cual	ha	dado	realmente.
e.	—	Que	menosprecia	y	maltrata	a	los	autores	que	sustentan	opinión	contraria	y
a	los	que	la	Iglesia	utiliza	por	lo	común.
f.	—	Que	asegura	y	establece	de	modo	pernicioso	que,	en	la	apreciación	de	los
asuntos	geométricos,	existe	alguna	igualdad	entre	la	mente	divina	y	la	humana.
g.	 —	 Que	 ha	 presentado	 como	 argumento	 en	 favor	 de	 la	 verdad	 que	 los
tolemaicos	se	pasaron	a	los	copernicanos,	pero	no	viceversa.
h.	—	Que	erróneamente	adscribió	las	mareas	del	océano	a	la	inmovilidad	del	Sol
y	al	movimiento	de	la	Tierra,	que	no	existe.

Los	dos	primeros	puntos	demuestran	miserablemente	que	se	buscaba	 toda	clase
de	motivo.	 La	 Comisión	 Especial,	 empero,	 no	 llega	 a	 la	 conclusión	—a	 través	 de
todos	esos	errores	y	fallas—	de	que	el	Diálogo	debe	ser	prohibido,	sino	dice:	“Todas
esas	cosas	pueden	ser	corregidas,	si	se	resuelve	que	el	libro	a	que	tal	favor	se	concede
posee	algún	valor”.

Inmediatamente	 después	 sigue	 el	 séptimo	 cargo	 en	 que	 se	 expresa	 nuevamente
(en	cuanto	a	los	actos)	que	“el	autor	ha	transgredido	el	mandato	del	Santo	Oficio	de
1616”	 de	 abandonar	 por	 completo	 dicha	 opinión	 etc.	 etc.	 hasta	 “y	 prometido
obedecer”.

Aun	 como	 informe	 exploratorio,	 el	 documento	 es	 singularmente	 inconcluso.
Luego	de	 enumerar	 las	 diferentes	 transgresiones	 del	 autor,	 sugiere	 que	una	 edición
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corregida	del	libro	sería	suficiente	sanción,	como	si	la	violación	del	requerimiento	de
1616	no	constituyera	de	por	sí	un	crimen	bastante	condenable.	Puesto	que	la	mayoría
de	 los	miembros	era	 fuertemente	enemiga	de	Galileo,	 resulta	claro	que	 la	 situación
jurídico	debe	haberles	parecido	extraordinariamente	embarazosa.

Hubo,	sin	duda,	dos	obstáculos	mayores:	uno,	que	el	libro	había	sido	autorizado;
el	 otro,	 como	 dijera	 Magalotti,	 que	 no	 había	 manera	 de	 declarar	 la	 doctrina	 de
Copérnico	 formalmente	 herética.	 (Es	 también	 así	 como	 el	 padre	 Guevara	 había
interpretado	 las	 reglas	 al	 declarar	 en	 1625,	 luego	de	 la	 publicación	 del	Saggiatore,
que	el	movimiento	de	la	Tierra	sugerido	no	era	en	sí	cosa	que	mereciera	censura[14].
Se	 admitía	 que	 el	 caso	 estaba	 muy	 distante	 de	 ser	 claro,	 pero	 —dijo	 más	 bien
dudosamente—	contenía	 lo	 suficiente	para	que	 el	Santo	Oficio	 lo	 examinase,	 si	 tal
era	lo	que	se	deseaba.

No	 era	 mucho,	 más	 sí	 suficiente	 para	 lo	 necesitado	 por	 el	 Papa.	 El	 15	 de
setiembre	 informó	 al	 embajador	 que	 no	 podía	 menos	 que	 entregar	 el	 asunto	 a	 la
Inquisición[15].	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 ordenó	 el	 más	 estricto	 secreto,	 tanto	 al	 Papa
como	 al	 embajador,	 so	 pena	 de	 aplicarles	 los	 procedimientos	 establecidos	 en	 los
estatutos	del	Santo	Oficio.	Recalcó	que,	por	su	parte,	no	habría	hablado,	pero	lo	hacía
por	interés	hacia	Su	Alteza.	Lo	cual	significaba,	por	supuesto,	que	deseaba	ofrecer	al
Gran	Duque	 la	 oportunidad	 de	 disociarse	 de	 la	 oveja	 sarnosa	 antes	 de	 que	 pudiera
verse	 como	 destinatario	 de	 citaciones	 infamantes.	 Los	 insistentes	 pedidos	 de
reconsideración	 efectuados	 por	Niccolini	 fueron	 soslayados	 por	Su	Beatitud	 con	 lo
que	placíale	considerar	jocosa	anécdota.

El	 23	 de	 setiembre,	 la	 Congregación	 General	 anunció	 que	 Galileo	 había
transgredido	 el	 requerimiento	 de	 1616	 y,	 como	 hemos	 visto,	 se	 le	 entregaron	 las
citaciones	oficiales	en	Arcetri.

Niccolini	recibió	pronto	las	nuevas	del	acontecimiento,	y	de	la	desesperación	de
Galileo,	y	al	instante	se	dio	a	ayudarlo	de	manera	infatigable.	Alegó	ante	los	prelados
del	Santo	Oficio,	en	vista	de	los	achaques	del	anciano	y	las	dificultades	de	un	viaje	de
doscientas	millas	en	la	peor	de	las	épocas.	No	hicieron	“sino	escuchar	sus	palabras,
sin	 contestar	 nada”.	 Fue	 a	 visitar	 al	 Papa	 mismo.	 “Vuestra	 Santidad	 incurre	 en
peligro”,	dijo,	“de	que	él	no	sea	juzgado	ni	aquí	ni	en	Florencia,	pues	se	me	asegura
que	puede	morir	en	el	trayecto”.

“Tiene	 que	 venir”,	 contestó	 el	 Papa.	 “Puede	 hacerlo	 en	 etapas	 cortas,	 en	 litera,
con	toda	comodidad,	pero	realmente	tiene	que	ser	juzgado	aquí	en	persona.	Que	Dios
lo	perdone	por	haberse	engañado	al	extremo	de	meterse	en	tantas	dificultades,	de	las
que	Nos	lo	habíamos	salvado	cuando	éramos	cardenal”.

Niccolini	 osó	 observar	 entonces	 que	 si	 había	 alguna	 culpa	 era	 de	 los	 censores,
ante	lo	cual	el	Papa	pronuncióse	con	violencia	contra	Ciámpoli	y	Riccardi.	“Pero	él
tendría	 que	 haber	 sabido	 algo	 mejor”,	 concluyó,	 “que	 meterse	 en	 tal	 laberinto
(ginapreto)	 de	 cuestiones,	 de	 la	 clase	más	 delicada	 y	 perniciosa	 que	 existe.	Ahora
tiene	que	venir”.	Y	agregó,	“entre	dientes”,	dice	el	embajador,	algo	a	efectos	de	que
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entre	los	jueces	del	Santo	Oficio	tendría	que	figurar	alguno	que	hubiese	estado	en	la
Comisión	Preliminar.	Lo	cual	se	refería,	según	se	vio	más	tarde,	a	los	tres	consultores
a	quienes	se	te	solicitara	el	informe	sobre	el	libro.

Niccolini	 no	 obtuvo	 ni	 siquiera	 una	 postergación.	 El	 19	 de	 noviembre,	Galileo
recibió	la	segunda	citación.	Esta	vez	envió	un	certificado	firmado	por	tres	médicos:

…	 Observamos	 que	 el	 pulso	 se	 detiene	 cada	 tres	 o	 cuatro	 latidos…	 El
paciente	 sufre	 frecuentes	 mareos,	 melancolía	 hipocondríaca,	 debilidad	 de
estómago,	 insomnio	y	dolores	en	 todo	el	cuerpo.	Hemos	observado	a	 la	vez
una	hernia	grave,	con	rotura	del	peritoneo.	Todos	esos	síntomas,	a	 la	menor
agravación,	pueden	resultar	un	peligro	para	su	vida.

La	respuesta	del	Santo	Oficio	consistió	en	un	mandato	papal	a	efecto	de	que	tales
evasivas	 no	 iban	 a	 ser	 toleradas	 y	 que	 en	 caso	 de	 nueva	 demora	 enviaríase	 un
comisionado	acompañado	de	un	médico	para	conducir	a	Galileo	de	regreso,	preso	y
engrillado	 (carceratum	 et	 ligatum	 cum	 ferris).	 Si	 el	 peligro	 de	 su	 vida	 hace
aconsejable	una	demora,	debe	ser	traído	tan	pronto	como	pueda	viajar,	pero	siempre
como	preso	encadenado[16].

Esta	vez	 el	mismo	Gran	Duque	 aconsejó	 a	Galileo	que	 fuese.	La	historia	 lo	ha
señalado	 como	 gobernante	 débil	 que	 entregó	 a	 su	 protegido	 a	 la	 persecución.	 Sin
embargo,	debe	reconocérsele	considerables	atenuantes.	No	era	el	rey	de	Francia	ni	el
Estado	Veneciano,	sino	un	protegido	—un	pequeño	principado	tomado	entre	la	casa
de	Austria,	 su	 soberana,	 y	 los	 Estados	 Papales,	 su	 vecino.	No	 le	 era	 dado	 esperar
protección	del	emperador	en	asuntos	referentes	a	la	ortodoxia,	como	la	había	tenido
Cósimo	I	en	la	lucha	referente	a	su	coronación	(casi	fue	a	la	guerra	con	Pío	V).	La
Toscana	 se	 hallaba	 en	 situación	 expuesta	 en	 la	 frontera	 meridional	 del	 imperio	 y
tendría	que	hacer	frente	por	sí	sola	a	los	Estados	del	Papa.	El	joven	de	veintidós	años
tenía	 que	 luchar	 dentro	 de	 su	 propio	 hogar	 con	 la	 piadosa	 alarma	 de	 su	madre,	 la
duquesa	viuda;	como	gobernante,	tenía	que	considerar	las	posibles	repercusiones	de
un	conflicto	con	los	monjes	entre	el	populacho	supersticioso.	No	encontraba	ayuda	en
sus	 ministros,	 furiosos	 ante	 tan	 imprevisto	 trastorno	 de	 sus	 movimientos	 y
contramovimientos	 tan	 delicadamente	 calculados	 en	 el	 tablero	 diplomático,	 y
haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 desentenderse	 del	 sentenciado	 astrónomo[17].	 No	 lo
hizo.	Ofreció	a	Galileo	su	propia	litera	para	el	viaje	y	su	propia	embajada	en	Roma
como	residencia;	y,	pese	a	la	opinión	de	su	secretario	de	estado,	ordenó	a	Niccolini
que	lo	defendiese	por	entero.

Por	 su	 parte,	 Galileo	 recobró	 su	 espíritu	 combativo,	 disipada	 la	 primera
impresión.	Estaba	dispuesto	a	echar	el	resto	frente	a	las	autoridades	eclesiásticas,	en
cuanto	 al	 problema	 en	 conjunto,	 incluyendo	 los	 peligrosos	 lemas	 teológicos	 que
obedientemente	dejara	en	paz	durante	tantos	años	y	que	ahora	eran	presentados	otra
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vez	en	contra	suya.
En	una	vigorosa	carta	a	Elia	Diodati,	escrita	el	15	de	enero,	luego	de	la	citación

final	de	la	Inquisición	y	poco	antes	de	su	partida	hacia	Roma	—carta	ideada	con	toda
posibilidad	como	una	especie	de	testamento	espiritual	a	confiarse	a	los	protestantes,
en	caso	de	ser	silenciado	para	siempre—	vuelve	de	lleno	a	su	posición	de	1615,	 tal
como	 fue	 bosquejada	 en	 su	Carta	 a	Castelli.	 El	 pretexto	 lo	 proporcionan	 algunos
folletos	 recientes	 de	 Froidmont	 y	 Morin,	 en	 contra	 de	 Copérnico,	 sobre	 los	 que
Diodati	 había	 solicitado	 su	 opinión;	 pero	 lo	 que	 él	 expresa	 no	 lo	 es	 por	 cierto	 en
términos	indecisos	en	cuanto	al	Papa	mismo:

En	 cuanto	 a	 Froidmont,	 no	 hubiera	 deseado	 verlo	 caer	 en	 lo	 que,	 en	 mi
opinión,	constituye	un	grave	y	muy	difundido	error,	es	decir,	que	para	refutar
la!!	 opiniones	 de	 Copérnico	 arroja	 a	 sus	 partidarios	 dardos	 despectivos	 y
jocosos	 y	 luego	 (to	 cual	 me	 parece	más	 inconveniente)	 se	 atrinchera	 en	 la
autoridad	 de	 la	 Sagrada	Biblia,	 para,	 al	 final,	 llegar	 al	 extremo	 de	 llamar	 a
esos	 puntos	 de	 vista	 sobre	 tales	 temas	 nada	 menos	 que	 heréticos.	 Que	 tal
proceder	no	es	digno	de	alabanza	me	parece	cosa	muy	fácil	de	probar.	Porque
si	yo	preguntase	a	Froidmont	quién	hizo	el	Sol,	la	Luna	y	la	Tierra,	así	como
las	estrellas,	y	dispuso	su	orden	y	sus	movimientos,	creo	que	contestaría:	“Son
la	creación	de	Dios”.	Y	si	 se	 le	preguntase	quién	 inspiró	 la	Santa	Biblia,	 sé
que	 respondería:	 “El	 Espíritu	 Santo”,	 que	 igualmente	 quiere	 decir	 Dios.	 El
mundo	es,	en	consecuencia,	la	obra,	y	la	Biblia	la	palabra	del	mismo	Dios…
Nada	 cambia	 en	 la	 naturaleza	 para	 acomodarse	 a	 la	 comprensión	 o	 las
nociones	 de	 los	 hombres.	 Mas,	 de	 ser	 así,	 en	 nuestra	 investigación	 para
conocer	 las	diversas	partes	del	 universo,	 ¿por	qué	 comenzaríamos	más	bien
con	las	palabras	que	con	las	obras	de	Dios?	¿Es	la	obra	menos	noble	o	menos
excelente	que	la	palabra?	Si	Froidmont	o	algún	otro	ha	resuelto	que	la	opinión
de	 que	 la	 Tierra	 se	 mueve	 es	 una	 herejía,	 y	 si	 la	 posterior	 observación,
demostración	y	concatenación	necesarias	prueban	que	existe	tal	movimiento,
¡en	 qué	 situación	 difícil	 se	 habrá	 puesto	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 Sagrada	 Santa
Iglesia![18].

Quien	 había	 perdido	 la	 cabeza	 era	más	 bien	Urbano	VIII.	 Experimentaba	 a	 su
alrededor	 un	 vientecillo	 frío	 de	 crítica.	 Llevábase	 diciendo	 desde	mucho	 atrás	 que
había	sacrificado	los	intereses	de	la	Iglesia	a	sus	ambiciones	personales,	su	vanidad,
la	avaricia	de	sus	parientes	y	los	intereses	de	la	casa	de	Barberini.	El	embajador	de
Módena	 en	 Roma	 escribía	 por	 entonces	 a	 su	 príncipe:	 “Estos	 gobernantes	 desean
engrandecer	a	su	familia;	son	amantes	de	las	riquezas;	ansían	el	poder;	mas,	cuando
es	necesario	adoptar	alguna	resolución	no	tienen	el	coraje	necesario	para	enfrentar	el
riesgo.	 Parecen	 lo	 suficientemente	 arrogantes,	 pero	 luego	 hacen	 una	 triste	 figura”.
Urbano	 no	 desconocía	 en	 verdad	 su	 situación,	 enterado	 de	 la	murmuración	 de	 sus
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gentes	y	con	esos	monjes	que	no	le	trajeron	nada	que	hiciera	alimentar	esperanza	para
el	 futuro	 en	 el	 tablero	 diplomático	 internacional.	 Al	 comienzo	 de	 su	 labor	 había
mostrado	su	vigor	y	creídose,	no	sin	razón,	moderno	y	de	gran	visión	al	apostar	a	la
nación	 francesa,	 que	 volvía	 a	 resurgir,	 contra	 el	 poder	 tradicional	 de	 Austria	 y
España;	al	examinar	la	situación	apenas	pudo	creer	que	se	tratase	de	un	gambito	de
triunfo.	 Fue	 utilizado	 por	 Richelieu,	 en	 lugar	 de	 utilizar	 él	 mismo	 al	 francés;
enajenada	 Austria,	 sin	 ningún	 provecho,	 vino	 a	 producir	 escándalo	 con	 su	 secreta
alianza	 con	 el	 sueco.	 Invadido	 por	 la	 cólera,	 el	 rey	 de	España	 había	 osado	 incluso
arrojarle	el	guante	en	el	Consistorio,	valiéndose	del	cardenal.	Borgia	para	que	se	 le
recordase	 a	 sus	 antecesores	 “más	 píos	 y	 más	 gloriosos”	 y	 se	 le	 manifestara	 que
abandonase	esas	deshonestas	colusiones	con	el	poder	herético;	hubo	de	proceder	con
rapidez	 para	 aplastar	 una	 conspiración	 política	 en	 su	 propia	Curia.	Comenzó	 a	 ver
enemigos	en	todas	partes.

“El	papa	vive	bajo	 el	 temor	del	 veneno”,	 escribió	un	 corresponsal	 diplomático.
“Ha	 ido	 a	 encerrarse	 en	 Castel	 Gandolfo,	 donde	 no	 se	 admite	 a	 nadie	 sin	 ser
registrado	 antes.	 Las	 diez	 millas	 de	 carretera	 se	 hallan	 fuertemente	 patrulladas.
Grande	es	su	sospecha	de	que	los	preparativos	realizados	en	Nápoles	sean	dirigidos
contra	él,	que	la	flota	del	gran	duque	de	Toscana	pueda	darse	a	la	vela	cualquier	día
para	 atacar	 a	Ostia	y	Civitavecchia.	Las	guarniciones	y	vigías	de	 la	 costa	han	 sido
reforzados”.	Esta	aprensión	nerviosa	correspondía	menos	a	verdaderos	peligros	que	a
profundo	sentido	de	fracaso.	Con	el	eclipse	del	poderío	francés,	tras	la	muerte	del	rey
de	 Suecia,	 la	 enfermedad	 de	 Richelieu	 y	 el	 alistamiento	 de	 Inglaterra	 contra	 los
Países	Bajos,	se	percató	de	que	su	complicado	juego	había	tocado	a	su	fin	y	no	era
sino	 cuestión	 de	 tiempo	 su	 vuelta	 a	 la	 órbita	 de	 los	 Habsburgo,	 que	 en	 verdad
produciríase	 tres	años	más	 tarde.	Y	si	al	menos	 lo	hubiese	sabido	 tan	 luego	cuando
Francia	 iba	 a	 verse	 decisivamente	 otra	 vez	 camino	 de	 la	 victoria.	 Fue	 todo	 mala
ventura,	sin	respiro,	infortunio	y	destiempo.

Y	 si	 desviaba	 la	 mirada	 de	 las	 graves	 perspectivas	 mundanas	 a	 esta	 alharaca
acerca	de	los	planetas,	culta	y	fastidiosa,	no	le	era	dado	discernir	sino	otra	reducida
versión	de	la	misma	historia.	Había	tratado	de	actuar	como	magnánimo	príncipe	del
Renacimiento	y	tomar	a	la	ciencia	bajo	su	manto,	para	verse	chasqueado	por	Galileo,
como	 lo	 fuera	 por	 Richelieu.	 Galileo,	 mientras	 se	 ofrecía	 como	 aliado,	 había
movilizado	al	pensamiento	laico	contra	la	autoridad	intelectual	de	la	Iglesia	y	creado
escándalo.	 Pero	 al	 menos	 él,	 Urbano,	 podía	 hacer	 algo	 allí.	 Doblar	 el	 espinazo	 y
humillar	a	esa	pandilla	a	la	vista	de	todos.	Su	intervención	sería	terrible.	Ahí	estaba	la
oportunidad	de	recobrar	su	prestigio	y	reafirmar	su	posición	como	cabeza	de	la	fe.	Iba
a	 demostrar	 a	 esos	 florentinos	 que	 había	 un	 límite	 para	 su	 impertinencia.	 Golpeó
fuertemente	 la	mesa	 con	 el	 puño,	 en	público,	 además,	 y	dispuso	que	una	 comisión
especial	 presentase	 un	 caso	 contra	 el	 hombre,	 a	 paso	 de	 carga.	 La	 comisión	 lo
presentó,	 al	 menos	 lo	 que	 podía	 parecer	 como	 tal.	 Mas	 notábase	 desasosiego	 por
doquier[19].
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VI

En	un	 lugar	 cualquiera	 del	Nuevo	Mundo,	 un	 rincón	hiperbóreo,	 del	 que	 nadie
jamás	oyera	hablar	en	Roma,	en	esos	mismos	días,	un	 joven	clérigo	desconocido	y
algo	absurdo,	de	nombre	Roger	Williams,	preparaba,	sentado	en	la	tienda	del	cacique
Massasoit,	 su	 propio	 caso	 contra	 otro	 estado	 teocrático,	minúsculo	 y	 absurdo:	 “LA
RELIGIÓN	 DEL	 ESTADO	 del	 mundo”,	 escribió,	 “es	 una	 invención	 POLÍTICA	 de	 los
hombres	para	mantener	el	ESTADO	CIVIL…	DIOS	no	requirió	QUE	SE	DICTASE	Y	PUSIESE	EN
VIGOR	 una	 UNIFORMIDAD	 DE	 RELIGIÓN	 en	 ningún	 ESTADO	 CIVIL;	 lo	 que	 forzó	 la
UNIFORMIDAD	más	pronto	o	más	tarde	es	la	mayor	oportunidad	para	la	GUERRA	CIVIL,
DESTRUCCIÓN	DE	LA	CONCIENCIA,	PERSECUCIÓN	DE	CRISTO	JESÚS	en	sus	servidores,	y	 la
HIPOCRESÍA	y	destrucción	de	Millones	de	Almas…	Es	la	voluntad	y	mandato	de	DIOS
que	sea	concedida	a	TODOS	los	hombres	de	TODAS	las	NACIONES	y	PAÍSES	libertad	para
CONCIENCIA	Y	ADORACIÓN	de	lo	más	PAGANO,	JUDÍO,	TURCO	y	ANTICRISTIANO;	y	que	ha
de	 ser	 COMBATIDO	 tan	 sólo	 con	 la	 ESPADA	 que	 constituye	 lo	 único	 CAPAZ	 DE
CONQUISTAR	 (en	COSAS	DEL	ALMA),	o	 sea,	 la	PALABRA	DE	DIOS,	 que	es	LA	 ESPADA	 DEL
ESPÍRITU	DE	DIOS…”.

A	una	distancia	equivalente	a	la	mitad	del	mundo	de	allá,	así	como	de	Roma,	en
la	fabulosa	ciudad	de	Marco	Polo	llamada	Cambaluc,	de	la	que	tan	sólo	últimamente
habíase	 descubierto	 ser	 Pekín,	 el	 padre	 Adam	 Schall	 von	 Bell,	 S.	 J.,	 conocido	 en
China	 como	 T’ang	 Jo-wang,	 a	 quien	 el	 emperador	 había	 conferido	 los	 títulos	 de
Profundísimo	Doctor	(tung	kwan	hsiao),	Superintendente	de	la	Caballeriza	Imperial,
Muy	 Honorable	 Portador	 de	 la	 Banqueta	 Imperial	 y	 Maestro	 Explorador	 de	 los
Misterios	del	Cielo,	tenía	que	luchar	no	sólo	contra	las	intrigas	de	los	funcionarios	de
la	 Corte	 sino	 contra	 sus	 mismas	 autoridades	 vaticanas.	 Severas	 cartas	 de	 Roma
recordábanle	que,	como	Director	del	Departamento	Meteorológico	Imperial,	a	cargo
del	 Almanaque,	 endosaba	 con	 su	 autoridad	 toda	 suerte	 de	 “supersticiosas
excrecencias”,	relacionadas	con	supuestos	milagros	del	cielo.

El	imperioso	jesuita,	más	acostumbrado	a	reprochar	al	emperador	que	a	suplicar
permiso	 de	 sus	 superiores,	 tuvo	 que	 alegar	 pacientemente	 que	 su	 propia	 situación
seguía	siendo	inquebrantablemente	científica,	pero	era	prudente	dejar	cierto	escape	a
las	supersticiones	antiguas.	Los	milagros	celestes,	decía,	pueden	resultar	muy	útiles,
tanto	más	cuanto	 la	autoridad	encargada	de	 interpretarla	era	él.	Y,	después	de	 todo,
sugirió,	si	hemos	de	creer	el	milagro	de	Josué,	¿por	qué	no	dejamos	que	los	chinos
crean	en	el	significado	de	los	cometas,	mucho	más	si	podemos	sacar	buen	provecho
político	de	su	credulidad?[20]

VII
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Galileo	venía	a	Roma	para	enfrentarse	con	su	sino.	Al	cabo	de	veintitrés	días	de
camino,	 que	 incluyeron	 una	 dolorosa	 cuarentena,	 llegó	 el	 13	 de	 febrero	 a	 la
embajada,	donde	se	le	había	preparado	un	lecho	abrigado	y	fue	cuidado	por	la	esposa
del	 embajador,	 Caterina	 Niccolini,	 “reina	 de	 todas	 las	 gentilezas”.	 Se	 le	 permitió
permanecer	allí	sin	ser	molestado	durante	varias	semanas,	recibiendo	la	visita	de	uno
que	otro	prelado	de	 la	 Inquisición	como	si	 tal	 cosa.	Monseñor	Boccabella,	 anterior
Asesor,	 se	 mostró	 muy	 amistoso;	 monseñor	 Serristori,	 servicial.	 El	 Comisario
General	no	se	hizo	presente,	pero	Galileo	presentó	sus	respetos	al	Santo	Oficio,	y	fue
introducido	 al	 nuevo	 Asesor,	 monseñor	 Febei.	 Por	 lo	 demás,	 esperó.	 “Nos
proporciona	un	placer	maravilloso”,	escribió	Niccolini,	“la	conversación	amable	del
buen	anciano”.	Y	con	fecha	19:	“Creo	que	hemos	animado	al	anciano	demostrándole
cuánto	 ha	 sido	 hecho	 en	 su	 favor;	 empero,	 en	 ocasiones,	 vuelve	 a	 considerar	 su
procesamiento	 cosa	 muy	 extraña.	 Le	 dije	 que	 mostrara	 voluntad	 de	 obedecer	 y
permaneciese	tranquilo”.

A	 través	 de	 esas	 atrayentes	 palabras	 vernos	 no	 a	 un	 Galileo	 intimidado	 sino
vigorosamente	fastidiado,	hasta	asombrado	y	dispuesto	a	discutir	con	las	autoridades,
altas	o	bajas.	Lo	cual	se	ve	confirmado	por	una	carta	del	propio	Galileo	a	su	hermano
político:	“Hemos	 (Niccolini	y	Galileo)	oído	 finalmente	que	 las	numerosas	y	graves
acusaciones	 han	 quedado	 reducidas	 a	 una	 sola,	 y	 abandonadas	 las	 demás.	 No
experimentaré	dificultad	en	desembarazarme	de	ésa,	una	vez	hayan	sido	escuchados
los	fundamentos	de	mi	defensa”.

Un	despacho	de	Niccolini,	fechado	cinco	días	más	tarde	resulta	muy	explícito:

Hasta	donde	llegan	mis	Informes,	la	principal	dificultad	consiste	en	esto:	estos
caballeros	de	aquí	mantienen	que	en	1616	se	le	ordenó	no	discutir	la	cuestión
ni	 hablar	 de	 ella.	 Él	 manifiesta,	 por	 el	 contrario,	 que	 tales	 no	 fueron	 los
términos	 del	 precepto,	 sino	 que	 esa	 doctrina	 no	 había	 de	 ser	 sostenida	 o
defendida.

De	manera	que	el	secreto	comunicado	en	suma	confianza	al	Gran	Duque,	y	sólo	a
él,	el	15	de	enero,	habíase	filtrado,	y	Galileo	se	burlaba	de	ello.	Si	era	la	notificación
de	Bellarmino	la	causa	de	la	dificultad,	los	otros	no	sabrían	de	la	copia	en	su	poder,
escrita	de	su	puño	y	tetra,	que	le	permitiría	descubrir	su	bluff	en	cualquier	instante;	en
cuanto	a	 lo	demás,	según	su	modo	de	sentir,	 la	 ley	se	hallaba	de	su	parte	con	 tanta
positividad	que	se	mostraba	inclinado	a	hacer	frente	a	las	autoridades	a	consecuencia
de	 tanta	 alharaca,	 si	 Niccolini	 no	 lo	 hubiera	 contenido.	 Esto	 es	 de	 por	 si	 prueba
bastante	 concluyente,	 si	 se	 necesitare	más	 pruebas,	 de	 que	Galileo	 desconocía	 por
completo	 que	 se	 hubiera	 realizado	 cualquier	 acción	 aquel	 día	 de	 febrero,	 diecisiete
años	atrás,	que	no	fuera	la	manifestación	de	parte	del	cardenal	Bellarmino[21].

Hemos	dicho	“si	se	necesitare	más	pruebas”,	porque	todo	el	comportamiento	de
Galileo	 a	 partir	 de	 1616	 es	 suficiente	 de	 por	 sí.	 Posiblemente	 no	 podía	 haber
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olvidado,	 tan	 pronto	 como	dos	 años	 después	 de	 dicha	 fecha,	 una	 orden	nec	 quovis
modo	dodere,	procedente	del	inquisidor	en	persona,	cuando	escribió	la	carta	sobre	el
movimiento	 de	 las	mareas	 al	 archiduque	Leopoldo;	 y	 nadie	 sino	un	necio	 del	 todo
pudo	haber	escrito	lo	que	él,	desde	la	Carta	a	Ingoli	hasta	el	Diálogo	en	1630,	con
semejante	espada	de	Damocles	sobre	su	cabeza;	ni	es	concebible	que	un	hombre	de
tanto	sentido	no	hubiera	solicitado	en	la	audiencia	con	el	Papa	el	 levantamiento	del
requerimiento	como	paso	preliminar	a	cualquier	incentivo	para	escribir.

De	tal	modo,	fue	un	cuadro	sereno	y	tranquilizador	el	que	contemplaban	los	dos
amigos	mientras	 discutían	 el	 asunto	 en	 la	 embajada	 los	 primeros	 días	 de	marzo	de
1633.	Los	indicios	eran	alentadores.	El	mismo	cardenal	Desiderio	Scaglio,	el	sombrío
Inquisidor	Mayor,	había	leído	el	Diálogo,	con	ayuda	de	Castelli,	quien	le	aclaró	los
puntos	 uno	 por	 uno;	 los	 monseñores	 del	 Santo	 Oficio	 dejaron	 caer	 insinuaciones
animosas.	 Ambos	 amigos	 esperaban	 que,	 ya	 que	 había	 sido	 subida	 la	 cuesta	 y
demostrada	 la	 obediencia,	 el	 caso	 abandonándose	 gradualmente.	 El	 Gran	 Duque
estaba	ya	ejerciendo	presión	sobre	el	Papa	para	que	Galileo	fuese	enviado	de	regreso.

Fue,	 en	 consecuencia,	 un	 Niccolini	 muy	 desalentado	 quien	 oyó	 de	 labios	 del
mismo	 Papa	 el	 13	 de	marzo	 que	 Galileo	 sería	 emplazado	 por	 el	 Santo	 Oficio	 tan
pronto	como	el	proceso	figurase	en	la	agenda.	Ante	las	reconvenciones	de	Niccolini,
el	 Papa	 contestó	 que	 no	 quedaba	 otra	 salida.	 “Dios	 perdone	 a	Galileo”,	 dijo,	 “por
haberse	entrometido	en	esos	asuntos	relativos	a	 las	nuevas	doctrinas	y	a	 la	Sagrada
Biblia,	en	que	lo	mejor	es	seguir	la	opinión	general;	y	Dios	ayude	a	su	vez	a	Ciámpoli
en	 cuanto	 a	 las	 nuevas	 nociones,	 porque	 siente	 inclinación	 hacia	 ellas	 y	 hacia	 las
nuevas	filosofías”.

Agregó	que	 el	Señor	Galileo	había	 sido	 su	Amigo,	 y	 comido	 familiarmente
con	 frecuencia	 con	 él	 y	 que	 lamentaba	 muchísimo	 causarle	 tanta	 molestia,
pero	que	se	trataba	de	asunto	de	fe	y	de	religión.	Creo	que	le	hice	presente	que
cuando	 fuera	 escuchado	 seríale	 fácil	 dar	 todas	 las	 explicaciones	 requeridas.
Contestó	 que	 sería	 examinado	 a	 su	 debido	 tiempo,	 pero	 que	 existía	 un
argumento	 al	 que	 jamás	 habían	 dado	 respuesta	 y	 era	 que	 Dios	 es
todopoderoso	y,	si	lo	era,	¿por	qué	habíamos	de	tratar	de	impedirlo?	Dije	que
no	sabía	qué	decir	de	esos	asuntos	y	que	me	parecía	haber	oído	decir	a	Galileo
que	se	hallaba	dispuesto	a	no	creer	en	el	movimiento	de	 la	Tierra,	pero	que
como	Dios	podía	hacer	el	mundo	de	mil	maneras	diferentes,	no	podía	negarse
que	 lo	 hubiera	 hecho	 también	 de	 este	 modo.	 Irritado,	 contestó	 que	 no
deberíamos	imponer	necesidad	al	Todopoderoso;	y	como	lo	viera	camino	de
ponerse	 furioso,	 evitó	 decir	 nada	más	 capaz	 de	 irrogar	 perjuicio	 a	 Galileo.
Simplemente	 agregué	 que	 él	 estaba	 aquí	 para	 obedecer,	 anular	 o	 retractar
cuanto	 le	 fuere	 dicho	 en	 interés	 de	 la	 religión	 y	 que	 yo	 no	 conocía	 lo
suficiente	de	esta	ciencia	ni	era	mi	deseo	verme	en	terreno	herético	al	hablar
de	 ella.	 Y	 de	 ese	 modo,	 manejando	 el	 asunto	 ligeramente,	 pues	 hallábame
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interesado	en	apartarme	todo	lo	posible	del	Santo	Oficio,	me	dediqué	a	tratar
los	demás	negocios.

Este	último	pasaje	es	revelador.	Es	necesario	apreciar	la	fina	mezcla	de	caución,
frío,	 desdén	 y	 libertad	 intelectual	 que	 esos	 hombres	 utilizaban	 en	 sus	 tratos	 con	 el
superestado.	 No	 ha	 resultado	 fácil	 repetirlo	 en	 nuestro	 tiempo.	 Es	 un	 juego	 muy
peligroso,	 y	 procediendo	 con	 soltura	 familiar,	 Niccolini	 había	 hecho	 saber	 al
ocupante	del	trono	sagrado	cuán	poco	pensaba	de	él,	mientras	conservaba	intactas	las
formalidades	 debidas	 a	 su	 posición.	El	 Papa	 habíase	 estremecido	 y	Niccolini	 sabía
que	al	Gran	Duque	placeríale	saberlo.	El	Gran	Duque	le	hizo	saber	a	su	vez	que	se
sentía	 “entusiasmado”.	 El	 tono	 de	 la	 correspondencia	 en	 esos	 tiempos	 permanecía
totalmente	diplomático.	Lo	que	ésos	hombres	pensaban	en	verdad	era	algo	distinto.
Había	 sido	 expresado	 vivamente	 en	 nombre	 de	 ellos	 por	 su	 antecesor,	 Francesco
Guicciardini,	en	sus	notas	autobiográficas…	pero	es	parte	de	otro	relato.

En	cuanto	a	los	recuerdos	de	la	pasada	amistad,	no	era	sino	conversación	cortés.
Los	sentimientos	del	Papa	habían	cambiado	en	verdad	y	convertídose	en	permanente
rencor.	Lo	veremos	echando	un	breve	vistazo	a	 lo	que	habría	de	acontecer.	Un	año
después,	 luego	 de	 la	 sentencia,	 cuando	 Galileo	 solicitó	 desde	 Arcetri	 que	 se	 le
permitiese	 trasladarse	 a	 Florencia	 para	 tratamiento	 médico,	 la	 respuesta	 fue:
“Sanctissimus	 rehusó	 acceder	 a	 lo	 solicitado	 y	 expresó	 que	 se	 prevenga	 al	 dicho
Galileo	 que	 desista	 de	 presentar	 solicitudes,	 pues	 en	 ese	 caso	 será	 vuelto	 a	 las
cárceles	del	Santo	Oficio”.	Esta	vez	la	corte	del	Gran	Ducado	quedó	boquiabierta	y
murmurando:	"Increíble",	"inusitado",	"cosa	jamás	oída".	"Mas	por	otra	parte",	como
escribió	uno	de	ellos,	"cualquier	cosa	que	provenga	de	la	Inquisición	está	llamada	a
ser	 lo	más	 nuevo	 e	 imprevisto".	 La	 antigua	Némesis	 pronto	 pondríase	 a	 la	 par	 de
Urbano	VIII,	 el	 amante	de	 las	novedades;	porque	 lo	que	 la	posteridad	 recuerda	del
incidente	es	la	carta	de	Galileo	a	Diodati,	julio	25	de	ese	año	de	1634:	“Este	período
ha	sido	oscurecido	además	por	una	gran	pérdida	para	mí.	Durante	mi	ausencia,	que
mi	 hija	 consideró	 lo	 más	 peligroso	 para	 mí,	 sumióse	 en	 profunda	 melancolía	 que
minó	su	salud,	para	caer	por	último	en	una	crisis	(dos	meses	después	de	mi	retorno)
de	la	que	falleció	al	cabo	de	seis	días	de	enfermedad,	exactamente	a	los	treinta	y	tres
años	de	edad,	lo	que	me	dejó	lleno	de	grandísimo	dolor.	Y,	por	siniestra	coincidencia,
al	 regresar	 del	 convento	 en	 compañía	 del	 médico	 que	 acababa	 de	 informarme	 su
estado	 desesperado	 y	 su	 temor	 de	 que	 no	 pasaría	 más	 allá	 del	 otro	 día,	 como	 así
acaeció,	encontré	aquí	al	vicario	de	la	Inquisición	para	informarme	del	mandato	del
Santo	Oficio	Romano	de	que	desistiese	de	solicitar	gracia	o	me	llevarían	a	la	prisión
del	Santo	Oficio.	De	lo	cual	 infiero	que	mi	actual	confinamiento	no	será	 terminado
sino	por	el	otro	que	es	común	a	todos,	más	estrecho	y	permanente”.[22]
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VIII

Lo	que	Niccolini	obtuvo	del	Papa	ese	día	13	de	marzo,	fue	la	promesa	de	que	el
acusado	disfrutaría	 de	 aposentos	 confortables,	 junto	 con	 la	 ayuda	de	un	 criado	que
iría	y	vendría,	en	lugar	de	aislarlo	en	una	celda	o	secreta,	como	era	costumbre.

Nada	dijo	a	Galileo	del	inminente	proceso.	Tiempo	habría	para	ello.	Pero	dióse	a
visitar	a	los	posibles	jueces,	uno	por	uno,	utilizando	con	prodigalidad	el	nombre	del
Gran	Duque.	Al	cardenal	Barberini	le	hizo	presente	“el	precario	estado	de	salud	del
pobre	anciano,	quien	durante	dos	noches	consecutivas	había	llorado	y	gemido,	presa
del	 dolor	 ocasionado	 por	 la	 ciática;	 y	 su	 avanzada	 edad	 y	 su	 dolor”.	 Todo	 lo	 que
recibió	fue	la	seguridad	de	tratarlo	“con	la	mayor	consideración	posible”.

Hasta	en	 su	prudente	 retiro,	Galileo	pudo	advertir	 lo	difícil	de	 la	 situación.	Las
amistades	de	los	buenos	tiempos,	la	fácil	admiración	y	los	exagerados	cumplimientos
habían	 desaparecido;	 la	 gente	 influyente	 volvíale	 la	 espalda.	 Ninguno	 de	 sus
conocidos	 atrevióse	 a	 acercarse	 a	 las	 autoridades	 en	 su	 favor,	 salvo	 el	 viejo
Buonarroti,	cuya	carta	ha	sido	conservada;	hasta	los	ministros	de	Florencia	trataban
de	 desembarazarse	 de	manera	 poco	 visible	 del	 caído	matemático.	 Cioli	 escribió	 al
embajador	 que	 no	 se	 comprometiese	 demasiado	 y,	 de	 todos	 modos,	 que	 la
administración	no	podía	hacerse	cargo	de	 los	gastos	de	Galileo	más	allá	del	primer
mes.	 El	 embajador	 contestó	 con	 frío	 desprecio	 que	 ello	 no	 constituida	 ninguna
dificultad,	 puesto	 que	 en	 adelante	 él,	 Niccolini,	 costeada	 de	 su	 propio	 peculio	 [a
estada	de	Galileo.

Cuando	el	8	de	abril	fue	informado	de	lo	que	le	esperaba,	Galileo	lo	recibió	con
asombroso	 espíritu.	He	 ahí,	 por	 fin,	 diez	 cardenales	 en	 un	 banco	 que	 tendrían	 que
escucharlo	 y	 comprender	 la	 razón.	 Sería	 una	 demostración	 de	 fuerza.	 Anunció	 su
propósito	de	abordar	todo	el	asunto,	de	la	teología	a	la	física.	El	tan	repetido	cuento
de	 la	 intimidación	 y	 sometimiento	 había	 borrado	 de	 la	 historia	 hasta	 el	 final	 esta
lucha	tan	auténtica.	El	legendario	Eppur	si	muove,	que	se	supone	fue	murmurado	por
Galileo	 después	 de	 la	 sentencia,	 habría	 sido	 un	 mero	 escape	 emocional,	 en	 tanto
existe	 trágica	 y	 verdadera	 grandeza	 en	 esta	 esperanza	 invencible,	 a	 las	 puertas
mismas	de	esa	Inquisición	de	 la	que	muchos	no	volvieron,	de	conmover	a	hombres
siempre	conocidos	como	“inconmovibles	e	incapaces	de	persuasión”.

Fue	 Niccolini	 quien	 hubo	 de	 decirle	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 a	 suceder	 de	 esa
manera.	El	mérito	de	su	caso	estaba	siendo	decidido	“Sin	audiencia,	y	sería	mejor	que
no	intentase	sostener	nada	sido	“someterse	a	cuanto	viese	que	los	otros	deseaban	en
eso	del	movimiento	de	la	Tierra”.

Lo	 cual	 fue	 el	 golpe	 final	 para	 el	 anciano.	 “Sumióse	 en	 el	 más	 profundo
abatimiento	 y	 desde	 ayer	 se	 halla	 tan	 deprimido	 que	me	 preocupa	mucho	 su	 vida.
Todos	 tratamos	 de	 consolarlo	 aquí	 y	 nos	 ocupamos	 de	 él	 por	 medio	 de	 nuestras
relaciones,	pues	en	verdad	se	merece	todo	lo	bueno;	y	todo	este	hogar	nuestro,	que	lo
ama	tiernamente,	está	afectado	por	profundo	dolor”.
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CAPÍTULO	XI
EL	APRIETO	DE	LOS	INQUISIDORES

Hora	novissima
Tempora	Pessima
Sunt:	Vigilemus

I

El	problema	que	enfrentaba	 la	 Inquisición	distaba	mucho	de	 ser	 simple.	Con	el
requerimiento	personal	descubierto	en	los	archivos	de	la	Inquisición,	había	suficiente,
como	dijo	el	pobre	padre	Monstruo,	"para	arruinar	a	Galileo",	si	tal	deseaban.	Esa	era
claramente	 la	 idea	 original	 del	 procedimiento,	 tal	 como	 lo	 viera	 la	 Comisión
Preliminar,	y	lo	sugerido	de	manera	tan	vívida	en	las	indiscreciones	de	Riccardi.	El
requerimiento	 proporcionaba	 el	 asidero	 legal	 para	 el	 Santo	 Oficio.	 En	 cuanto	 a	 lo
demás,	los	cargos	resultaban	vagos	y	difíciles	de	sustanciar.	Así	parece	haber	sido	el
sentimiento	 durante	 la	 primera	 fase	 de	 la	 permanencia	 de	 Galileo	 en	 Roma.	 “Los
cargos”,	 escribió,	 como	 recordamos,	 “han	 sido	 abandonados	 poco	 a	 poco,	 con
excepción	de	uno”.	Hasta	aquí	puede	inferirse	de	sus	conversaciones	no	oficiales	con
monseñor	Serristori	y	otros	funcionarios.

¿Era	nada	más	que	una	trampa,	tendida	para	estimularlo	a	que	se	pronunciara	con
más	 libertad	 sobre	 temas	 científicos?	 No	 podía	 obtener	 sino	 pobres	 resultados.	 Es
costumbre	achacar	a	la	Inquisición	toda	suerte	de	maneras	y	modos	hipócritas,	pero
podemos	suponer	cualquier	cosa.	Ya	hemos	penetrado	en	esta	clase	de	suposición	en
el	caso	del	primer	juicio.	Los	historiadores	han	disertado	acerca	de	la	duplicidad	de	la
Curia	que	permitió	a	Galileo	proseguir	sus	esfuerzos	hasta	fines	de	febrero	de	1616,
en	tanto	la	decisión	había	sido	tomada	varios	meses	antes.	Y	hemos	visto	que	no	fue
así	y	que	Bellarmino	jamás	trató	de	engañar.

Sería	 mejor	 arrancar	 de	 una	 pregunta	 concreta:	 ¿Por	 qué	 esos	 funcionarios
dejaron	escapar	de	manera	tan	informal	un	secreto	anteriormente	guardado	de	modo
tan	 celoso	—con	 tanto	 celo,	 en	 verdad,	 que	 ni	 el	 mismo	 Papa	 había	 permitido	 a
Niccolini	 transmitirlo	 al	 Gran	 Duque	 en	 un	 informe	 dictado,	 sino	 que	 obtuvo	 su
promesa	de	que	lo	escribiría	de	su	puño	y	letra?	El	secreto	contenía	una	finalidad,	y	el
daño	y	el	peligro	de	este	daño	informal	no	podían	ser	ignorados.	Lo	peor	de	todo	es
que	el	efecto	sorpresivo	sobre	el	acusado	quedaba	perdido	para	el	interrogador;	y	en
caso	de	que	se	resolviese	sentenciar	a	prisión	a.	Galileo	tan	sólo	por	el	requerimiento,
habría	 testigos	 ahora:	 Niccolini	 y	 sus	 amigos,	 prontos	 a	 divulgar	 que	 había	 sido
condenado	en	virtud	de	un	mandato	que	afirmaba	no	haber	tenido	lugar	nunca,	y	que
no	podía	ser	mostrado	como	que	era	de	su	conocimiento.
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Una	vez	suscitada	la	pregunta,	no	parece	que	exista	sino	una	respuesta	razonable:
las	autoridades	se	hallaban	sinceramente	preocupadas	por	el	 requerimiento,	que	por
cierto	no	parecía	muy	bueno,	y	esas	semanas	de	pausa	fueron	utilizadas	en	tratar	que
Galileo	 lo	confirmase,	 tomándolo	desprevenido.	El	pudo	adivinar	que	sondeaban	el
terreno,	y	todo	un	mes	transcurrió	en	esas	perplejidades.

La	 decisión	 alcanzada	 aparentemente,	 como	 veremos	 en	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos,	 fue	 que,	 puesto	 que	 el	 papa	 había	 solicitado	 sentencia,	 el
requerimiento	habría	de	considerarse	válido,	aunque	se	las	habían	arreglado	para	no
extraer	confirmación	de	Galileo.	Se	la	necesitaba	para	tramitar	las	licencias	con	el	fin
de	contar	con	algún	caso.	Mas	habría	de	retenerse	tan	sólo	en	su	capacidad	de	"factor
b",	 como	 los	 ingenieros	 lo	 califican	 informalmente,	 de	 peso	 indefinido.	 El	 caso
mismo	habría	de	basarse	en	 la	cuestión	del	mérito.	De	 lo	contrario,	 la	sentencia	no
alcanzaría	su	objetivo	de	disuadir	a	la	opinión	pública.

Pero	ahí	comenzaban	las	dificultades.	Suscitar	la	cuestión	del	mérito	significaba
colocar	 al	 frente	 otra	 vez	 la	 responsabilidad	 de	 los	 licenciadores,	 que	 habían
expresado	 con	 tantas	 palabras	 su	 permiso	 para	 presentar	 la	 opinión	 copernicana,	 y
aun	mantenerla	 sobre	 fundamentos	 puramente	 científicos.	 El	 embarazo	 se	 advierte
con	toda	claridad	en	el	 informe	indeciso	de	la	Comisión,	que	trata	de	obtener	bases
firmes	en	cargos	tan	ridículos	como	el	de	que	el	Prefacio	ha	sido	impreso	en	letra	de
cuerpo	diferente,	que	se	hizo	mención	abusiva	de	la	licencia	de	Roma,	puesto	que	el
libro	había	sido	transferido	a	los	licenciadores	de	Florencia,	etc.

Nada	bastaría	en	realidad	sino	el	crimen	teológico.	Mas	¿cómo	probarlo?	Podría
decirse	que,	 en	principio,	 esto	no	 sería	molesto	para	 la	 Inquisición,	que	 como	 toda
policía	secreta	de	estado	se	halla	en	condiciones	para	hacer	de	todo,	siendo	la	imagen
del	 poder	 absoluto	 de	 donde	 surgía.	 Su	 acción	 era	 en	 principio	 extra	ordinam,	 por
tratarse	de	un	tribunal	de	emergencia	que	creara	su	propia	ley	administrativa,	y	podía
cambiarla	a	voluntad.	Por	otra	parte,	era	el	guardián	de	la	“fe	revelada	en	conjunto,	es
decir,	no	sólo	la	Biblia	y	el	dogma,	sino	todo	el	depósito	de	la	fe”,	tal	como	nos	ha
llegado	a	través	de	la	tradición	y	la	creencia.	Como	todas	las	cosas	vivas,	la	Iglesia	no
admitirá	una	definición	de	su	contenido	que	provenga	de	afuera.	Así,	en	principio,	los
poderes	del	Santo	Oficio	fueron	discrecionales.	De	este	principio	abusó	terriblemente
la	 Inquisición	 española.	 Pero	 existía	 detrás	 de	 ello	 una	 exposición	 razonada,	 con
límites	inherentes	que	debiéramos	ver.

II

En	primer	 término,	existe	el	hecho	de	que	 la	 Iglesia	no	es	un	poder	 impersonal
como	el	pretor	 romano,	sino	 la	madre	de	 los	 fieles[1].	El	apóstata	 irreconciliable,	el
virus	 social,	 tenía	 que	 ser	 eliminado	 por	 ella.	A	 los	 demás	 no	 los	 castiga;	 impone
"penitencias".	Se	asume	buena	disposición,	se	supone	bienvenida	la	corrección,	y	en
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realidad	la	vida	de	penitencia	ofrecida	al	culpable	es	muy	parecida	a	la	de	los	monjes
que	juzgan	han	elegido	para	sí	en	libre	vocación.	Debe	verse	a	sí	mismo	como	lo	ve
la	Iglesia.	Lo	que	vale	es	la	unión	de	voluntades.	Con	la	evolución	de	la	Iglesia	y	su
conversión	 en	 estado,	 permanece	 el	 requerimiento	 metafísico	 de	 la	 unión	 de
voluntades;	pero	debe	admitirse	que	en	ocasiones	se	ve	algo	esforzado.	En	el	estado
teológico,	el	 individuo	no	es	 inocente	hasta	que	se	demuestra	su	culpabilidad.	Muy
por	 el	 contrario,	 se	 lo	 presume	 culpable,	 y	Dios	 y	 las	 autoridades	 saben	 solamente
hasta	qué	límite.	Esta	era	la	asunción	no	sólo	en	Roma	sino	a	su	vez	en	Boston	allá
por	 el	 1630.	 Hoy	 mismo	 es	 la	 situación	 en	 Rusia.	 Debemos,	 si	 acaso,	 admirar	 la
cautela	y	los	escrúpulos	legales	de	las	autoridades	romanas	en	ese	período	civilizado.

Lo	que	el	individuo	hace	de	por	sí,	tal	dice	la	lógica,	no	puede	conducirlo	sino	al
desastre,	cosa	que	en	verdad	ha	sido	probada	una	y	otra	vez.	De	ahí	que	se	necesite
guía.	El	individuo,	“ese	animal	tímido	y	de	mirar	fijo”,	es	el	menos	capacitado	para
ver	 lo	que	hace	o	a	dónde	 lo	conducirá.	Lo	que	debe	 tener	presto	en	 su	alma	es	 la
disposición	a	una	sumisión	infantil.	Frente	al	tribunal	de	la	Inquisición,	no	se	suponía
que	 nadie	 probase	 su	 inocencia;	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 podía	 hallarse	 inocente
después	del	interrogatorio.	Habría	sido	mala	forma	esperarlo,	porque	el	pecado	es	la
condición	humana,	y	 ser	 llamado	a	 rendir	 cuenta	 significaba	que	nuestra	nocividad
había	sido	larga	y	cuidadosamente	pesada.	No	esperaba	sino	la	exacta	valuación.	Lo
mejor	 que	 podía	 esperarse,	 como	 equivalente	 de	 sobreseimiento,	 era	 una
amonestación.	 El	 solo	 hecho	 de	 ser	 citado	 ante	 el	 tribunal	 equivalía	 a	 deshonra
social[2].

Tenemos	tribunales	de	ortodoxia	en	nuestro	propio	tiempo	y	el	estado	de	ánimo
respecto	de	ellos	ha	sido	bien	descrito	por	un	historiador	ruso,	que	pasó	por	la	purga
de	 Yezhov:	 “No	 pude	 alegar	 que	 era	 un	 marxista	 ortodoxo,	 porque	 las	 continuas
reformas	 de	 la	 línea	 partidaria	 hacían	 la	 consistente	 actitud	 ortodoxa	 incompatible
con	convicciones	científicamente	fundadas.	Pero	en	mi	labor	histórica	he	tratado	de
permanecer	siempre	en	los	límites	de	las	instrucciones	oficiales,	utilizar	la	‘herencia
clásica’	 del	 marxismo	 hasta	 el	 máximo	 y	 conformarme	 con	 las	 intenciones	 de	 la
política	 Soviética.	 Había	 sido	 considerado	 estudioso	 leal	 al	 Soviet.	 No	 obstante,
hallábame	 preparado	 para	 ser	 detenido.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 como	 todos	 los	 demás
ciudadanos	 soviéticos,	 llevaba	 conmigo	 una	 conclusión	 de	 culpabilidad,	 un
inexplicable	 sentido	 de	 pecado,	 un	 vago	 e	 indefinible	 sentimiento	 de	 haber
transgredido,	combinado	con	una	expectación	imborrable	de	inevitable	castigo”[3].

Ello	lleva	a	mostramos	cuánto	menos	de	temer	era	la	Inquisición	que	su	moderna
contraparte.	 En	 una	 época	 de	 estabilidad	 social,	 que	 no	 había	 codificado	 aún	 la
dinámica	 del	 cambio	 dialéctico,	 sabíase	 al	 menos	 cuál	 era	 la	 línea	 general;	 nunca
había	 cambiado	 durante	 generaciones,	 y	 el	 pueblo	 vino	 a	 conocer	 dónde	 radicaban
sus	puntos	esenciales.	Si	recorremos	la	lista	de	cincuenta	y	una	preguntas	establecida
por	 la	 Inquisición	 italiana	 del	 siglo	XVI	 para	 probar	 la	 ortodoxia,	 vemos	 que	 todas
ellas	se	centran	sobre	aspectos	bastante	fundamentales	de	fe	o	de	moral.	En	verdad,	el
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mejor	testimonio	en	favor	de	la	Inquisición	es	la	decidida	confianza	de	Galileo	y	sus
amigos	en	que	no	existía	nada	contra	él.

Por	parte	del	Santo	Oficio	mismo,	 tenemos	 los	escrúpulos	correspondientes	que
lo	 mantuvieron	 buscando	 a	 través	 de	 la	 escala	 una	 correcta	 definición	 de	 las
transgresiones	de	Galileo,	en	la	zona	existente	entre	“error”	y	“herejía”.	Tal	elemento
de	 incertidumbre	 descansa	 en	 una	 distinción	muy	 sutil,	 pero	 real.	 Algo	 que	 no	 es
esencial	 para	 la	 fe	 puede	 no	 ser	 herejía	 ex	 parte	 objecti,	 como	 había	 dicho
Bellarmino,	 pero	 puede	 volverse	 herejía	 ex	 parte	 dicentis	 cuando	 se	 mantiene	 de
manera	tal	que	quien	la	profiera	ha	colocado	su	voluntad	contra	la	de	la	Iglesia.	Esto
se	convierte	en	asunto	de	intención,	empero,	y	lo	que	acontece	en	el	secreto	del	alma
del	individuo	no	es	fácil	de	determinar.

Por	esa	misma	época,	los	puritanos	de	Boston	estaban	muy	seguros	de	saber	si	un
individuo	era	de	los	elegidos,	y	por	ello	merecedor	de	ser	ciudadano	de	la	República
de	Santos	Regenerados.	En	la	mente	de	las	autoridades	romanas,	con	muchos	siglos
de	experiencia	tras	ellas,	la	santidad	era	menos	fácil	de	identificar.	El	individuo	tenía
que	 recorrer	 su	 camino	mortal,	 y	 antes	 de	 que	 fuere	 reconocido	 como	 uno	 de	 los
elegidos	tenían	que	venir	milagros	muy	concretos	de	su	intercesión	en	lo	alto.	En	la
tierra	todo	era	muy	incierto.	Lo	que	contaba	era	la	conducta.	El	resto	tenía	que	quedar
para	Dios	y	el	secreto	del	confesionario.

El	Santo	Oficio	sabíalo	mejor	que	nadie.	La	misma	amplitud	de	sus	poderes,	que
lo	 colocaban	 aparte	 de	 las	 demás	 Congregaciones	 (pues	 no	 era	 meramente
administrativa	como	las	otras,	sino	corte	suprema,	 juez,	 jurado	y	ejecutor	de	 la	 ley,
todo	 en	 uno),	 obligábalo	 a	 ser	 cauteloso.	 La	 heresiología	 no	 tiene	 más	 de	 ciencia
exacta	 ahora	 que	 en	 tiempos	 de	 Atanasios.	 Mas,	 puesto	 que	 es	 necesaria	 una
definición,	 puede	 llegar	 operativamente	 a	 través	 de	 forma,	 procedimiento	 y
precedente.	La	herejía	no	admite	grados;	pero	en	la	práctica	las	proposiciones	son	de
muchas	 clases.	 Pueden	 ser	 heréticas,	 casi	 heréticas,	 erróneas,	 temerarias	 o	 tan	 sólo
ofensivas	para	el	alma	piadosa.	Determinar	el	grado	exacto	constituye	un	problema
jurídico,	basado	estrictamente	en	el	consenso	de	los	textos	y	en	el	peso	de	la	“grave
opinión”	de	su	 interpretación[4].	Mientras	no	se	halle	envuelta	una	herejía	directa	y
proclamada,	 la	 calificación	 está	 siempre	 sujeta	 a	 revisión,	 y,	 por	 ende,	 a	 razonable
(aunque	sumiso)	debate.

III

La	 versión	 apologética	 de	 nuestro	 tiempo,	 que	 resuelve	 el	 incidente	 de	Galileo
imputando	a	los	censores	de	1616	“un	grave	y	deplorable	error	al	utilizar	un	principio
totalmente	falso	como	apropiada	interpretación	de	las	Escrituras”[5],	es,	en	el	mejor
de	 los	 casos,	 una	 evasión	 del	 problema.	 Los	 once	 individuos	 desventurados	 que
tienen	que	cargar	con	una	culpa	que	debería	caer	de	manera	adecuada	sobre	los	jueces
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de	1632,	y	sobre	ciertos	otros,	eran	funcionarios	del	montón	que	repasaron	sus	libros
y	condensaron	en	dos	párrafos	la	“grave	opinión”	de	la	enseñanza	establecida:	Se	les
exigió	 en	 forma	 categórica,	 y	 ésta	 fue	 la	 respuesta.	A	 falta	 de	 algún	 otro	 peso	 que
pudiese	 haber	 sido	 proporcionado	 por	Grienberger	 y	Bellarmino,	 es	 difícil	 ver	 qué
otra	cosa	podían	haber	hecho.

Hemos	 visto,	 por	 ejemplo	 (página	 100)	 debido	 a	 la	 pluma	 erudita	 del	 padre
Hontheim:	“Las	Escrituras	y	la	tradición	dicen	una	y	otra	vez	del	fuego	del	infierno	y
no	existe	razón	suficiente	para	aceptar	la	manifestación	metafóricamente”.	Este,	pues,
es	el	criterio	consistente	de	la	interpretación	hasta	nuestros	días	y	los	Calificadores	no
se	 desvían	 de	 ella.	 Si	 no	 hubiese	 permitido	 que	 el	 Papa	 le	 hiciera	 comprender	 el
movimiento	del	Sol	de	manera	alegórica	en	1757,	el	padre	Hontheim	veríase	obligado
a	creer	en	la	posición	tolemaica.

En	 verdad,	 sus	 colegas	 siguen	 creyendo	 lo	 que	 equivale	 a	 lo	mismo.	 El	 padre
Agostino	 Gemelli,	 fisiólogo	 muy	 conocido,	 por	 propio	 derecho,	 y	 rector	 de	 la
Universidad	Gregoriana,	manifestó	en	la	prensa	en	1953	que	la	mayor	creencia	en	la
existencia	de	vida	consciente	en	otros	planetas	o	galaxias	no	puede	provenir	sino	de
la	 ignorancia	 de	 la	 teología;	 porque	 ésta,	 mientras	 deja	 el	 campo	 completamente
abierto	a	la	especulación	científica,	es	capaz	de	afirmar,	anticipándose	a	los	hechos,
de	modo	categórico,	que	no	hay	ni	puede	haber	seres	dotados	de	alma	en	parte	alguna
del	universo	que	no	sea	 la	Tierra.	Este	 tipo	de	calificación,	por	muy	 individual	que
sea,	 cuenta	 en	 su	 apoyo	 con	 base	 considerable,	 de	 naturaleza	 más	 astringente	 en
verdad	que	lo	referente	a	la	movilidad	de	la	Tierra.	Posiblemente	fuera	ratificado,	en
caso	 de	 necesidad,	 y	 pende	 cual	 espada	 de	 Damocles	 sobre	 la	 cabeza	 de	 aquellos
astrofísicos	 deseosos	 de	 atenerse	 a	 las	 decisiones	 de	 la	 Iglesia.	 Una	 institución
dogmática	 y	 sacramental	 como	 ésta	 no	 rinde	 sus	 dogmas	 básicos	 cosmológicos	 a
pedido	de	 la	 opinión	pública,	 pues	 en	 tal	 caso	 convertiríase	 en	 sociedad	de	 cultura
ética.	En	el	mejor	de	los	casos	esperará	hasta	que	llegue	a	resolver.

En	 otras	 palabras,	 los	 considerandos	 de	 1616,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
interpretación,	no	fueron	equivocados	en	lo	más	mínimo.	Se	convirtieron	en	error	una
vez	que	así	 se	 los	declaró.	Pero	 los	errores	van	y	vienen	y	éste	no	es	el	punto	que
lastima.	Fue	el	temerario	y	sin	precedente	golpear	con	el	mecanismo	sustentador	del
cambio	lo	que	originó	la	crisis.

El	 problema	 se	 vuelve	más	 claro	 si	 tomamos,	 no	 a	 un	 autor	 de	 nuestro	 tiempo
sino	 a	 Settele,	 el	 astrónomo	 del	 Vaticano,	 ante	 cuyas	 repetidas	 solicitudes	 fue
ordenado	el	retiro	del	Index	de	 las	obras	de	Galileo	en	1822.	Hasta	esa	fecha	había
tenido	que	creer	 “con	verdadero	asentimiento,	 sincero	y	 recóndito”,	 si	 no	 absoluto,
que	 la	 inmovilidad	 del	 Sol	 era	 tolerable	 desde	 1757,	 mientras	 Galileo	 estaba	 aún
equivocado	por	haberlo	sugerido.	Al	día	siguiente	le	fue	permitido	mudar	de	opinión.
Bueno,	 es	 claro	 que	 esto	 constituye	 una	 caricatura.	 Desde	 luego,	 la	 Iglesia	 aceptó
perfectamente	 que	 hubiera	 sido	 “galileísta”;	 en	 verdad	 viose	 persuadida	 por	 sus
razones.	Y	pensó	—con	otras	palabras—,	 como	 siempre	había	 endosado	 la	 idea	de
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que	 el	 individuo	 está	 en	 su	 derecho	 al	 sustentar	 opiniones	 que	han	 sido	declaradas
falsas	y	aun	a	probar	su	veracidad,	siempre	que	lo	haga	acompañado	de	la	adecuada
sumisión	 externa.	Mas	 ésa	 era	 exactamente	 la	 posición	 de	 Galileo	 en	 sus	 cartas	 a
Castelli	y	a	Dini,	en	su	Carta	a	la	Gran	Duquesa	y	en	su	conducta	en	1632.	El	mismo
habíala	 heredado	 de	 los	 doctores	 del	 siglo	 XIII	 que	 se	 opusieran	 a	 las	 decisiones
denegatorias	 de	 la	 existencia	 de	 los	 antípodas[6].	 La	 situación	 legal	 no	 había
cambiado	jamás	un	ápice.

En	 la	 Iglesia	 existen	 asuntos	 de	 controversia	 sobre	 los	 que	 la	 autoridad	 de	 los
padres	se	halla	dividida	o	insuficientemente	expresada.	Como	Magalotti	había	sabido
en	el	Santo	Oficio,	en	tales	casos	la	política	consistía	en	que	“sin	la	declaración	de	un
Concilio	 General	 o	 sin	 la	 necesidad	 más	 apremiante,	 jamás	 pueden	 llegar	 a
resolverse”.	 Que	 la	 cuestión	 cosmológica	 era	 de	 esa	 especie	 no	 sólo	 es	 admitido
tácitamente	(como	señaló	Descartes,	el	copernicismo	se	enseñaba	sin	objeción);	había
sido	 comprobado	 en	 la	Carta	 a	 la	 Gran	 Duquesa.	 Las	 cuarenta	 páginas	 de	 dicha
carta,	 llena	 de	 textos	 venerables,	 presenta	 una	 impresionante	 contrabatería	 de	 las
opiniones	de	los	padres	sobre	el	tema.	Nadie	lo	había	reconocido	abiertamente,	pero
había	dado	tiempo	a	Castani	y	al	mismo	Barberini,	como	sabía	Galileo,	y	hecho	que
éstos	 obtuvieran	 que	 el	 decreto	 de	 1616	 declarara	 al	 heliocentrismo	 nada	más	 que
“falso”	y	que	lo	proclamara	tan	sólo	in	forma	communi.	Fue	colocado	en	una	especie
de	limbo,	del	que,	como	dijo	Magalotti,	se	necesitaría	alguna	resolución	extravagante
para	llevarlo	al	estado	formal	de	herejía,	ya	que	la	verdad	dogmática	no	se	fabrica	al
instante.	Se	requiere	una	convergencia	gradual	de	opinión	a	 través	de	la	catolicidad
sobre	 el	 tema,	 y	 el	 Papa	 la	 hace	 irrevocable	 con	 su	 pronunciamiento.	 Había	 sido
sabiduría	 de	 la	 Iglesia	 no	 comprometer	 su	 palabra	 a	 lo	 largo	 de	 siglos	 sino	 sobre
cosas	sobrenaturales,	imposibles	de	desafiar	con	nuevos	descubrimientos.

En	 la	concerniente	a	 la	naturaleza	o	a	 la	sociedad,	cualquier	cambio	de	opinión
lento	registraríase	con	el	tiempo.	Lo	malo	era	que	ningún	cambio	se	había	imaginado
jamás	 que	 no	 fuera	 lento.	 Como	 hemos	 dicho	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 ya	 se	 había
medio	permitido	que	la	Tierra	se	movía	“imperceptiblemente”	después	de	Cusanos;	si
avanzaba	 aunque	 fuera	 tan	 sólo	 una	milla	 por	 día,	 en	menos	 de	 dos	 siglos	 giraría
cómoda	e	inconspicuamente	sobre	su	órbita,	sin	que	nadie	objetase.	El	mundo	era	una
cosa	estática	y	el	conocimiento	más	aún.

IV

Así,	 cuando	 Bellarmino	 dijo	 a	 Galileo	 que	 debía	 abandonar	 esa	 opinión,	 no
esperaba	 asentimiento	 total	 sino	 sólo	 “obediencia”.	 “Galileo	 asintió	 y	 prometió
obedecer”.	 En	 otras	 palabras,	 no	 comprometió	 su	 afirmación	 personal.	 No	 le	 fue
prohibido	sustentarla	en	su	imaginación	como	"matemática"	o	"probable",	o	discutirla
tranquilamente	 con	 sus	 iguales[7].	 Con	 el	 tiempo,	 que	 todo	 lo	 trae,	 las	 mentes
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educadas	 con	 su	 respetuosa	 presión,	 podrían	 originar	 un	 cambio	 a	 registrarse
eventualmente	 en	 las	decisiones	oficiales.	 (Lo	cual	 aconteció	 en	 realidad	en	1757).
Los	mismos	jesuitas	matemáticos,	si	se	los	dejaba	al	fondo,	mostrábanse	dispuestos	a
ser	 parte	 de	 la	 conspiración	 invisible.	 Fue	 el	 mismo	 padre	 Grienberger	 quien
manifestó	 que,	 si	 Galileo	 no	 hubiera	 atraído	 sobre	 su	 persona	 el	 disfavor	 de	 la
Compañía,	habría	continuado	escribiendo	sin	trabas	sobre	el	movimiento	de	la	Tierra
hasta	el	fin	de	sus	días.	La	opinión	de	Grienberger,	difícilmente	puede	sospecharse	de
hereje.

El	 crimen	 de	 Galileo	 radica	 en	 haber	 percibido	 que	 el	 cambio	 de	 “las	 cosas
nuevas”	 en	 la	 ciencia	 no	 podía	 ser	 tan	 lento	 como	 se	 esperaba.	 Su	 catolicismo	 no
contaba	con	suficiente	mundo	ni	tiempo	para	formar	su	opinión	con	calma,	como	era
el	 caso	 en	 cuanto	 a	 la	 infalibilidad	 del	 Papa.	Vio	 prematuramente	 (término	 que	 en
nuestros	 tiempos,	 que	 cambian	 con	 tanta	 rapidez,	 se	 ha	 abierto	 camino	 hasta	 en	 el
lenguaje	policial),	lo	que	las	mentes	ordinarias	como	los	astrónomos	del	Vaticano	no
eran	capaces	de	ver	y	comunicar	sino	con	un	siglo	de	retraso.	Pero	su	posición	formal
era	 tan	 correcta	 como	 la	de	 ellos.	Había	 establecido	con	gran	cuidado	 su	 intención
como	estrictamente	piadosa	y	sumisa	y	rodeádose	de	las	garantías	legales	requeridas.
Fue	 su	 mala	 fortuna,	 y	 nada	 más,	 lo	 que	 dio	 contra	 una	 coalición	 de	 fuerzas	 que
resolvió	su	liquidación.

Pero	 ¿cómo	 hacerlo	 hereje?	 Los	 lectores	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica	 pueden	 encontrar	 aquí	 un	 paralelo	 interesante	 con	 el	 problema	 del
gobernador	Winthrop	en	el	caso	de	Ana	Hutchinson.	En	ambos	casos	no	existía	sino
un	camino	—probar	la	intención	criminal—	y	era	menos	fácil	hacerlo	en	Roma	que
en	la	algo	arbitraria	república	de	Bay	State.	Perseguir	la	mente	del	individuo	era	labor
nada	 recompensadora	 porque	 ¿quién	 escaparía	 a	 los	 azotes?	 El	 Comisario	General
tenía	 que	 proceder	 con	 cuidado.	 No	 había	 en	 verdad	 cosa	 tal	 como	 "crimen	 del
pensamiento"	 en	 su	 libro,	 aunque	 la	 herejía	 se	 define	 teóricamente	 como	 tal,	 sino
actos	 de	 voluntad	 identificables	 —lo	 que	 se	 llamaba	 corrientemente	 "sembrar
cizaña".	Cualquier	mala	intención	tenía	que	ser	probada.

Pero	Galileo,	 según	 hemos	 visto,	 puso	 gran	 cuidado	 en	 someter	 y	 comparar	 la
intención	con	el	Papa	mismo	y	hacer	que	luego	la	repitiera	el	gobernador	de	palacio.
Habíasele	 permitido	 que	 probase,	 de	 ser	 posible,	 "que	 es	 imposible	 apartarse	 de	 la
doctrina	pitagórica,	excepto	por	razones	de	omnipotencia	divina	dictadas	a	él	por	Su
Santidad".	 El	 Papa	 habíale	 proporcionado	 el	 título	 para	 la	 obra	 que	 suponía	 una
comparación	entre	los	"Grandes	Sistemas	del	Mundo".	El	texto	había	sido	provisto	de
prefacio,	 tocado	 a	 su	 fin,	 revisado	 y	 autorizado.	 El	 hecho	 simple,	 y	 el	 Comisario
estaba	 enterado,	 era	 que	 Su	 Santidad	 había	 cambiado	 de	 parecer	 sobre	 las
instrucciones	 después	 de	 haber	 sido	 publicada	 la	 obra.	 Ni	 aun	 la	 omnipotencia
dogmática	 podía	 difícilmente	 cambiarlo	 en	 incriminación	 del	 autor.	 A	 todo	 cuanto
tenía	 derecho	 era	 a	 suspender	 el	 libro.	 Una	 frustración	 aguda	 estaba	 llamada	 a
resultar.	Campanella	 escribió	desolado	a	Galileo	 en	 su	última	carta:	 “Parece	que	 el
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destino	 quiere	 que,	 cuanto	 más	 nos	 esforzamos	 por	 servir	 a	 nuestros	 Amos,	 más
duramente	se	vuelvan	contra	nosotros	y	nos	maltraten.	Hágase	la	voluntad	de	Dios”.

Tal	 era,	 pues,	 la	 situación.	 Si	 el	 proceso	 podía	 apoyarse	 tan	 sólo	 en	 el
requerimiento,	contaban	con	un	caso.	Pero	si	había	de	bastarse	en	el	libro,	no	tenían
sino	 el	 principio	 de	 un	 caso	 y	 habrían	 de	 confiar	 en	 la	 suerte	 para	 llevarlo	 a	 su
conclusión.

El	centro	del	asunto	era	que	el	Papa	había	pensado	en	la	posibilidad	de	utilizar	a
Galileo	para	sus	propios	fines.	En	vez,	habíase	visto	sobrepasado	y	sirviendo	los	fines
de	 Galileo.	 Era	 un	 asunto	 muy	 imponderable,	 una	 situación	 que	 no	 contenía	 acto
demostrable	de	la	voluntad.	Pero,	así	y	todo,	la	intención	es	parte	del	contrato.	Y	ese
contrato	vino	a	ser	el	 ingenio	de	un	hombre	contra	el	de	otro;	y	necesita	un	 traje	a
prueba	de	incendio	el	que	juega	una	sola	mano	de	póker	con	la	teocracia.	Disimular
la	finalidad	podía	convertirse	en	crimen	y	por	cierto	que	había	habido	simulación	de
alguna	 especie.	 Era	 asunto	 delicado,	 empero,	 afirmar	 los	 cargos,	 a	 menos	 que	 el
acusado	 cometiese	 errores	 a	 lo	 largo	 del	 interrogatorio.	 Una	 vez	 en	 marcha	 el
proceso,	siempre	existía	el	riesgo	de	que	se	volviera	contra	el	gobernador	del	Sacro
Palacio.	 Hemos	 visto	 reflejadas	 esas	 vacilaciones	 en	 el	 informe	 de	 la	 Comisión
Preliminar	 y	 en	 las	 largas	 semanas	 de	 sondeo.	 El	 texto	 parecía	 demasiado	 bien
protegido	 y	 los	 cargos	 contra	 el	 mismo	 sin	 poder	 sustanciarse,	 como	 escribe
Niccolini.

Finalmente,	 no	 había	 sino	 una	 cosa	 por	 hacer.	 Quebrar	 el	 precedente.	 Tres
expertos	 para	 el	 proceso	 fueron	 elegidos	 de	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 Comisión
Preliminar,	como	el	Papa	anunciara	al	embajador	"entre	dientes".	Dos	cuando	menos
eran	 enemigos	 de	 Galileo	 —Inchofer	 y	 Pasqualigo—	 y	 no	 pertenecían	 al	 Santo
Oficio.	Fue	su	tarea	asignada	rasgar	el	velo	de	la	convención	establecida	y	demostrar
que	 el	 acusado	 había	 realmente	 "sostenido"	 la	 doctrina	 que	 alegaba	 solamente
discutir”[8].

Apenas	puede	 sostenerse	que	 esto	no	 significa	 romper	 el	 precedente.	Todos	 los
años	se	secuestraban	o	condenaban	docenas	de	publicaciones	por	sostener	los	puntos
de	 vista	 equivocados	más	 perniciosos.	 Pero,	 en	 tanto	 sus	 autores	 sometiéranse	 por
anticipado	al	 juicio	de	sus	superiores,	no	se	dudaba	de	su	 intención	y	ni	aun	se	 los
molestaba	 en	 su	 carrera.	 Hemos	 visto	 el	 caso	 de	 Campanella	 y	 el	 del	 mismo
Bellarmino.	 Galileo	 se	 hallaba	 exactamente	 en	 la	 misma	 situación	 y	 había	 estado
discutiendo	una	doctrina	considerada	nada	más	que	"falsa".	Fue	tan	sólo	después	del
éxito	del	Diálogo	cuando	de	súbito	convirtióse	en	“el	tema	más	perverso	y	pernicioso
que	pensar	se	pueda”.	Por	tal	razón,	necesitábase	una	"novedad"	para	atraparlo.	Una
vez	 establecida	 a	 priori	 su	 intención	 perversa,	 era	 cuestión	 de	 maniobrar	 para
desviarlo	 del	 camino	 de	 la	 seguridad	 y	 hacerlo	 caer	 ya	 en	 una	 admisión	 o	 en	 una
falsedad.	En	su	avidez	para	apartarse	de	la	admisión	existía	buena	posibilidad	de	que
cayese	en	una	cima	más	profunda.	Este	expediente	no	es	conocido	con	buen	nombre
en	la	práctica	de	 los	 tribunales,	pero	no	se	había	encontrado	nada	mejor	para	servir
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las	intenciones	de	Su	Santidad.
Para	 terminar,	 pues	—y	 ello	 puede	 ayudarnos	 en	 las	 varias	 características	 que

siguen—,	el	proceso	fue	concebido	en	primer	término	como	dictado	por	razones	de
estado,	y	como	tal	por	encima	de	toda	ley	y	costumbre.	Todos	los	indicios	externos	de
regularidad	 no	 engañaron	 a	 nadie.	 Sosteníase	 que	 la	 razón	 de	 estado	 justificaba
muchas	cosas;	ella	fue	 la	que	llevó	a	Jacobo	I	a	condenar	a	Balmerino,	su	 inocente
secretario,	antes	que	encarar	la	justa	acusación	de	duplicidad	hecha	por	Bellarmino.
Hizo	 que	 las	 autoridades	 de	 Roma	 fraguaran	 cargos	 contra	 un	 científico	 y
persiguieran	infatigablemente	su	memoria	hasta	tres	siglos	después	de	su	muerte.	Dio
lugar	a	que	Bismarck	alterara	el	despacho	de	Ems	y	que	los	japoneses	atacaran	Pearl
Harbor.	 Ha	 hecho	 que	 los	 poderes	 de	 nuestra	 época	 realicen	 cosas	 ante	 las	 cuales
habría	 retrocedido	 Tamerlán.	 Aquí	 no	 existe	 ninguna	 cuestión	 y	 todo	 se	 halla	 en
orden,	siempre	que	salga	bien,	por	supuesto.	Lo	que	hizo	que	Galileo	“encontrara	esta
persecución	muy	extraña”,	como	dice	Niccolini,	 es	que	a	él	 se	 le	dio	 toda	clase	de
apariencia	 jurídica,	 tal	 como	 ocurre	 en	 nuestros	 días,	 pero	 jamás,	 entonces	 o	 más
tarde,	 se	 dio	 una	 clara	 y	 autorizada	 explicación	 de	 cuál	 fuera	 la	 razón	 del	 estado.
Estaba	enterado	de	lo	dicho	por	el	Papa,	que	carecía	de	sentido	para	él,	lo	mismo	que
para	 el	 embajador.	 En	 las	 explicaciones	 dadas	 después	 de	 su	 época,	 ha	 seguido
prevaleciendo	artificiosa	confusión.	Muchos	escritores	parecen	creer	que,	dando	por
bueno	 el	 famoso	 requerimiento,	 con	 adecuada	 persistencia,	 pueden	 hacer	 que	 la
historia	 lo	 acepte.	 No	 han	 tenido	 éxito	 del	 todo,	 lo	 cual	 no	 es	 un	 crédito	 para	 su
inventiva.	 Puede	 decirse	 que	 la	 razón	 de	 estado	 podrá	 explicarse	 oficialmente	 sólo
después	 de	 largo	 período.	 Es	 bastante	 cierto.	 Pero	 han	 transcurrido	 tres	 siglos	 y
continuarnos	esperando.
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CAPÍTULO	XII
EL	JUICIO

Judex	ergo	cum	sedebit
Quidquid	latet	apparebit…
“DIES	IRAE”.

I

La	primera	audiencia	tuvo	lugar	el	12	de	abril	de	1633,	ante	el	Comisario	General
de	la	Inquisición	y	sus	ayudantes.	El	Comisario	era	el	padre	Vincenzo	Maculano,	o
Macolani,	 de	 Firenzuola,	 lo	 que	 hacía	 se	 le	 llamara	 con	 frecuencia	 el	 "padre
Firenzuola",	de	acuerdo	con	el	nombre	de	su	ciudad	natal.	Sabemos	muy	poco	de	este
hombre,	 cuya	 carrera	 iba	 a	 llevarlo	 más	 tarde	 a	 la	 púrpura.	 Como	 todos	 los
Inquisidores,	 era	 fraile	 dominico,	 pero	 había	 sido	 escogido	 por	 el	 Papa	 (al	 menos
según	 se	decía	 en	 la	 ciudad)	no	 tanto	por	 su	 celo	 teológico	 como	por	 la	 capacidad
técnica	y	administrativa	evidenciada	al	vigilar	la	fortificación	de	Castel	Sant’Angelo.
Urbano	VIII	no	era	fanático	y	le	gustaba	tener	humanistas	y	ejecutivos	a	su	lado.

Galileo	 se	 había	 entregado	 oficialmente	 al	 Santo	 Oficio	 esa	 mañana,	 pues	 era
regla	permanente	que	el	acusado	sería	mantenido	preso	e	incomunicado	hasta	el	fin
del	 juicio.	 En	 consideración	 a	 su	 estado	 de	 salud	 y	 también	 al	 prestigio	 del	 Gran
Duque,	 por	 vía	 de	 excepción	 fue	 alojado	 en	 el	 mismo	 edificio	 de	 la	 Inquisición;
situado	cerca	del	Vaticano.

De	 acuerdo	 con	 los	 procedimientos,	 el	 acusado	 fue	 puesto	 bajo	 juramento	 y
preguntado	si	sabía	o	conjeturaba	el	motivo	de	su	citación[1].	Contestó	que	suponía
que	era	en	razón	de	su	último	libro,	que	identificó	al	serle	mostrado.	Luego	pasaron	a
los	acontecimientos	de	1616.	Dijo	que	había	venido	a	Roma	dicho	año,	y	por	cuenta
propia[2],	especificó,	para	 reconocer	qué	opinión	debía	sostenerse	con	propiedad	en
cuanto	 a	 la	 hipótesis	 copernicana,	 y	 estar	 seguro	de	no	 sostener	 sino	 los	puntos	de
vista	 de	 la	 Santa	 Iglesia	 Católica.	 Eran	 palabras	 suaves	 pero	 habíasele	 aconsejado
mantenerse	del	lado	seguro	y	sumiso.	Interrogado	entonces	acerca	de	las	conferencias
sostenidas	con	diversos	prelados	antes	del	decreto,	explicó	que	se	debieron	al	deseo
de	 dichos	 prelados	 de	 que	 les	 instruyese	 acerca	 del	 libro	 de	 Copérnico,	 difícil	 de
entender	para	los	legos.	Ahora	se	alegraba	de	su	precaución	al	poner	sus	argumentos
por	escrito.	El	Inquisidor	preguntó	qué	había	ocurrido	después.

R.:	 Con	 respecto	 a	 la	 controversia	 suscitada	 con	 motivo	 de	 la	 opinión
antes	expresada	de	que	el	Sol	permanece	estacionario	y	 la	Tierra	 se	mueve,
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fue	 resuelto	 por	 la	 Sagrada	 Congregación	 del	 Index	 que	 tal	 condición,
considerada	como	hecho	establecido,	contradecía	las	Sagradas	Escrituras	y	no
era	admisible	sino	como	conjetura	(ex	suppositione),	como	era	sustentada	por
Copérnico	(sic).

P.:	Esa	decisión,	¿le	fue	comunicada	entonces	y	por	quién?
R.:	La	decisión	de	 la	Sagrada	Congregación	del	 Index	 fue	 puesta	 en	mi

conocimiento	por	el	cardenal	Bellarmino…
P.:	 Que	 manifieste	 lo	 que	 el	 cardenal	 Bellarmino	 le	 dijo	 acerca	 de	 tal

decisión,	y	si	habló	algo	más	sobre	el	tema	y	qué.
R.:	El	señor	cardenal	Bellarmino	me	significó	que	la	antedicha	opinión	de

Copérnico	podía	ser	sostenida	como	conjetura,	tal	como	hizo	Copérnico,	y	Su
Eminencia	estaba	seguro	de	que,	igual	que	Copérnico,	yo	la	sostenía	tan	sólo
como	conjetura,	lo	cual	es	evidente	a	través	de	la	respuesta	del	mismo	Señor
Cardenal	 a	 una	 carta	 del	 padre	 Paolo	 Antonio	 Foscarini,	 provincial	 de	 los
carmelitas,	 de	 la	 que	 poseo	 copia	 y	 en	 la	 que	 figuran	 estas	 palabras:	 “Me
parece	 que	Vuestra	Reverencia	 y	 el	 señor	Galileo	 proceden	 cuerdamente	 al
contentarse	en	hablar	ex	suppositione	y	no	con	certeza”.	La	carta	del	cardenal
está	fechada	en	abril	12	de	1615.	En	otras	palabras,	significa	que	esa	opinión,
tomada	de	modo	absoluto,	no	debe	ser	sostenida	ni	defendida.

Eso	estuvo	bien.	De	seguro	no	era	momento	para	 tratar	de	corregir	 la	obstinada
preocupación	de	los	otros	sobre	Copérnico,	si	tales	preocupaciones	pudiesen	resultar
de	 provecho.	 Pero	 ahora	 se	 solicitó	 de	 Galileo	 que	 manifestase	 lo	 decretado	 en
febrero	de	1616	y	comunicado	a	él.

R.:	En	el	mes	de	febrero	de	1616,	el	señor	Cardenal	Bellarmino	me	dijo
que	 como	 la	 opinión	 de	Copérnico,	 de	 ser	 adoptada	 en	 forma	 absoluta,	 era
contraria	a	 las	Sagradas	Escrituras,	no	debía	 ser	 sostenida	ni	defendida	 sino
tomada	 y	 utilizada	 en	 forma	 hipotética.	 De	 acuerdo	 con	 eso	 poseo	 un
certificado	del	 cardenal	Bellarmino,	expedido	el	25	de	mayo	de	1616,	en	el
que	se	expresa	que	la	opinión	copernicana	no	debe	ser	sostenida	ni	defendida,
como	contraria	 a	 la	Sagrada	Escritura,	 de	 cuyo	 certificado	 entrego	 copia	 en
este	instante.

P.:	Cuando	dicha	comunicación	le	fue	entregada,	¿había	alguien	presente	y
quiénes	eran?

Imaginamos	a	Galileo	sospechoso	de	improviso.	Era	la	primera	intimación	de	que
algo	 más	 podría	 estar	 aconteciendo	 ese	 día,	 porque	 Riccardi,	 Serristori	 y	 el	 Papa
mismo	 no	 habían	 mencionado	 sino	 a	 Bellarmino,	 y	 confiaba	 en	 que	 sabía	 con
exactitud	lo	dicho	por	Bellarmino.	Este	llevaba	ya	trece	años	muerto	y	no	poseía	sino
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el	trozo	de	papel.	Trató	de	ser	cauteloso.

R.:	Cuando	el	señor	cardenal	me	hizo	saber	lo	que	he	manifestado	acerca
de	 los	 puntos	 de	 vista	 copernicanos,	 se	 hallaban	 presentes	 algunos	 padres
dominicos,	pero	ignoro	quiénes	eran	y	no	he	vuelto	a	verlos	más.

P.:	 ¿Le	 fue	comunicada	alguna	otra	orden	 (precetto)	 acerca	del	 tema,	en
presencia	de	qué	padres,	por	éstos	o	alguien	más,	y	qué	fue?

A	 esta	 altura	 el	 anciano	 se	 vuelve	 francamente	 atemorizado.	 El	 Comisario
examina	un	documento	que	tiene	frente	a	él.;	Galileo	no	tiene	idea	de	lo	que	puede
contener	y	esa	es	la	misteriosa	Inquisición.	Teme	caer	en	una	trampa	y	contradecirse
abiertamente.	 Los	 pensamientos	 vuelan	 por	 su	 imaginación.	 ¿Era	 el	 precetto	 de
Bellarmino,	jurídicamente,	algo	más	de	lo	que	él	pensara?	Debió	haberlo	examinado
con	Niccolini	y	sus	amigos	canonistas.	¿Podía	ser	construido	el	decreto	en	conjunto	a
modo	 de	 disfrazada	 carta	 de	 proscripción?	 ¿Se	 le	 habían	 escapado	 de	 la	 memoria
algunas	 palabras	 que	 hicieran	 de	 él	 una	 orden	 especial	 ad	 personam?	 ¿Efectuó
alguien	más	algún	movimiento	aquel	día?	¿Pudo	haber	significado	algo	la	presencia
de	los	dominicos?

R.:	 Recuerdo	 que	 tuvo	 Jugar	 como	 sigue:	 el	 señor	 cardenal	 Bellarmino
envió	 a	 buscarme	 una	mañana	 y	me	 dijo	 ciertos	 pormenores	 que	más	 bien
reservo	para	el	oído	de	Su	Santidad	antes	de	 llevarlo	a	conocimiento	de	 los
demás[3].	Pero	el	final	de	todo	lo	que	me	dijo	fue	que	la	opinión	copernicana,
como	 contraria	 a	 los	 Sagradas	 Escrituras,	 no	 podía	 ser	 defendida	 ni
sustentada.	 Escapa	 a	 mi	 memoria	 si	 los	 padres	 dominicos	 se	 hallaban
presentes	o	vinieron	después;	 tampoco	recuerdo	si	estaban	presentes	cuando
el	 Señor	 Cardenal	 me	 dijo	 que	 dicha	 opinión	 no	 podía	 ser	 sostenida.	 Es
posible	que	se	me	haya	impartido	una	orden	(precetto)	en	el	sentido	de	que	no
sostuviera	 ni	 defendiera	 dicha	 opinión,	 mas	 no	 recuerdo,	 ya	 que	 han
transcurrido	varios	años.

P.:	Si	lo	que	se	Je	dijo	e	impuso	como	precetto	le	fuese	leído	en	alta	voz,
¿lo	recordaría?

R.:	No	recuerdo	que	se	me	haya	dicho	nada	más	ni	creo	que	recordaría	lo
que	entonces	se	me	dijo,	aun	cuando	me	fuere	leído.	Digo	libremente	lo	que
recuerdo	porque	no	creo	haber	desobedecido	de	ninguna	manera	el	precetto,
es	 decir,	 que	 en	 ningún	 modo	 he	 sostenido	 ni	 defendido	 que	 la	 Tierra	 se
mueve	y	el	Sol	permanece	estacionario.

El	 Inquisidor	 dice	 ahora	 a	Galileo	que	 el	 requerimiento	que	 le	 fue	 comunicado
ante	testigos	contenía:	“que	no	debe	sustentar,	defender	ni	enseñar	dicha	opinión	de
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ningún	modo”.	¿Hará	el	favor	de	decir	si	recuerda	de	qué	manera	y	por	quién	le	fue
comunicado?

R.:	No	 recuerdo	 que	 la	 orden	me	 fuera	 impartida	 sino	 por	 el	 Cardenal
verbalmente;	 y	 recuerdo	 que	 la	 orden	 era	 “no	 sostener	 ni	 defender”.	 Es
posible	que	“ni	enseñar”,	figura	también	allí.	No	lo	recuerdo,	como	tampoco
la	 cláusula	 “de	 ningún	modo”	 (quovis	modo),	 pero	 es	 posible	 que	 figurase;
porque	 no	 pensé	 más	 en	 ello	 ni	 me	 tomé	 el	 trabajo	 de	 grabarlo	 en	 mi
memoria,	 puesto	 que	 algunos	 meses	 después	 recibí	 el	 certificado	 ahora
mostrado,	 del	 referido	 cardenal	Bellarmino,	 de	mayo	 26,	 en	 el	 que	 se	 halla
expresamente	la	orden	(ordine)	dada,	no	sostener	ni	defender	dicha	opinión.
Las	otras	dos	cláusulas	de	la	citada	orden	que	acaban	de	hacerme	conocer,	es
decir,	no	enseñar	y	de	ningún	modo,	 no	 han	 sido	 retenidas	 en	mi	memoria,
supongo	 que	 por	 no	 figurar	 en	 tal	 certificado,	 en	 el	 que	 he	 confiado	 y	 he
conservado	como	recordatorio.

P.:	Después	de	haberle	sido	comunicado	el	citado	precetto,	¿recibió	alguna
autorización	para	escribir	el	libro	que	ha	reconocido	como	suyo?

El	 anciano	 habíase	 aferrado	 a	 su	 terreno	 de	manera	 desesperada,	 pero	 se	 halla
evidentemente	aterrorizado.	Había	creído	mejor	conceder	que	 la	notificación	verbal
pudo	haber	sido	una	especie	de	orden.	Ya	no	sabe	dónde	está	y	no	es	hora	de	citar	los
más	aconsejados	alientos	del	Papa	o	de	 implicar	a	 las	autoridades.	Todo	podía	caer
sobre	su	cabeza.	Lo	único	que	cabe	hacer	es	agacharse.

R.:	No	solicité	permiso	para	escribir	el	libro,	pues	no	consideraba	que	al
escribirlo	obraba	en	contra	de,	y	mucho	menos	desobedecía,	 la	orden	de	no
sostener,	defender	o	enseñar	la	opinión.

(Después	sigue	un	relato	de	los	hechos	concernientes	a	las	negociaciones
para	la	impresión).

P.:	Al	solicitar	autorización	para	imprimir	el	libro,	¿dijo	al	Gobernador	del
Palacio	acerca	del	precetto	que	le	fuera	impartido?

R.:	No	 tuve	 que	 discutir	 de	 esa	 orden	 con	 el	Gobernador	 al	 solicitar	 el
imprimatur,	pues	no	creí	necesario	decir	nada,	ya	que	no	abrigaba	duda	sobre
el	 particular;	 porque	 tampoco	 he	 sostenido	 ni	 defendido	 en	 el	 libro	 que	 la
Tierra	 se	 mueve	 y	 el	 Sol	 permanece	 estacionario,	 sino	 más	 bien	 he
demostrado	 lo	 contrario	 de	 la	 opinión	 copernicana	 y	 expuesto	 que	 los
argumentos	de	Copérnico	son	débiles	y	no	concluyentes.
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Con	 lo	 cual	 tocó	 a	 su	 fin	 la	 primera	 audiencia.	 Esta	 última	 manifestación
constituye	 algo	 pobre,	 pues	 la	 peroración	 de	 Simplicio	 de	 ninguna	 manera	 podía
significar	que	hubiera	sido	construida	a	modo	de	"prueba";	mas	para	entonces	Galileo
estaba	más	muerto	que	vivo.	Su	firma	se	halla	estampada	al	pie	de	los	procedimientos
con	 mano	 trémula.	 No	 puede	 decirse,	 empero,	 que	 haya	 perdido	 su	 presencia	 de
ánimo.	La	manifestación	de	que	no	había	dicho	a	Riccardi	nada	del	precetto	 puede
sonar	 desconcertante,	 como	 cuando	 el	 chiquillo	 no	 ha	 dicho	 a	 la	 niñera	 lo	 que	 le
indicara	 la	 mamá,	 pero	 no	 lo	 es	 en	 modo	 alguno.	 Si	 aceptamos	 la	 posición
firmemente	sostenida	por	Galileo,	de	que	Bellarmino	habíale	notificado	simplemente
del	inminente	decreto,	habría	sido	más	bien	necio	de	su	parte	ir	a	recordar	a	Riccardi
que	 esperaba	 que	 supiéra	 que	 un	 nuevo	 decreto	 había	 sido	 promulgado	 en	 1616.
Riccardi	 habríale	 contestado	 jocosamente:	 “Creo	 que	 vuestra	 conversación	 con	 Su
Santidad	habrá	girado	sobre	ello,	pues,	de	lo	contrario,	¿qué	hacemos	aquí?”[4].

Era	otro	asunto	totalmente	distinto	si	el	requerimiento	formal	de	la	Inquisición	en
1616	hubiese	sido	no	enseñar,	defender	ni	discutir	de	ningún	modo	la	teoría,	pues	ello
habría	 envuelto	 sospecha	 de	 herejía,	 o,	 al	 menos	 resistencia,	 necesitándose	 una
rehabilitación	laboriosa	antes	de	que	el	autor	volviese	a	escribir.	Y	de	seguro,	aun	así,
el	Papa	se	hallaba	en	falta,	pues	tendría	que	haber	sabido:	las	instrucciones	de	febrero
25,	 según	 hemos	 visto	 (página	 115),	 prescribían,	 en	 caso	 de	 recalcitrar,	 un
requerimiento	 y	 hasta	 arresto,	 y	 el	 informe	 de	 Bellarmino	 de	marzo	 3	 tendría	 que
haber	 reflejado	esos	eventos,	pero	 la	verdad	es	que	no	 lo	hizo	y	ello	 representa	un
punto	de	importancia.	De	ahí	que	el	Papa	no	pudiera	saberlo.	Fue	Galileo,	dijo,	quien
tente	que	haber	venido	y	referirlo	todo	en	debida	obediencia.	Ahora	hallábase	bajo	el
odio	de	"haber	sido	descubierto".

Todo	esto	es	ridículo	y	lastimoso,	por	cierto.	No	era	momento	para	jugar	a	mamá
y	 niñera.	 Una	 administración	 importante	 y	 severamente	 autoritaria,	 dotada	 de	 una
policía	 del	 pensamiento,	 que	 se	 supone	 enterada	 de	 todo,	 cuando	 menos	 podría
mantener	sus	registros	en	orden.	Antes	de	conceder	autorización	para	escribir	el	libro
el	Papa	tendría	que	haber	recordado,	o	habérsele	refrescado	la	memoria,	o	alguno	de
la	Inquisición	haberle	dicho.	Peor	que	todo:	como	parte	de	las	deliberaciones	secretas
de	 la	 Congregación	 de	 1616,	 el	 Papa	 no	 podría	 posiblemente	 haber	 olvidado	 si	 el
requerimiento	 había	 tenido	 lugar	 en	 verdad,	 y	 que	 él	 y	 los	 demás	 miembros
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recibieron	 órdenes	 secretas	 de	 tratar	 a	 Galileo	 como	 individuo	 peligroso;	 empero,
habíalo	favorecido	y	estimulado	públicamente	en	1624	y	ahora	conducíase	como	la
inocencia	lastimada,	porque	no	había	mención	del	requerimiento	en	el	Decreta.

Galileo	 continuaba	 ignorante	 de	 todo	 eso.	 Hasta	 donde	 llegaban	 sus
conocimientos,	 podía	 haberse	 hecho	 alguna	 suerte	 de	 requerimiento	 de	 manera
misteriosa	y	en	debida	forma,	y	él	mismo	podía	haberse	estado	ahorcando	al	negarse
de	manera	obstinada	a	 reconocerlo.	No	obstante,	 experimentaba	que	 lo	más	 seguro
era	aferrarse	a	lo	que	era	de	su	conocimiento.	No	recordaba	nada	más;	nunca	había
reconocido	nada	más,	salvo	la	simple	notificación	de	no	sostener	ni	defender.

El	 Inquisidor	 había	 venido	 arrastrándolo	 con	 un	 término	 equívoco.	 Al	 decir
precetto,	 implicó	 desde	 el	 comienzo	 una	 prohibición	 personal	 (véase	 página	 209).
Para	Galileo	no	significaba	sino	la	notificación	del	Cardenal.	Es	el	texto	de	la	misma
lo	 que	 a	 su	 juicio	 debe	 haber	 desafiado,	 hasta	 que	 el	 Inquisidor	 pregunta	 con
insistencia	si	recuerda	que	le	haya	hablado	alguien	más.	Pero	no	ve	más	allá	de	eso	y
hasta	el	final	mismo	—es	decir,	hasta	la	sentencia—	no	se	le	dice	a	Galileo	que	fue
alguien	más	y	que	ese	alguien	era	el	Comisario	General	de	entonces.	De	ahí	que	su
contestación	haya	de	permanecer	en	consecuencia	indefinida.	¿Se	hizo	de	ese	modo
para	 que	 no	 pudiese	 negar	 explícitamente	 que	 el	 Comisario	 había	 hablado	 alguna
vez?	¿O	fue	para	crear	la	equivocación	con	tanta	habilidad	explotada	en	el	sumario,
como	veremos	más	tarde?	¿O	tal	vez	porque	constituía	un	principio	no	revelar	jamás
los	 cargos?	 En	 todo	 caso	 no	 es	 sino	 al	 comprender	 que	 está	 siendo	 en	 realidad
preguntado	acerca	de	una	"orden"	cuando	contesta	lleno	de	ansiedad:	"Es	posible	que
tal	orden	me	haya	sido	impartida,	pero	no	recuerdo".	A	partir	de	ese	instante	se	pone
en	 guardia.	 Trata	 ansioso	 de	 recordar	 si	 alguien	 ha	 dicho	 algo	 que	 sería	 mejor
recordar.	 No	 cuenta	 con	 un	 abogado	 que	 inquiera	 de	 qué	 clase	 de	 requerimiento
hablan[5].	Pero,	mientras	el	 Inquisidor	vuelve	cinco	veces	a	 la	pregunta	de	quién	 te
había	hablado,	 tratando	de	hacerle	hablar	de	varias	maneras,	Galileo	contesta	una	y
otra	vez,	"que	nadie	más	que	Bellarmino"	y	da	por	tierra	con	toda	la	maniobra,	pues
había	 sido	 claramente	 intención	 de	 la	 Inquisición	 sacarle,	 aunque	 fuera	 en	 un
momento	 de	 extravío	 o	 de	 temor,	 la	 contestación	 de	 que	 hubo	 una	 orden	 especial
impartida	 por	 el	 Comisario	 ese	 día.	 Semejante	 admisión	 en	 un	 protocolo	 firmado
habría	sido	un	sustituto	de	todas	las	irregularidades	del	requerimiento.	A	partir	de	ese
instante,	 el	 documento	 de	 1616	 habríase	 vuelto	 legal	 por	 completo.	 Tal	 como
acontecieron	 las	 cosas,	 Galileo	 vino	 a	 restablecer	 consistentemente	 en	 verdad	 el
hecho	 de	 que	 Bellarniino	 no	 le	 había	 informado	 sino	 del	 contenido	 del	 inminente
decreto;	y	de	esa	manera	el	texto	del	decreto	quedaba	como	la	única	directiva	legal	a
considerar	por	él	y	por	el	censor.	Por	otra	parte,	si	se	asumía	que	el	requerimiento	era
válido,	hubiera	sido	una	directiva	para	que	el	censor	suprimiese	todos	los	escritos	de
esta	determinada	persona	en	cuanto	a	Copérnico,	o	perseguirla	si	lo	publicaba:
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II

Donde	 Galileo	 había	 caído,	 en	 vez,	 en	 la	 trampa	 de	 acción	 lenta,	 al	 intentar
proceder	 con	 seguridad,	 fue	 en	 la	 última	 parte	 del	 interrogatorio.	 Decir	 que	 había
demostrado	 lo	 contrario	 de	 la	 opinión	 copernicana	 sonaba	mucho	 como	 intento	 de
engañar	a	los	jueces.	No	es	imposible	que	hubiera	reservado	ese	argumento,	confiado
en	 algún	 juego	 de	 manos	 geométrico	 y	 en	 su	 capacidad	 de	 persuasión.	 Empero,
manifestar	que	por	eso	no	había	hablado	de	la	notificación	empeoró	el	asunto.	Como
tantos	presos	sujetos	a	interrogatorio,	protestaba	demasiado,	lo	cual	fue	en	detrimento
suyo,	pues	cinco	años	después	de	la	audiencia	se	dieron	a	conocer	los	resultados	del
examen	 oficial	 del	 texto,	 que	 no	 eran	 tales	 COMO	 para	 que	 pareciera	 bueno	 su
alegato.	 Tres	 consejeros	 de	 la	 Inquisición,	 Augustinus	 Oregius	 (teólogo	 papal),
Melchior	 Inchofer	y	Zacarías	Pasqualigo	entregaron	sus	 informes,	equivalentes	a	 la
misma	 conclusión:	 el	 autor	 no	 sólo	 había	 "discutido"	 el	 punto	 de	 vista	 prohibido;
habíalo	 mantenido,	 enseñado	 y	 defendido,	 existiendo	 "vehemente	 sospecha"	 de	 su
inclinación	 y	 sostenimiento	 aún	 en	 nuestros	 días.	 Inchofer	 y	 Pasqualigo	 hicieron
entrega	 de	 una	 extensa	 lista	 de	 pasajes	 que	 no	 dejaban	 duda.	En	 general,	 sus	 citas
eran	correctas	en	cuanto	permanecían	fieles	al	sentido.

Recopilaremos	el	informe	de	siete	páginas	de	Inchofer,	que	es	el	más	explícito.

1.	—	El	acusado	enseña,	porque,	como	dice	San	Agustín,	¿qué	es	enseñar
sino	impartir	conocimiento?	Ahora	bien,	Galileo	lo	hace	y	lo	ha	hecho	desde
su	folleto	acerca	de	las	manchas	solares.	Es	propio	del	maestro	enseñar	a	sus
alumnos	en	primer	 lugar	 los	preceptos	de	una	ciencia	que	son	más	fáciles	y
claros,	de	modo	que	exciten	su	interés,	y	presentar	la	ciencia	como	nueva,	lo
que	atrae	maravillosamente	la	imaginación	curiosa.	Por	otra	parte,	el	acusado
hace	 aparecer	 como	 si	 una	 serie	 de	 efectos,	 que	 ya	 han	 sido	 cierta	 y
autoritariamente	explicados	de	otro	modo,	no	pudieron	ser	resueltos	sino	por
el	movimiento	de	la	Tierra.

2.	—	Defiende.	Se	puede	decir	que	uno	defiende	una	opinión	aunque	no
refute	 la	 contrario;	mucho	más,	 pues,	 si	 intenta	 destruirlo	 por	 completo.	En
derecho	 eso	 se	 conoce	 por	 impugnación.	—Copérnico	 no	 propuso	 sino	 un
método	más	conveniente	para	los	cómputos	(esta	interpretación	se	debe,	como
de	costumbre,	al	prefacio	de	Osiander),	en	tanto	Galileo	trata	de	confirmarlo	y
establecerlo	como	doctrina	con	nuevas	razones,	que	es	defenderla	dos	veces
—.	 Porque,	 si	 la	 intención	 ha	 sido	 la	 disputa	 y	 el	 ejercido	 intelectual,	 no
habría	 traducido	 y	 ridiculizado	 con	 tan	 altiva	 arrogancia	 a	 Aristóteles,
Tolomeo	 y	 todas	 las	 verdades	 que	 él	 no	 ha	 reconocido.	 Y	 si	 lo	 hace	 por
escrito,	no	hay	duda	de	que	debe	haberlo	hecho	mucho	más	de	palabra.

3.	 —	 Sostiene.	 Lo	 hace	 sobre	 dos	 cargos,	 a	 través	 de	 las	 necesarias
conclusiones,	 así	 como	 su	 aseveración,	 pues	 no	 necesitamos	 considerar
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válidas	sus	ocasionales	protestas,	que	interpone	para	que	no	perezca	como	que
va	contra	el	decreto.	En	cuento	a	las	razones	que	da	en	el	prefacio,	no	es	por
cierto	“las	murmuraciones	contra	los	Consultores	de	la	Iglesia”	lo	que	puede
haber	llevado	a	un	hombre	grave	a	realizar	esa	tarea;	no	me	topé	con	ninguna
publicación	 de	 autor	 ultramontano	 en	 la	 que	 el	 asunto	 del	 decreto	 sea
mencionado	y	mucho	menos	los	Consultores.	Es	seguro	que	los	católicos	no
se	 habrían	 atrevido.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 si	 tal	 fue	 el	 motivo,	 ¿por	 qué	 no
emprende	 en	 verdad	 la	 defensa	 del	 decreto	 y	 de	 la	 Sagrada	Congregación?
Pero	 está	 lejos	 de	 su	 pensamiento	 que	 prosigue	 y	 arma	 a	 la	 opinión
copernicana	con	nuevos	argumentos	que	ningún	ultramontano	sugirió	jamás,
y	lo	hace	en	italiano,	de	fijo	no	el	lenguaje	más	indicado	para	las	necesidades
del	 ultramontano	 u	 otro	 estudiante,	 sino	 para	 atraer	 de	 su	 parte	 al	 vulgo
ignorante,	entre	el	cual	puede	arraigar	el	error	con	mayor	facilidad.

4.	—	El	autor	alega	que	discute	una	hipótesis	matemática,	pero	le	confiere
realidad	 física,	 lo	 que	 jamás	 hacen	 los	 matemáticos.	 Por	 otra	 parte,	 si	 el
acusado	 no	 hubiera	 adherido	 de	 manera	 firme	 a	 le	 opinión	 copernicana,	 y
creídola	físicamente	cierta,	no	habría	combatido	por	ella	con	tanta	aspereza	ni
habría	 escrito	 la	Carta	a	 la	Gran	Duquesa,	 ni	 habría	 ridiculizado	a	quienes
mantienen	la	opinión	aceptada,	ni	descrítolos	—cual	si	fueran	tontos	estúpidos
(hebetes	et	pene	siolidios)—	como	apenas	merecedores	de	que	los	llame	seres
humanos[6].

En	 verdad,	 si	 hubiese	 atacado	 a	 algún	 pensador	 individual	 por	 sus
argumentos	inadecuados	en	favor	de	la	estabilidad	de	la	Tierra,	podríamos	aún
poner	una	construcción	favorable	acerca	del	texto;	mas	como	sostiene	que	son
pigmeos	mentales	 (homunciones)	 todos	 los	 que	 no	 sean	 pitagóricos,	 resulta
suficientemente	claro	lo	que	tenía	en	la	imaginación,	sobre	todo	al	alabar	por
contraste	a	William	Gilbert,	perverso	hereje,	lleno	de	argucias	y	equivoquista
defensor	(rixosum	et	cavillosum	patronum)	de	esta	opinión.

Esta	 última	 frase	 proporciona	 cierto	 vislumbre	 compensador	 en	 los	 modos	 de
pensar	de	la	policía	del	pensamiento.	El	buen	jesuita	nunca	se	detiene	a	pensar	si	el
fenómeno	 magnético	 descubierto	 por	 Gilbert	 no	 podía	 ser	 altamente	 conveniente,
como	 en	 realidad	 es,	 para	 la	 discusión	 de	 los	 principios	 físicos[7].	 Para	 él	 el	 único
punto	 es	 que	 Gilbert	 resulta	 un	 perverso	 hereje	 y	 de	 ahí	 que	 se	 establezca	 la
culpabilidad	 por	 asociación.	 "Equivoquista"	 y	 "lleno	 de	 argucias"	 son	 apenas
descripciones	del	estilo	científico	de	Gilbert;	son	adjetivos	que	constituyen	el	caballo
de	 batalla	 del	 equipo	 escolástico	 de	 Inchofer,	 aproximadamente	 equivalente	 al
"subversivo"	de	nuestro	tiempo.

Pero	 si,	 intelectualmente,	 este	 experto	 es	 el	 homuncio	 al	 que	 Galileo	 había
catalogado	bien	por	anticipado,	por	otra	parte	es	astuto	y	bastante	competente.	Abate
la	presa.	Su	informe	con	ánimo	tan	despiadado	es	digno	de	la	mano	que	escribió	el
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Tractatus	syllepticus.	Se	muestra	al	 acusado	que	ha	 transgredido	no	 sólo	el	dudoso
requerimiento	sino	la	directa	notificación	de	Bellarmino	"de	no	sostener	ni	defender".

No	 podemos	 sino	 preguntarnos	 acerca	 de	 lo	 acontecido	 a	 las	 deliberaciones
previas	que	 insinuara	monseñor	Serristori:	“Han	sido	abandonados	 todos	 los	cargos
menos	uno”.	Tales	insinuaciones	favorables	pueden	haber	procedido	de	la	oficina	del
Comisario	y	Galileo	asióse	de	ellas	para	preparar	su	defensa.	El	requerimiento	sólo
proporcionaba	 un	 punto	 legal,	 y	 Niccolini	 podía	 confirmarlo,	 por	 lo	 que	 Galileo
conocíase	 triplemente	 protegido	 contra	 un	 juicio	 por	 mera	 intención:	 por	 la
autorización	 del	Papa,	 por	 las	 instrucciones	 explícitas	 de	 los	 licenciadores	 y	 por	 la
licencia	en	sí.	El	primer	día	de	interrogatorio	no	lo	había	creído,	pues	el	Comisario	no
insistió	sino	sobre	el	 requerimiento.	De	ahí	que	Galileo	 interpretara	que	éste	seguía
siendo	 el	 punto	 peligroso	 y	 creyera	 que	 facilitaba	 la	 tarea	 a	 un	 juez	 dispuesto	 a	 la
benevolencia,	adoptando	una	posición	con	respecto	al	requerimiento	y	abundando	de
otro	modo	en	el	sentido	del	piadoso	conformismo.	y.	ahora	que	se	habían	recibido	los
informes,	resultó	que	no	había	hecho	sino	un	nudo	con	que	ahorcarse.

¿Implica	 esto	 otra	 vez	 duplicidad	 maquiavélica	 de	 parte	 de	 las	 autoridades?
Hemos	 tratado	 de	 demostrar	 en	 el	 capítulo	 anterior	 lo	 que	 parece	 haber	 sido	 la
situación.	La	busca	del	punto	que	condenar	vino	a	arrastrar	a	un	dilatado	chapucear
entre	 concepciones	 diferentes;	 y	 al	 terminar	 la	 primera	 escena,	 vemos	 esas
concepciones	 abrazadas	 por	 dos	 facciones	 que	 distan	 mucho	 aún	 de	 ponerse	 de
acuerdo	sobre	una	línea	común.	Los	dominicos	de	la	Inquisición,	que	ya	no	eran	los
despiadados	de	 la	generación	anterior,	 aún	 trataban	de	manejar	el	 asunto	 sobre	una
base	restrictiva	legalista,	teniendo	contra	ellos	la	voluntad	del	Papa	y	los	proyectos	de
un	grupo	curialesco	aliado	con	los	jesuitas,	que	apremiaban	para	una	muerte	judicial.
Las	insinuaciones	dejadas	caer	por	los	funcionarios,	con	ánimo	de	ayudar	a	Galileo,
no	 hicieron	 sino	 confundirlo.	 La	 facción	 jesuita	 sobrepasó	 en	 sus	maniobras	 a	 sus
oponentes	y	armó	la	trampa[8].

Esto	 era	 en	 verdad	 "acelerar	 la	 marcha"	 en	 el	 terreno	 legal,	 pues,	 en	 aquellos
tiempos	era	bien	entendido	que	el	 individuo	podía	 ir	bastante	 lejos	al	 juzgar	con	fo
"doble	 verdad"	 y	 permanecer,	 empero,	 dentro	 de	 la	 ortodoxia	 judicial,	 en	 tanto	 se
cubriera	con	fas	cláusulas	explícitas	de	sumisión…	y	 la	 licencia	oficial.	A	 lo	mejor
podría	 habérsele	 pedido	 que	 escribiese	 en	 forma	 "problemática"[9].	 La	mitad	 de	 la
literatura	existente	podía	haber	sido	condenada	con	tales	métodos.

Debemos	 insistir	en	este	punto,	porque	el	 informe	de	 Inchofer	puede	parecer	al
lector	 moderno	 más	 objetivo	 de	 lo	 que	 es	 en	 realidad.	 Demostrar	 que	 Galileo
consideraba	la	opinión	copernicana	convincente	para	la	razón	humana,	era	alcanzarlo
con	un	golpe	por	debajo	del	cinturón,	porque	era	exactamente	lo	que	se	suponía	que
hizo,	 según	 las	 instrucciones	 del	Gobernador	 del	 Palacio	 de	 julio	 19,	 de	 1631:	 “El
señor	Galileo	 habrá	 de	 agregar	 a	modo	 de	 peroración	 las	 razones	 de	 omnipotencia
divina	que	 le	 fueron	dictadas	por	Nuestra	Santidad,	 que	deben	apaciguar	 el	 ánimo,
aun	 cuando	 no	 exista	 salida	 del	 argumento	 pitagórico	 (ancorché	 da	 gl’argomenti
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Pittagorici	non	se	ne	potesse	uscire)”.	Fue	por	eso	por	lo	que	la	Comisión	Preliminar,
aunque	 convocada	 por	 el	 Papa	 en	 su	 cólera,	 viose	 obligada	 a	 resolver	 débilmente:
“Los	errores	que	hemos	encontrado	pueden	ser	corregidos,	si	se	estima	el	libro	digno
de	 ser	 publicado”.	 La	 poca,	 miserablemente	 reducida	 en	 verdad,	 corrección	 a
realizarse	 técnicamente,	 quedó	 demostrada	 por	 lo	 acontecido	 más	 de	 un	 siglo
después,	en	1744.

Ese	 año,	 un	 Papa	 dotado	 de	 gran	 sentido,	 Benedicto	 XIV	 (aún	 conocido
afectuosamente	 en	 Italia	 por	 “Papa	 Lambertini”),	 concedió	 permiso	 para	 imprimir
una	 edición	 revisada	del	Diálogo,	 aunque	Galileo	 y	 el	 copernicismo	mismo	 eran	 y
seguían	 siendo	 condenados.	 Ahora	 bien,	 en	 esta	 edición	 "revisada"	 no	 había	 sido
alterada	una	sola	palabra	y	sí	sólo	algunos	títulos	marginales	tachados	o	modificados
con	la	inserción	de	un	si	que	los	convierte	en	"probables"	manifestaciones.	Tal	era,	y
siempre	habría	sido,	el	significado	formal	de	la	orden	de	“no	sustentar”	una	opinión:
Existía	 numerosa	 jurisprudencia	 en	 tal	 sentido.	 Galileo	 tenía	 algún	 derecho	 (si	 la
historia	 es	 verídica)	 a	 desafiar	 a	 los	 cardenales	 el	 día	 de	 su	 sentencia	 para	 que	 le
probasen	 lo	que	hubiera	de	erróneo	en	su	 libro.	Pero	el	 informe	de	 los	Consultores
habíalo	 llevado	 a	 estrellarse	 contra	 las	 rocas	 que	 tratara	 de	 evitar	 llevando	 la
discusión	 alrededor	 de	 los	 verdaderos	 problemas.	Mientras	 yacía	 día	 tras	 día	 en	 el
edificio	 de	 la	 Inquisición,	 atormentado	 por	 agudos	 dolores	 ciáticos	 y	 molestias
intestinales,	a	pesar	de	contar	con	los	hermosas	habitaciones	y	el	propio	mayordomo
de	Niccolini	para	que	lo	atendiese,	bien	podía	haber	estado	confinado	como	cualquier
otro	en	los	oscuros	calabozos	del	castillo.

III

Transcurrían	 las	 semanas	 sin	 que	 nada	 aconteciese.	 Deliberaban	 los	 jueces.	 La
Inquisición	 era	 siempre	 lenta.	 Pero	 en	 este	 caso	 podemos	 imaginar	 la	 causa	 de	 su
lentitud.	Los	inquisidores	tenían	ya	ante	ellos	un	caso	bien	definido	y	no	sabían	qué
hacer	 con	 él.	 En	 la	 fase	 exploratoria	 viéronse	 preocupados	 por	 un	 requerimiento
personal	más	 bien	 poco	 consistente	 que	 constituía	 la	 piedra	 de	 toque	 del	 caso,	 tal
como	les	fuera	entregado.	Ahora	se	percataban	de	que	había	pasado	aquélla,	ya	que
las	negativas	del	acusado,	a	la	luz	de	los	informes	de	los	Consultores,	representaban
una	 inculpación	 tan	 clara	 como	 se	 necesitase	 para	 poner	 la	 maquinaria	 en
movimiento…	si	era	lo	que	realmente	se	deseaba.	La	Inquisición	habíase	convertido
en	 terrible	aparato	capaz	de	dar	espantoso	ejemplo	siempre	que	 fuere	necesario,	de
modo	que	nadie	se	sintiera	seguro.	Una	vez	iniciado	el	procedimiento,	el	individuo	se
hallaba	 virtualmente	 a	 su	 merced.	 Esta	 vez	 les	 fue	 solicitado	 por	 el	 Papa	 que	 lo
sirviesen	con	una	representación	política	y	un	"ejemplo	limitado".	Sería	como	aplicar
un	 lavado	 de	 cabeza	 con	 un	 convertidor	 Bessemer.	 Algunos	 de	 los	 jueces	 por	 lo
menos	erraban	en	este	punto,	y	quizá	al	final	hasta	el	mismo	Papa.
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Lo	sabemos	a	través	de	lo	sucedido	más	tarde,	que	honra	a	todos	los	interesados.
El	 cardenal	 Francesco	Barberini,	 que	 era	 uno	 de	 los	 diez	 jueces	 designados,	 había
ejercido	una	discreta	presión	sobre	el	Comisario	para	que	encontrase	una	salida.	Un
día	el	Comisario	penetró	en	el	aposento	de	Galileo	y	se	sentó	a	su	lado.	Era	Ivanov
visitando	 a	 Rubashov.	 La	 historia	 se	 relata	 en	 una	 carta	 escrita	 al	 cardenal,
descubierta	por	Pieralisi	en	1833[10]:

En	 cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 de	 Su	 Santidad,	 ayer	 informé	 a	 los
Eminentísimos	Señores	de	la	Sagrada	Congregación	sobre	el	caso	de	Galileo,
de	 cuya	 posición	 comuniqué	 brevemente.	 Sus	 Eminencias	 manifestaron	 su
aprobación	 a	 lo	 realizado	 hasta	 ahora	 y	 tomaron	 en	 consideración,	 por	 otra
parte,	 varias	 dificultades	 con	 respecto	 a	 la	 manera	 de	 proseguir	 el	 caso	 y
llevarlo	a	su	terminación.	De	modo	más	especial,	ya	que	Galileo	ha	negado	en
su	interrogatorio	lo	que	resulta	bien	evidente	del	libro	escrito	por	él,	y	puesto
que	 en	 vista	 de	 su	 negativa	 resultaría	 la	 necesidad	 de	 mayor	 rigor	 en	 los
procedimientos	 y	 menos	 consideración	 hacia	 otros	 puntos	 del	 asunto.	 Por
último	sugerí	un	camino,	o	sea	que	la	Sagrada	Congregación	me	autorizase	a
tratar	 extrajudicialmente	 con	 Galileo,	 con	 el	 fin	 de	 hacerle	 ver	 su	 error	 y
llevarlo,	si	lo	reconoce,	a	la	confesión	del	mismo.	Esto	proposición	pareció	a
primera	 vista	 demasiado	 atrevida,	 no	 abrigándose	 demasiada	 esperanza	 de
alcanzar	su	objetivo	con	la	mera	adopción	del	método	de	discutir	con	él;	mas,
al	exponer	 los	fundamentos	en	que	basaba	mi	sugestión,	me	fue	otorgado	el
permiso.	Con	miras	a	no	perder	 tiempo,	entré	en	discusión	con	Galileo	ayer
por	la	tarde	y,	luego	de	muchos	argumentos	y	conversaciones	cruzados	entre
nosotros,	por	la	gracia	de	Dios,	conseguí	mi	propósito,	pues	lo	conduje	a	que
viera	de	lleno	su	error,	de	ta!	manera	que	reconoció	claramente	el	mismo,	así
como	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos	 en	 su	 libro.	 Todo	 lo	 cual	 expresó	 con
palabras	 muy	 sentidas,	 como	 quien	 experimenta	 gran	 consuelo	 en	 el
reconocimiento	de	su	equivocación;	también	se	mostró	dispuesto	a	confesarlo
judicialmente.	Sin	embargo,	solicitó	algún	 tiempo	para	considerar	 la	manera
más	 apropiada	 de	 realizar	 tal	 confesión	 que,	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 su
sustancia,	espero	que	será	del	modo	indicado.

He	 pensado	 mi	 deber	 llevarlo	 en	 el	 acto	 a	 conocimiento	 de	 Vuestra
Eminencia;	 no	 habiéndolo	 comunicado	 a	 nadie	 más;	 porque	 confío	 en	 que
Vuestra	 Eminencia	 y	 Su	 Santidad	 se	 verán	 satisfechos	 de	 que,	 por	 este
camino,	 el	 asunto	 está	 siendo	 llevado	 a	 un	 punto	 tal	 que	 resultará	 de	 fácil
solución.	El	tribunal	conservará	su	reputación;	será	posible	tratar	con	lenidad
al	 culpable;	 y,	 cualquiera	 lo	 decisión	 que	 se	 tome,	 reconocerá	 el	 favor
mostrado	hacia	él,	con	todas	las	consecuencias	de	satisfacción	en	él	deseadas.
Hoy	pienso	 examinarlo	para	 arrancarle	dicha	 confesión;	y	una	vez	 recibida,
como	 espero,	 no	 me	 restará	 sino	 seguir	 interrogándolo	 respecto	 de	 sus
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intenciones	y	recibir	su	alegato	de	defensa;	hecho	lo	cual,	podría	asignársele
(su)	casa	a	modo	de	prisión,	como	me	insinuara	Vuestra	Eminencia,	a	quien
ofrezco	mi	reverencia	más	humilde.

De	Vuestra	Eminencia	el	más	útil	y	obediente	servidor
Fra	Vinco.	Da	Firenzuola
Roma,	Abril	28	de	1633.

Uno	se	pregunta	cómo	habrá	sido	la	conversación	inicial	entre	los	dos	hombres,
así	como	lamenta	que	no	haya	existido	aún	el	grabador	de	cinta;	porque,	en	esto	al
menos,	Galileo	tenía	algo	sobre	el	Comisario.	Había	recibido	en	octubre	una	carta	de
Castelli	 informándolo	 de	 su	 reunión	 con	Firenzuola,	 a	 quien	 conocía	 hacía	mucho,
dijo,	como	ingeniero	militar	competente	y	"decente	persona".	Castelli	había	visitado	a
Firenzuola	 cuando	 se	 producían	 las	 primeras	 dificultades	 y,	 como	 entre	 frailes,	 le
habló	de	manera	tan	viva	y	"herética"	como	sabía.	“Le	dije	que	no	sentía	escrúpulo	al
afirmar	 que	 la	 Tierra	 se	 mueve	 y	 el	 Sol	 permanece	 estacionario	 y	 que	 no	 se	 me
alcanzaba	la	razón	para	prohibir	el	Diálogo.	El	padre	me	dijo	que	era	de	igual	opinión
y	 que	 esas	 cosas	 no	 debieran	 ser	 resueltas	 utilizando	 la	 autoridad	 de	 las	 Sagradas
Escrituras.	 Incluso	 me	 aseguró	 que	 pensaba	 escribir	 sobre	 el	 tema	 y	 que	 me	 lo
mostraría”.

Así	pues,	Galileo	sabía	que	el	dragón	a	regañadientes	que	había	sido	conminado
para	 que	 to	 devorase,	 sostenía	 realmente	 su	 misma	 opinión;	 y	 debe	 haber	 habido
mucho	 y	 curioso	 finteo	 entre	 ambos	 tocante	 el	 elevado	 sujeto	 de	 la	 interpretación
teológica.	Luego	de	"muchos	argumentos	y	respuestas	cruzados",	el	Comisario	debió
experimentar	que	no	iba	a	ninguna	parte	y	te	habrá	espetado	los	hechos	a	bocajarro,
de	manera	algo	parecida	a	ésta:

“Mi	estimado	señor	Galileo	parece	no	percatarse	de	 su	 situación,	puesto
que	insiste	en	hablar	de	su	 texto,	aunque	no	le	he	preguntado	por	el	mismo.
Seguía	 deseando	hacernos	 creer	 tanto	 en	 la	 rectitud	de	vuestro	pensamiento
como	en	la	pureza	de	vuestras	intenciones,	concediendo	a	lo	sumo	que	habéis
interpretado	 mal	 nuestras	 instrucciones.	 Creéis	 poder	 defenderos	 con	 el
certificado	de	Bellarmino.	Pero	el	Santo	Oficio	no	puede	ser	desafiado	de	ese
modo.	Como	advertiréis,	se	desea	en	las	altas	esferas	que	demos	un	ejemplo	y
lo	daremos.	La	cuestión	es:	¿hasta	dónde	deseáis	empujarnos?

”Podéis	volver	a	citar	las	licencias.	Podréis	alegar	que	el	requerimiento	en
nuestro	 poder	 era…	diremos…	bien,	 carece	 de	 vuestra	 firma.	Manifestaréis
que	 fuisteis	 alentado	por	 altos	 círculos	para	discutir	 la	 doctrina	y	que	nadie
puede	enseñarla	sin	discutir	su	contenido.	Pero	¿no	advertís	que	en	este	caso
debemos	 penetrar	 vuestros	 motivos?	 No	 me	 digáis	 que	 no	 está	 en	 duda
vuestra	 intención.	 Y	 mucho	 me	 temo	 que	 pudiere	 resultar,	 lo	 que	 Dios	 no
permita,	que	sois	también	copernicano.	Por	favor…	ahora	no	estáis	hablando
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con	Firenzuola	sino	con	el	Comisario.
”Habéis	sostenido,	como	he	dicho,	la	opinión	durante	todo	el	tiempo,	y	la

sostenéis	 aún	 ahora	 mismo	 con	 pertinaz	 disimulo	 ante	 vuestros
investigadores.	También	podría	deciros	que	es	así	como	parece,	ahora	que	se
ha	 recibido	 el	 informe	 de	 los	 entendidos	 sobre	 vuestro	 libro.	 Eso	 sería
suficiente	de	por	sí.	Porque	el	cardenal	Beliarmino	no	os	dejó	dudas	en	cuanto
a	las	intenciones	de	la	Iglesia;	prometisteis	obedecer	y	luego	preferisteis	hacer
caso	 omiso.	 Habéis	 intentado	 chasqueamos	 y	 afirmar	 vuestra	 voluntad,
contradictoria	con	la	de	la	Iglesia	en	asuntos	teológicos.	Permítaseme	agregar
que	habéis	utilizado,	además,	la	libertad	que	se	nos	permitió	para	deslizar	un
par	 de	 proposiciones	 que	 niegan	 directamente	 la	 trascendencia	 de	 la	Mente
divina.	¿Sabéis	cómo	se	califica	eso,	verdad?	Un	verdadero	procedimiento	de
vehementi,	 una	 vez	 comenzado	 no	 puede	 ser	 tan	 fácilmente	 detenido.
Tendremos	que	dedicarnos	a	la	rutina	del	interrogatorio	riguroso,	por	medios
lamentables	si	fuere	necesario,	y	extraeremos	la	confesión.	Tras	de	lo	cual	no
queda	 sino	 nuestra	 merced,	 que	 supone	 encarcelamiento	 perpetuo	 en	 las
prisiones	del	Santo	Oficio.	Nadie	to	desea.

”Si	 al	 menos	 comprendierais,	 veríais	 que	 un	 alegato	 de	 desobediencia
sería	 vuestra	 mejor	 perspectiva.	 Admitidlo.	 Alegad	 olvido,	 complacencia,
orgullo,	 vanidad,	 engreimiento	—elegid	 vos	mismo	 el	 catálogo	 de	 pecados
veniales—	y	no	tendremos	necesidad	de	inquirir	más.	Saldréis	del	aprieto	con
una	 ligera	 azotaina	 y	 todo	 el	 mundo,	 os	 ruego	 me	 creáis,	 quedará	 muy
contento”.

Cualesquiera	las	palabras,	eso	era	la	esencia	de	lo	dicho,	como	bien	a	las	claras	se
indicaba	en	la	carta,	y	estuvo	bien	dicho.	Fue	como	el	rayo	que	rasgara	el	velo	de	las
anticuadas	convicciones	renacentistas	de	Galileo.	Acaba	de	ser	presentado	al	nuevo
estado.

Cuando	fue	llamado	dos	días	más	tarde,	el	30	de	abril,	se	le	preguntó	si	tenía	algo
que	manifestar.	Habló	como	sigue:

En	el	 transcurso	de	algunos	días	de	Atenta	y	continuada	 reflexión	 sobre
las	 preguntas	 que	 me	 fueron	 formuladas	 el	 12	 del	 mes	 en	 curso,	 y	 en
particular	sobre	si,	hace	dieciséis	años,	me	fue	impartida	una	orden	del	Santo
Oficio	 por	 la	 que	 me	 quedaba	 prohibido	 sostener,	 defender	 o	 enseñar	 "en
modo	alguno"	la	opinión	que	acababa	de	ser	condenada,	—el	movimiento	de
la	 Tierra	 y	 lo	 inmovilidad	 del	 Sol—	 se	 me	 ocurrió	 repasar	 mi	 Diálogo
impreso,	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 tres	 años,	 con	 objeto	 de	 observar
cuidadosamente	 si,	 contrariamente	 a	 mis	 más	 íntimas	 convicciones,	 había
salido	 de	 mi	 pluma,	 por	 inadvertencia,	 algo	 de	 lo	 cual	 el	 lector	 o	 las
autoridades	 pudieran	 inferir	 no	 sólo	 alguna	 tacha	 de	 desobediencia	 de	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	201



parte,	sino	también	otros	particulares	capaces	de	inducir	a	la	creencia	de	que
había	contravenido	los	órdenes	de	la	Santa	Iglesia.

Puesto	que	estaba	en	libertad	de	enviar	a	mi	criado	de	una	parte	a	otra,	por
la	amable	condescendencia	de	las	autoridades,	conseguí	obtener	un	ejemplar
de	mi	obro,	tras	lo	cual	me	dediqué	con	la	mayor	diligencia	a	su	examen	y	a
IR	más	minuciosa	consideración.	Y,	como	debido	a	no	haberlo	visto	durante
tanto	tiempo	se	me	presentaba,	por	así	decirlo,	como	un	nuevo	escrito	por	otro
autor,	 confieso	 francamente	que	 en	diversos	pasajes	pareciome	de	 tal	 forma
que	el	lector	ignorante	de	mi	verdadero	propósito	podía	tener	razón	al	suponer
que	 los	 argumentos	 presentados	 por	 su	 lado	 falso,	 y	 que	 era	 mi	 intención
refutar,	 eran	 expuestos	 de	 modo	 más	 bien	 calculado	 para	 obligar	 a	 la
convicción	por	su	fuerza	lógica	que	a	ser	de	fácil	solución.

Hay	dos	argumentos	en	particular	—tomado	uno	de	las	manchas	solares	y
otro	del	flujo	y	reflujo	de	las	mareas—	que	en	verdad	llegan	al	oído	del	lector
con	 mucho	 mayor	 despliegue	 de	 fuerza	 y	 de	 poder	 del	 que	 le	 debe	 ser
impartido	por	quien	los	consideraba	inconclusos	e	intentaba	refutarlos,	como
yo	 en	 verdad	 cierta	 y	 sinceramente	 los	 considero	 inconclusos	 y	 sujetos	 a
refutación.	 Y,	 a	 modo	 de	 excusa	 conmigo	 mismo	 por	 haber	 caído	 en
semejante	error	 tan	extraño	a	mi	intención,	no	conformándome	del	 todo	con
decir	que	cuando	un	individuo	recita	los	argumentos	de	la	corte	contraria	con
objeto	 de	 refutarlos	 debería,	 en	 especial	 al	 escribirlos	 en	 forma	 de	 diálogo,
expresarlos	en	su	forma	más	estricta	y	sin	disfrazarlos	en	desventaja	para	su
oponente	 —no	 conformándome,	 digo,	 con	 esta	 excusa,	 recurrí	 a	 la	 de	 la
natural	 complacencia	 que	 todo	 individuo	 experimenta	 con	 respecto	 a	 sus
propias	sutilezas	y	en	mostrarse	más	hábil	que	la	generalidad	de	los	seres	al
idear,	 aun	 en	 favor	 de	 falsas	 proposiciones,	 argumentos	 plausibles	 e
ingeniosos.	Con	todo	esto,	aunque	con	“avidior	sim	gloriae	quam	sat	est”	de
Cicerón,	 si	 tuviese	 que	 expresar	 ahora	 iguales	 razonamientos,	 sin	 duda
debilitaríalos	para	que	no	pudiesen	hacer	una	aparente	demostración	de	fuerza
de	la	que	real	y	esencialmente	se	hallan	desprovistos.	Mi	error	ha	sido,	pues,	y
lo	 confieso,	 de	 ambiciosa	 vanagloria,	 a	 más	 de	 pura	 ignorancia	 e
inadvertencia.

Tal	lo	que	se	me	ocurre	decir	con	referencia	a	este	particular	y	que	se	me
sugirió	por	sí	mismo	durante	el	reposo	del,	libro.

Después	de	cuya	declaración,	el	acusado	recibió	orden	de	retirarse;	pero	retornó
al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 (pos	 paullulum)	 solicitando	 le	 fuese	 permitida	 una
manifestación	complementaria:

Y	 en	 confirmación	 de	 mi	 aserto	 de	 que	 no	 he	 sostenido	 ni	 sostengo	 como
cierta	la	opinión	que	ha	sido	condenada,	del	movimiento	de	la	Tierra	y	de	la
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inmovilidad	del	Sol…	si	se	me	concediere,	como	es	mi	deseo,	los	medios	y	el
tiempo	para	efectuar	una	demostración	más	clara	de	la	misma,	estoy	dispuesto
a	hacerla;	y	existe	 la	más	 favorable	oportunidad	para	ello,	viendo	que	en	 la
obra	publicada	los	interlocutores	convienen	en	volver	a	reunirse,	transcurrido
cierto	 tiempo,	 para	 discutir	 los	 diversos	 problemas	 de	 la	 Naturaleza	 no
relacionados	con	el	 tema	objeto	de	discusión	en	sus	reuniones.	Y	como	esto
me	proporciona	la	oportunidad	de	agregar	otros	“dos	días”,	formulo	promesa
de	reanudar	los	argumentos	ye	expresados	en	favor	de	dicha	opinión,	que	es
falsa	 y	 ha	 sido	 condenada,	 y	 refutarlos	 del	modo	más	 efectivo	 que	me	 sea
dado	por	la	gracia	de	Dios.	Suplico,	en	consecuencia,	al	Sagrado	Tribunal	que
me	ayude	en	esta	buena	resolución	y	me	permita	llevarla	e	cabo.

Al	conseguir	la	cooperación	de	Galileo,	el	Comisario	había	obtenido	la	admisión
necesitada,	y	ganado	con	ello	otra	vez	la	iniciativa	sobre	sus	oponentes.

IV

Los	historiadores	han	derramado	lágrimas	en	gran	cantidad	ante	esta	degradación
final	 del	 ilustre	 hombre.	Al	 parecer	 nada	 habríales	 satisfecho	 sino	 su	 quema	 en	 la
estaca	en	Campo	di	Fiori,	como	aconteciera	a	Bruno	treinta	años	antes.	En	verdad	fue
un	 sentimiento	 racional	 y	 habría	 obtenido	 para	 Galileo	 todo	 cuanto	 éste	 ansiaba
realmente…	 la	 circulación	 del	Diálogo.	 Sin	 duda	 constituyó	 algo	 amargo	 para	 él.
Dejado	a	un	lado	en	su	primera	manifestación,	retrocedió	para	decirlo.	Supo	que	tenía
que	 decirlo.	 Fue	 lo	 sugerido	 por	 Niccolini	 mucho	 antes	 y	 lo	 que	 volvió	 a	 sugerir
ahora[11].	En	una	época	en	que	se	consideraba	más	el	formalismo	que	en	la	nuestra,
todo	 el	mundo	 sabía	 la	 debida	 diferencia	 entre	 la	 forma	 y	 la	 intención.	 El	mismo
Kepler,	el	Kepler	sin	miedo	y	sin	 tacha,	había	pensado	bien	en	1619	al	enviar	a	su
librero	 de	 Italia	 una	 carta,	 para	 mostrarla	 a	 las	 autoridades,	 de	 modo	 que	 no
prohibiesen	 la	 venta	 de	 su	 obra	Harmonice	 mundi.	 Aunque	 ferviente	 protestante,
confesóse	"hijo	de	la	Iglesia"	y	agregó:	“Puesto	que	me	ha	sido	posible	comprender
la	doctrina	católica,	no	sólo	me	someto	a	ella	sino	la	apoyo	con	mi	razón,	y	he	tratado
de	demostrarlo	en	diversos	pasajes	de	esta	obra”.	El	censor	debe	haber	levantado	las
cejas	asombrado	ante	"hijo	de	la	Iglesia"	tan	peculiar,	mas	lo	que	a	Kepler	le	faltaba
era	la	debida	práctica	del	lenguaje.	De	todos	modos	fue	a	parar	al	Index	sin	dilación.

Los	historiadores	moralistas	no	parecen	percatarse	de	que	su	perspectiva	es	la	de
los	que	creen	en	otra	religión.	Querrían	que	Galileo	se	condujera	como	Jerónimo	de
Praga	 o	 como	 el	 profeta	 del	 extraño	Dios	 no	 cristiano	 de	 Bruno.	 Olvidan	 que	 era
miembro	de	la	comunidad	católica	apostólica	romana	y	tenía	que	someterse	de	algún
modo.	 Completamente	 aparte	 de	 la	 inconveniencia	 personal	 de	 ser	 quemado	 en	 la
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estaca,	 habría	 sido	 de	 su	 parte	 orgullo	 diabólico	 empujar	 al	Vicario	 de	Cristo	 a	 la
comisión	de	un	crimen.

Había	 jugado	 y	 perdido.	 No	 era	 un	 religioso	 visionario	 al	 que	 se	 le	 solicitara
renunciar	a	su	visión,	sino	un	individuo	inteligente	que	corrió	graves	riesgos	al	forzar
un	asunto	y	cambiar	una	política	en	beneficio	de	 la	 fe.	Había	sido	desairado;	no	 le
restaba	sino	pagar	su	precio	y	retirarse	a	su	casa.	La	verdad	científica	cuidaría	de	sí
misma.

Finalmente	 había	 visto	 que	 las	 autoridades	 no	 estaban	 interesadas	 en	 la	 verdad
sino	tan	sólo	en	la	autoridad.	No	esperaban	que	él	cambiase	de	idea,	sino	que	querían,
del	modo	más	ilegal,	matarla;	y	en	adelante	consideraría	tan	sólo	su	interés	personal.
En	 este	 nuevo	 espíritu	 clarificador	 de	 mutua	 falta	 de	 respeto,	 propuso	 algo	 in
extremis.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 facción	 reinante	 había	 resuelto	 no	 ser
sobrepasada	otra	vez.

Su	 sugestión	 fue	 abandonada.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 habíase	 negociado	 el	 pasaje
peligroso:	 en	 adelante,	 el	 Comisario	 estaba	 facultado	 para	 efectuar	 interrogatorios
sólo	pro	forma.	Consecuente	con	su	promesa,	Firenzuola	dejó	al	preso	bajo	custodia
del	embajador,	que	se	mostró	sorprendido	y	 lleno	de	gozo	al	verlo	de	regreso	en	 la
Villa	Médici.	"Es	algo	 terrible",	escribió	al	Gran	Duque,	"tener	algo	que	ver	con	 la
Inquisición.	El	pobre	hombre	ha	retornado	más	muerto	que	vivo".

El	 siguiente	 interrogatorio	 de	 mayo	 10	 había	 sido	 evidentemente	 arreglado	 de
antemano	 en	 un	 vis	 a	 vis,	 pues	 Firenzuola,	 al	 iniciarlo,	 informó	 al	 acusado,	 de
acuerdo	 con	 las	 disposiciones	 pertinentes,	 que	 se	 le	 concedían	 ocho	 días	 para
presentar	 su	defensa,	 si	 deseaba	presentarla;	 y	Galileo	 la	 entregó	 en	 el	 acto.	Era	 la
siguiente:

Al	 serme	 preguntado	 si	 había	 manifestado	 al	 Reverendo	 Padre
Gobernador	 del	 Santo	 Palacio	 el	 requerimiento	 del	 que	 se	 me	 indicara,	 en
forma	privada,	hace	unos	dieciséis	años,	por	orden	del	Santo	Oficio	para	que
no	 sostuviese,	 defendiese	 ni	 "en	 modo	 alguno"	 enseñase	 la	 doctrina	 del
movimiento	 de	 la	Tierra	 y	 la	 inmovilidad	 del	 Sol,	 contesté	 que	 no	 lo	 había
hecho.	Y	 al	 no	 ser	 interrogado	 en	 cuanto	 a	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 no	 lo
hice,	 no	 tuve	oportunidad	de	 agregar	nada	más.	Ahora	me	parece	necesario
expresar	 la	 razón	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 la	 pureza	 de	 mis	 intenciones,
siempre	extrañas	a	la	práctica	del	disimulo	o	el	engaño	en	ningún	acto	al	cual
me	entrego.

Digo,	pues,	que	como	por	aquel	entonces	circularon	rumores	afuera	y	por
cuenta	de	personas	mas	dispuestas,	 en	el	 sentido	de	que	había	 sido	 llamado
por	el	señor	Cardenal	Bellarmino	para	que	abjurase	algunas	de	mis	opiniones
y	enseñanzas,	así	como	para	someterme	a	penitencia	por	 las	mismas,	me	vi,
pues,	forzado	a	recurrir	a	Su	Eminencia	y	solicitarle	un	testimonio	explicativo
de	 las	 causas	 por	 las	 cuales	 fui	 llamado	 a	 su	 presencia,	 cuyo	 testimonio
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obtuve	 de	 su	 puño	 y	 letra	 y	 es	 el	 mismo	 que	 ahora	 acompaño	 al	 presente
documento.	En	él	se	deduce	con	toda	claridad	que	simplemente	se	me	anunció
que	 la	doctrina	atribuida	a	Copérnico,	sobre	el	movimiento	de	 la	Tierra	y	 la
inmovilidad	del	Sol,	 no	debe	 ser	 sostenida	ni	 defendida;	 pero	que,	 fuera	 de
este	anuncio	general	que	afecta	a	todo	el	mundo,	se	me	haya	ordenando	algo	a
mi	en	particular,	no	aparece	indicio	de	ello	en	el	mismo.

En	posesión,	pues,	a	modo	de	recordatorio,	de	dicho	testimonio,	escrito	de
puño	y	 letra	de	 la	persona	misma	que	me	 informó	de	 la	orden,	no	hice	más
aplicación	 de	 la	 memoria	 ni	 del	 pensamiento	 con	 respecto	 a	 las	 palabras
utilizadas	al	anunciarme	verbalmente	dicha	orden	de	no	sostener	ni	defender
la	 doctrina	 en	 cuestión;	 de	 manera	 que	 los	 dos	 artículos	 de	 la	 orden	—en
adición	 al	 requerimiento	 de	 "no	 enseñar"	 ni	 "defender"—	 es	 decir,	 "no
enseñarla"	y	"en	modo	alguno",	—que,	según	he	oído,	figuran	en	la	orden	que
se	me	impartiera,	y	que	fue	registrada—	se	me	presentaron	como	cosa	nueva
y	que	jamás	oyera;	y	no	creo	que	no	se	me	debe	creer	cuando	urjo	que	en	el
transcurso	 tic	 entorco	 o	 quince	 años	 ha	 perdido	 toda	 memoria	 de	 ello,	 en
especial	 cuando	 no	 tuve	 necesidad	 de	 pensar	 particularmente	 en	 ellos,	 por
tener	en	mi	posesión	tan	auténtico	recordatorio	por	escrito.	Ahora	bien,	si	se
prescinde	de	 esos	dos	 artículos,	 y	no	quedan	 sino	 los	dos	que	 figuran	 en	 el
testimonio	que	acompaño,	no	hay	duda	de	que	el	requerimiento	contenido	en
el	 último	 es	 la	 misma	 orden	 contenida	 en	 el	 decreto	 de	 la	 Sagrada
Congregación	del	 Index.	De	 ahí	 que	me	parezca	 excusa	 razonable	 no	haber
notificado	 al	 Gobernador	 del	 Santo	 Palacio	 acerca	 de	 la	 orden	 que	 se	 me
impartiera	de	manera	privada	por	ser	la	misma	que	la	de	la	Congregación	del
Index.

Así,	 pues,	 si	 ocurriese	 que	 mi	 libro	 no	 estuviere	 sujeto	 a	 censura	 más
severa	que	la	hecha	obligatoria	por	el	decreto	del	Index,	será	suficientemente
claro,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 que	 haya	 adoptado	 el	 método	 más	 seguro	 y
conveniente	de	que	 sea	garantizado	y	 expurgado	de	 toda	 sombra,	 tanto	más
cuanto	lo	entregué	al	Supremo	Inquisidor	en	la	misma	época	en	que	muchas
obras	que	trataban	el	mismo	tema	eran	prohibidas	ten	sólo	en	virtud	del	citado
decreto.	Luego	de	lo	que	termino	de	expresar,	espero	confiado	que	de	aquí	en
adelante	será	desechado	por	completo	de	la	imaginación	de	los	más	eminentes
y	 cultos	 jueces	 la	 idea	 de	 que	 he	 violado	 a	 sabiendas	 y	 deliberadamente	 le
orden	que	me	fuera	impartida;	de	ahí	que	las	faltas	que	se	ven	diseminadas	a
través	de	mi	libro	no	hayan	sido	arteramente	introducidas	de	manera	oculta	y
sin	otra	intención	que	la	más	sincera,	sino	que	han	salido	de	mi	pluma,	debido
a	la	ambición	plena	de	vanagloria	y	a	la	complacencia	al	desear	aparecer	más
sutil	que	la	generalidad	de	los	autores,	como	en	verdad	he	confesado	en	otra
declaración;	 cuya	 falta	 estoy	 dispuesto	 a	 enmendar	 con	 toda	 la	 celeridad
posible,	siempre	que	así	se	me	ordene	o	permita	por	sus	Señorías	Ilustrísimas.
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Por	último,	 no	me	 resta	 sino	 suplicar	 sea	 tenido	 en	 cuenta	mi	 lastimoso
estado	de	salud,	al	que	me	veo	reducido,	a	 la	edad	de	setenta	años,	por	diez
meses	de	continua	ansiedad	mental	y	 la	 fatiga	de	 largo	y	penoso	viaje	en	 la
estación	de	mayor	inclemencia…	junto	con	la	pérdida	de	la	mayor	parte	de	los
años	que	 tenía	 en	perspectiva,	 a	 juzgar	por	mi	 estado	de	 salud	 anterior.	Me
siento	alentado	y	persuadido	a	hacerlo	por	la	fe	que	tengo	en	la	clemencia	y
bondad	de	los	Eminentísimos	Señores,	mis	jueces,	con	la	esperanza	de	que,	en
respuesta	a	mis	súplicas,	se	dignen	aminorar	lo	que	pueda	aparecer	a	vuestro
entera	justicia	la	recta	adición	a	lo	que	aún	falta	a	tales	sufrimientos	para	que
conformen	 el	 justo	 castigo	 a	mis	 crímenes,	 en	 consideración	 a	mi	 creciente
edad,	que	también	les	encomiendo	humildemente.	Y	del	mismo	modo	confío
a	vuestra	consideración	mi	honra	y	mi	reputación,	contra	las	calumnias	de	los
mal	 intencionados,	cuya	persistencia	en	detractar	mi	nombre	puede	 inferirse
de	 la	 necesidad	 que	 me	 forzó	 a	 obtener	 del	 señor	 Cardenal	 Bellarmino	 el
testimonio	que	aquí	acompaño.

El	 mundo	 recordará	 largo	 tiempo	 el	 conmovedor	 llamado	 de	 piedad.	 Lo	 que
parece	 haber	 dado	 al	 olvido	 es	 que	 concluye	 lo	 que	 equivale	 a	 una	muy	 vigorosa
defensa,	tan	confiada	y	pronta	en	verdad,	que	otra	vez	nos	lleva	a	imaginar	algunas
insinuaciones	previas	del	mismo	Comisario.	Galileo	llega	al	extremo	de	llamar	a	sus
acusadores	 puñado	 de	 embusteros.	 Las	 expresiones	 "no	 enseñarla"	 y	 “en	 modo
alguno”,	le	suenan	"totalmente	nuevas",	y	"no	oídas	antes".	Y	así	lo	fueron	en	verdad
y	para	el	Papa	mismo	a	todos	los	efectos.	(El	acusado	no	sabía	aún	del	requerimiento
especifico	por	el	padre	Segizi,	por	separado	de	la	orden	de	Bellarmino).	Aventuróse	a
sugerir	con	frialdad	que	fuesen	con	más	tiento.	Y	no	se	podía	equivocar	la	intimación.
Luego	de	 conceder	 con	gran	 cortesía	 la	posibilidad	de	haber	olvidado	 la	orden	por
entero,	 prosigue	 para	 descartar	 esa	 posibilidad	 en	 la	 frase	 que	 hemos	 puesto	 en
bastardilla	en	el	original:	“Che	poi,	stante	che’l	mio	libro	non	fusse	sottoposto,	etc.”,
que	equivale	a	"basta	de	 tonterías";	y	continúa	desde	allí	para	 reafirmar	su	perfecta
regularidad.	Claramente,	esa	defensa	no	podía	ser	efectiva	sino	dentro	del	marco	del
arreglo	extrajudicial	ofrecido	por	el	Comisario.	No	se	hallaba	allí	sino	para	completar
el	legajo	y	debió	haberse	hecho	claro	que	sería	aceptable.
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CAPÍTULO	XIII
EL	PROBLEMA	DEL	FALSO	REQUERIMIENTO

Inter	 hos	 judices	 vivendum,	 moriendum,	 et	 quod	 durius	 est,
tacendum.

BENEDETTO	CASTELLI

I

¿Cuál	puede	ser	la	conclusión	referente	a	ese	famoso	requerimiento	de	1616?	Es,
y	 continuará	 siendo	 hasta	 el	 final	 del	 caso,	 su	 piedra	 angular,	 Vino	 a	 nuestro
conocimiento	cómo	todo	lo	relacionado	con	él	iba	siendo	rodeado	de	una	cortina	de
lenguaje	 vago,	 reticente	 o	 confusionista	 como	 para	 protegerlo	 de	 una	 curiosidad
indiscreta.

Procede,	 pues,	 alguna	 curiosidad.	Repasaremos	 la	 evidencia,	 arrancando	 de	 los
dos	 documentos	 críticos	 que	 dimos	 en	 el	 capítulo	 VI.	 Uno	 de	 ellos	 es	 el
requerimiento;	el	otro,	el	certificado	de	Bellarmino:

Viernes,	día	veintiséis	(de	febrero).	En	el	palacio,	residencie	habitual	del
Señor	Cardenal	Bellarmino,	 habiendo	 sido	 citado	y	 hallándose	 en	 presencia
ante	dicho	Señor	Cardenal,	junto	con	el	Reverendísimo	Miguel	Angel	Segizi
de	Loli,	de	la	Orden	de	los	Predicadores,	Comisario	General	del	Santo	Oficio,
fue	 prevenido	 del	 error	 de	 la	 antedicha	 opinión	 y	 amonestado	 para	 que	 la
abandonase;	 e	 inmediatamente	 después,	 ante	mí	 y	 los	 testigos,	 continuando
presente	 el	 señor	 Cardenal,	 el	 citado	 Galileo	 recibió	 del	 mencionado
Comisario	 orden	 rigurosa,	 en	 nombre	 de	 Su	 Santidad	 el	 Papa	 y	 de	 toda	 la
Congregación	 del	 Santo	 Oficio,	 pare	 que	 abandonase	 por	 completo	 dicha
opinión	de	que	el	Sol	está	inmóvil	en	el	centro	del	mundo	y	que	la	Tierra	se
mueve;	 y	 que	 no	 prosiga	 en	 modo	 alguno	 enseñando	 ni	 sosteniendo	 ni
defendiéndola,	 ya	 sea	 verbalmente	 o	 por	 escrito;	 de	 lo	 contrario	 el	 Santo
Oficio	 adoptaría	 otros	 procedimientos;	 cuyo	 requerimiento	 el	 dicho	Galileo
acató	y	prometió	obedecer.	Dado	en	Roma,	en	el	lugar	arriba	mencionado,	en
presencia	de	R.	Badino	Nores,	de	Nicosia,	en	el	reino	de	Chipre,	y	Agostino
Mongardo,	de	un	lugar	de	la	abadía	de	Rose,	en	la	diócesis	de	Montepulciano,
miembros	del	hogar	de	dicho	cardenal,	que	lo	atestiguan.

Nos,	 Roberto,	 Cardenal	 Bellarmino,	 habiendo	 oído	 que	 se	 informa
calumniosamente	 que	 el	 señor	 Galileo	 Gelilei	 ha	 abjurado	 en	 nuestra
presencia	 y	 ha	 sido	 castigado	 igualmente	 con	 saludable	 penitencie,	 declaro
que	dicho	señor	Galileo	no	he	abjurado	a	menos	nuestras	ni	de	nadie	más	aquí

www.lectulandia.com	-	Página	207



en	 Roma,	 ni	 en	 parte	 alguna	 que	 sea	 de	 nuestro	 conocimiento,	 ninguna
opinión	o	doctrine	por	 él	 sostenida;	 que	 tampoco	 se	 le	 ha	 aplicado	ninguna
penitencie	 saludable;	 que	 la	 única	 declaración	 hecha	 por	 el	 Santo	 Podre	 y
publicada	por	le	Sagrada	Congregación	del	Index	le	ha	sido	notificada,	y	en	la
misma	se	establece	que	 la	doctrina	atribuida	a	Copérnico	—que	 le	Tierra	se
mueve	 alrededor	 del	 Sol	 y	 que	 el	 Sol	 permanece	 inmóvil	 en	 el	 centro	 del
mundo,	sin	ir	de	este	a	oeste—	es	contraria	e	las	Santas	Escritures	y	por	ello
no	puede	ser	defendida	ni	sostenida.	En	testimonio	de	lo	cual	hemos	escrito	y
firmado	el	presente,	de	nuestro	puño	y	letra,	este	veintiséis	de	marzo	del	año
1616.

Hemos	demostrado	que	el	primer	documento	parece	gravemente	 irregular,	 tanto
en	 su	 forma	 como	 en	 su	 colocación	 en	 el	 legajo;	 que	 las	 instrucciones	 de	 la
Congregación	 a	Bellarmino,	 así	 como	el	 informe	 subsiguiente	 de	 éste	 sobre	 lo	 que
hizo	ese	día,	están	de	acuerdo	con	el	certificado	y	no	con	el	requerimiento;	y	que	no
existía	en	verdad	fundamento	para	un	requerimiento,	tal	como	estaban	las	cosas.

Hemos	 visto	 más	 adelante,	 que	 en	 su	 parte	 escrita	 más	 cuidadosamente
considerada,	el	Prefacio	al	Diálogo,	Galileo	hizo	mención	deliberada	de	la	audiencia
como	señalada	distinción.	En	verdad	no	hace	sino	un	llamado	a	las	autoridades	para
que	 emitan	 testimonio	 frente	 a	 los	 rumores	diseminados	 acerca	de	una	 retractación
secreta.	 Lo	 cual	 hubiese	 sido	 necia	 provocación	 de	 su	 parte,	 de	 no	 haber	 estado
totalmente	seguro	de	que	las	cosas	eran	en	realidad	así.

La	suposición	natural	es	que	el	legajo	fue	hecho	de	manera	apresurada	en	1632,
cuando	 las	 autoridades	 trataban	 de	 poseer	 un	 caso	 contra	 Galileo.	 Puesto	 que	 es
cierto,	sin	embargo,	que	no	se	ha	 incluido	la	nueva	hoja	de	papel,	Wohlwill	sugirió
que	 el	 legajo	 regular	 fue	 fraudulentamente	 alterado,	 suprimiendo	 algunas	 líneas	 y
pegándole	 un	 nuevo	 final[1].	 En	 apoyo	 de	 su	 aserto,	 presentó	 gran	 cantidad	 de
evidencia	derivada	del	examen	de	un	manuscrito	con	una	lupa.	El	papel	se	hallaba	en
mal	 estado	 y	 corroído	 por	 la	 tinta,	 por	 lo	 que	 la	 evidencia	 veíase	 muy	 sujeta	 a
controversia.	Gebler	y	más	 tarde	Favaro,	 luego	de	un	examen	directo,	se	 inclinaron
por	la	autenticidad	del	documento.	Es	cierto	que	la	conclusión	de	Gehler	(Favaro	se
abstuvo	 de	 llegar	 a	 ninguna)	 es	 apenas	 más	 lisonjera;	 el	 texto	 fue	 urdido	 con
cuidadosa	premeditación	y	malicia,	el	mismo	día	en	que	fue	fechado,	febrero	26	de
1616,	 y	 colocado	 en	 el	 legajo	 con	 el	 fin	 de	 atrapar	 al	 confiado	 científico,	 en	 el
momento	 mismo	 en	 que	 procedía	 a	 discutir	 el	 sistema	 copernicano	 "de	 cualquier
modo".[2]

Así	 permaneció	 el	 asunto	 durante	 varias	 décadas,	 al	 parecer	 en	 suspenso	 y	 en
espera	 de	 nueva	 evidencia.	 La	 cual	 vino	 eventualmente,	 no	 por	 ningún	 documento
sino	de	nuevos	medios	físicos	de	análisis.	En	1927,	Laenmel,	con	la	cooperación	de
las	autoridades	vaticanas,	sometió	la	página	dudosa,	primero	a	los	blandos	rayos	X	y
luego	 a	 la	 prueba	 mucho	 más	 rigurosa	 de	 la	 lámpara	 ultravioleta	 de	 Hanau[3].	 El
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resultado	no	dejó	dudas,	al	menos	en	cuanto	a	un	punto:	no	había	existido	manipuleo
de	 las	 páginas.	 Las	 trabajosas	 inferencias	 de	 Wohlwill	 cayeron	 por	 tierra.	 Jamás
habían	parecido	muy	plausibles,	salvo	en	apariencia,	ya	que	Wohlwill	no	se	detuvo	a
considerar	 que	 el	 documento	 (hemos	 visto	 anteriormente	 que	 lo	 era	 en	 forma	 de
minuta	carente	de	firma)	apenas	habría	sido	merecedor	de	lo	que	equivalía	a	alboroto.
Más	fácil	habría	resultado	para	cualquiera	deseoso	de	la	desaparición	de	la	temprana
versión	 cortar	 las	 dos	 páginas	 que	 la	 contuviesen,	 como	 ha	 tenido	 lugar	 en	 otras
partes	 del	 legajo	 sin	 intención	 de	 ocultamiento	 (folios	 342-3).	 Y	 para	 ello	 habría
contado	 con	 una	 carilla	 en	 blanco	 todavía,	 la	 377v,	 en	 la	 que	 efectuar	 una	 nueva
transcripción.

Resuelto	 este	 punto	 en	 particular,	 Laemmel	 pensó	 que	 podía	 arribar	 a	 la
conclusión	 de	 que	 todo	 el	 texto	 había	 sido	 agregado	 en	 1632	 cuando	 era	 tan
necesario.	Pero	sus	razones	están	curiosamente	desprovistas	de	información,	y	apenas
son	 de	 ningún	 valor	 lógico.	 ¿Qué	 podía	 significar,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 escritura
parece	diferente	en	la	segunda	página?	El	texto	que	se	supone	alterado	comienza	en
la	primera.

Contra	tales	argumentos	debemos	colocarnos	del	lado	de	los	hallazgos	de	Gebler,
recientemente	 confirmados	 por	 Jauch:	 el	 texto	 es	 de	 la	misma	 letra	 que	 los	 demás
documentos	que	lo	rodean	y	ciertamente	auténticos;	en	consecuencia,	fueron	escritos
al	mismo	tiempo	o	con	muy	escasa	diferencia.	A	ello	podemos	agregar	un	argumento
decisivo:	la	compaginación	de	la	época	prueba	que	el	original,	si	alguna	vez	lo	hubo,
jamás	 fue	 a	 dar	 al	 legajo;	 por	 lo	 tanto,	 la	 decisión	 de	 reemplazarlo	 con	 una
falsificación	debe	haber	sido	tomada	entonces	y	en	el	mismo	lugar.

Empero,	queda	algo	que	resulta	difícil	de	explicar.	La	operación	es	curiosamente
chapucera.	La	 falta	 de	un	original	 solamente	podría	 ser	 calificada	de	mala	 fortuna,
porque	 una	 hoja	 doblada	 e	 inserta	 puede	 caerse,	 pero	 la	 hoja	 no	 auténtica	 y	 mal
colocada	es	una	dolorosa	evidencia	permanente.	Un	juez	común	hubiera	 tenido	que
descartar	el	requerimiento	en	base	a	esa	sola	evidencia;	ni	aun	los	jueces	de	1633	se
animaron	a	confiar	demasiado	en	ella.

¿Debemos	 ver	 en	 esto	 simple	 y	 llanamente	 falta	 de	 interés	 por	 lo	 regular?	 Lo
dudamos	mucho.	A	lo	más,	podría	parecer	como	si	la	cosa	hubiera	sido	realizada	por
alguien	que	no	estuviera	al	 tanto	de	 los	acontecimientos	y	obligado	a	salir	del	paso
con	lo	que	hallara	a	mano.	Aun	así,	podía	esperarse	alguna	solución	más	hábil	de	un
Comisario	General	capaz	de	arreglar	las	cosas	a	su	voluntad.	Por	ejemplo,	dejando	la
numeración	 y	 refiriéndose	 al	 requerimiento	 con	 aparente	 descuido,	 pero	 de	 modo
conveniente	 y	 explícito,	 en	 otro	 lugar.	Una	 investigación	posterior	 no	podría	 haber
acusado	sino	al	archivero	de	negligencia	por	la	pérdida	del	original.

De	modo	que	podría	restar	un	punto	dudoso.	Comprobemos	nuestras	decisiones
tal	como	están,	pero	asumiendo	lo	contrario,	vale	decir,	que	las	cosas	sucedieron	tal
como	aparecen	escritas	y	que	Galileo	es	culpable	de	violar	las	instrucciones	recibidas.
Tendríamos	 que	 decir	 entonces	 que	 el	 protocolo	 se	 extravió	 tan	 pronto	 fue
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confeccionado;	que	el	 funcionario	encargado	de	 la	 foliación	 jamás	 se	percató	de	 la
falta;	que	alguien	la	observó	poco	después;	y	que	se	consideró	suficiente	insertar	una
transcripción	 que	 no	 puede	 haberse	 hecho	 sino	 de	memoria,	 porque,	 si	 el	 original
hallárase	disponible	en	parte	alguna,	habría	sido	vuelto	a	su	lugar.	Lo	cual	no	suena
muy	convincente.

Así	nos	vemos	vueltos	por	 fuerza	a	nuestra	versión	y	 la	cuestión	de	por	qué	se
procedió	de	ese	modo,	y	no	de	otro,	resulta	ser	nada	más	que	una	manifestación	del
mejor	criterio	del	Comisario,	basada	en	lo	que	pudo	o	no	hacerse.	El	hecho	positivo
emerge	 de	 que	 no	 se	 sostuvo	 completamente	 esencial	 la	 necesidad	 de	 tener	 un
protocolo	—o	más	bien	que,	después	de	la	audiencia	de	Bellarmino,	estimóse	mejor
no	tener	ninguno	antes	que	una	versión	auténtica	de	esa	audiencia—.	Y	así	podemos
ser	llevados	a	concluir	lo	que	el	Comisario	simplemente	resolvió	que	no	lo	hubiere.
La	regularidad	tiene	su	límite,	pero	parece	que	también	lo	tiene	la	falsificación.

Ya	sabemos	que	había	existido	una	violenta	tensión	en	1616	entre	las	autoridades
superiores,	que	se	habían	decidido	por	la	diplomacia,	y	los	dominicos,	inclinados	por
entonces	 a	 la	 represión.	 Los	 círculos	 del	 Vaticano	 insinuaron	 en	 diversas
oportunidades	 a	 Guicciardini	 que	 los	 "monjes"	 eran	 despiadados.	 Podemos
reconstruirlo	 como	 sigue:	 el	 comisario,	 al	 contemplar	 la	 escena	 (sabemos	 que	 se
hallaba	 presente),	 disgustado	 con	 el	 modo	 fácil	 como	 Galileo	 iba	 a	 salir,	 resolvió
prescindir	del	protocolo,	aunque	sus	 instrucciones	eran	claras	y	 los	 testigos	estaban
ya	 designados,	 evidentemente	 por	 el	 propio	 cardenal.	 De	 regreso	 en	 su	 despacho,
ordenó	a	 sus	 ayudantes	que	preparasen	una	minuta	más	útil	 de	 los	procedimientos.
“Y”,	puede	haber	agregado,	“que	ésa	sea	severa,	por	si	acaso.	Lo	que	ignoren	no	les
lastimará;	 cuando	 se	 originan	 dificultades	 somos	 nosotros	 quienes	 tenemos	 que
afrontarlas”.	O	también	es	posible	que	su	ayudante,	el	padre	Tinti,	haya	realizado	la
labor	por	su	cuenta,	pero	parece	muy	poco	verosímil.	Esta	teoría	tendría	el	mérito	de
explicar	con	naturalidad	por	qué	 fue	omitido	el	protocolo	de	 la	 foliación,	así	 como
dar	razón	de	otros	hechos	del	caso[4].

Contemplar	 ahora	 esa	 hoja	 silenciosa,	 transcurridos	 tres	 siglos,	 nos	 produce
extraño	sentimiento,	cual	si	intentase	decirnos	algo.	La	primera	parte,	que	reproduce
el	 secreto	 papal,	 es	 tratada	 con	 suavidad	 bien	 realizada.	 Tan	 pronto	 llega	 al
requerimiento	 papal,	 las	 líneas	 figuran	más	 juntas	 y	 la	 escritura	 es	menos	 legible,
como	si	el	escribiente	tratara	inconscientemente	de	chapucear.

La	 falsificación	 como	 tal	 es,	 pues,	 sin	 lugar	 a	 dudas	 y	 a	 través	 de	 los	 cánones
modernos,	 excesivamente	 modesta.	 El	 padre	 Segizi	 jamás	 osaría	 falsificar	 un
protocolo.	Había	 realizado	un	poquito,	 lo	menos	posible	a	 su	alcance,	para	obtener
pie	para	el	procesamiento	en	caso	de	que	fuere	necesario.	Fue	 tanto	como,	por	otra
parte,	se	mostró	dispuesto	a	hacer	Lancelot	Andrewes	al	alterar	el	texto	de	las	cartas
del	padre	Henry	Garnet	para	complicarlo	en	el	"complot	de	la	pólvora"[5].	Nuestros
contemporáneos	no	pueden	esperar	que	sus	autoridades	se	muestren	tan	consideradas.
En	la	actualidad,	sobre	la	mitad	de	la	superficie	de	la	tierra	se	pide	al	sospechoso	que
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fragüe	por	 sí	mismo	 los	documentos	de	 la	 acusación,	 inventando	 todos	 los	detalles
espeluznantes	que	hagan	su	declaración	amplia	y	comprensiva.	Y	se	supone	que	se
repudie,	 se	 deshonre	 y	 sé	 condene	 a	 sí	mismo	 con	 todo	 el	 fervor	 de	 la	 ciudadanía
progresiva,	 si	 ha	 de	 recorrer	 su	 último	 trayecto	 a	 la	 sepultura	 en	 paz	 con	 su
conciencia.

Volviendo	a	Galileo,	vemos	que	el	curso	de	los	acontecimientos	está	de	acuerdo
con	 nuestras	 anteriores	 conclusiones.	 Porque	 no	 sólo,	 como	 hemos	 demostrado,
sentíase	 completamente	 confiado	 de	 que	 los	 funcionarios	 estaban	 equivocados
cuando	el	asunto	le	fue	revelado	por	último	(y	ése	habría	sido	en	verdad	el	momento
de	 rebajarse),	 sino	que	esos	 funcionarios	demostraron	con	su	manera	de	manejar	el
procedimiento	del	requerimiento,	cuando	fue	necesario	en	verdad	(por	ejemplo,	para
citar	a	Galileo	a	Roma),	el	laborioso	contenido	de	reglas	en	que	tal	acta	fue	fraguada.
He	ahí	al	hombre	que	los	engañara	patentemente,	que	ahora	se	evadía	y	los	desafiaba
con	sutileza;	y,	no	obstante,	hacíase	necesario	idear	alguna	cosa	con	el	fin	de	contar
algo	que	sirviese	para	el	requerimiento,	sin	que	lo	motivara	una	previa	negativa.

II

Cómo	 fue	 hecho	 constituye	 un	 corto	 y	 fascinante	 relato	—así	 como	 un	 breve
curso	de	procedimientos—	por	sí	mismo.	Nos	lo	proporciona	Francesco	Barberini	en
dos	cartas	al	nuncio	en	Florencia,	ambas	de	setiembre	25	de	1632,	cuando	Galileo	iba
a	ser	citado	para	que	se	presentase	en	Roma,	luego	de	la	publicación	del	Diálogo.	La
primera	dice	así:

Se	ordena	al	Inquisidor	de	Florencia	que	le	diga	que	se	sirva	venir	a	Roma,	y
lo	 exhorta	 a	 obedecer,	 explicándole	 que	 con	 su	 presencia	 podría	 reparar
muchas	 cosas	 y	 dar	 y	 recibir	 satisfacciones.	 Si	 promete	 hacerlo,	 no	 habrá
necesidad	 de	 ir	 más	 adelante;	 pero	 si	 por	 ventura	 rehusara	 venir	 o	 creara
dificultades,	 que	 el	 padre	 tenga	 preparado	 un	 notario	 que	 le	 comunique	 la
orden	(facci	precetto)	de	venir	a	Roma.

Al	 leer	 el	 borrador,	 que	 se	 hallaba	 en	 manos	 de	 Benessi,	 secretario	 del	 papa,
Barberini	 hizo	 borrar	 esa	 sección	 para	 reemplazarla	 con	 la	 siguiente,	 mucho	 más
drástica:

Lo	notificará	del	precetto	 que	 se	presente,	 etc.,	 etc.,	 y	 le	hará	prometer	que
obedecerá	 dicho	 precetto	 en	 presencia	 de	 testigos,	 de	 modo	 que	 si	 rehúsa
obedecer	pueda	ser	interrogado	en	cualquier	caso.
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Esta	 versión	 alterada	 fue	 firmada	 y	 despachada,	 pero	 inmediatamente	 después
Barberini	 debió	 recibir	 el	 texto	 auténtico	 de	 las	 órdenes	 de	 la	 Inquisición,	 enviado
cuarenta	y	ocho	horas	antes,	pues	el	mismo	día	escribió	su	segunda	carta:

Su	Santidad	ha	dispuesto	que	el	Inquisidor	signifique	a	Galileo	en	presencia
de	 un	 notario	 y	 de	 testigos	 (no	 calificados,	 empero,	 en	 su	 presencia,	 como
tales),	 que	 es	 voluntad	 de	 la	 Congregación	 que	 se	 halle	 presente	 en	 Roma
durante	 todo	 el	 mes	 de	 octubre;	 si	 se	 declara	 dispuesto	 a	 obedecer,	 debe
hacérsela	 que	 se	 notifique	 del	 contenido	 de	 esta	 orden	 y	 dé	 promesa	 de
obediencia	de	su	puño	y	 letra;	cuyo	reconocimiento,	una	vez	que	Galileo	se
haya	retirado,	deberá	ser	autenticado	y	certificado	por	el	notario	y	los	testigos.
Si	 Galileo	 rehúsa	 notificarse	 o	 venir	 a	 Roma,	 el	 padre	 Inquisidor	 le
comunicará	el	requerimiento	en	debida	forma.

Tenemos	 así	 tres	 grados	 de	 la	 misma	 acción	 descrita;	 y	 fue	 adoptado	 el
intermedio.	Ahora	bien,	debemos	considerar	que	los	procedimientos	de	1632	fueron
efectuados	ab	irate	y	por	autoridades	enteradas,	como	se	expresa	en	la	misma	carta,
de	que	Galileo	no	 respetaba	 la	suspensión	y	"pensaba	enviar"	su	 libro	al	extranjero
(existen	 instrucciones	 de	 detenerlo	 en	 la	 frontera).	 Además,	 debemos	 suponer	 que
ellas	 asumieron	 que	 había	 violado	 el	 requerimiento	 de	 1616.	 Empero,	 no	 pudieron
decidirse	 aún	 a	 esa	 altura	 a	 dictarle	 un	 requerimiento	 regular	 y	 completo	 con	 la
cláusula	 sub	 poenis.	 El	 borrador	 temprano	 de	 Benessi	 corresponde	 en	 su	 forma
exactamente	a	las	instrucciones	de	Bellarmino	de	1616.	Está	lleno	de	palabras	suaves,
prueba	de	la	asunción	en	el	secretariado	papal	de	que	el	asunto	había	de	ser	manejado
con	guante	blanco	y	en	el	mismo	nivel	de	consideración	social	de	1616.	Hay	luego	un
cambio	de	opinión,	pero	las	autoridades	jamás	llegan	al	extremo	que	supone	el	tercer
grado,	o	sea	el	severo	requerimiento	regular.	No	pudieron,	al	parecer,	porque	Galileo,
por	mucho	que	se	sospechara	de	sus	pensamientos,	siempre	había	sido	de	conducta
regular	 y	 sumisa;	 y	 lo	 más	 que	 podrían	 hacer	 era	 tenderle	 una	 trampa,	 (pero,
entonces,	¿había	o	no	violado	el	requerimiento	de	1616	a	los	ojos	de	ellas?	Quedamos
con	 la	 misma	 duda	 curiosa).	 En	 consecuencia,	 dieron	 con	 un	 procedimiento
intermedio,	mediante	el	cual	pudiesen	obtener	una	notificación	firmada	sin	necesidad
de	 requerimiento.	 Tan	 sólo	 en	 caso	 de	 negarse	 se	 calculaba	 que	 el	 Inquisidor
intervendría	para	decir:	“Muy	bien,	se	trata	ahora	de	esto	y	aquí	están	los	testigos”.
En	 cuyo	 caso,	 por	 supuesto,	 una	 nueva	 negativa	 a	 notificarse	 y	 obedecer	 habría
equivalido	 a	 rebelión,	 pasible	 de	 arresto	 inmediato.	 Tenemos	 así	 los	 tres	 grados
mencionados	 en	 el	 decreto	 de	 febrero	 25	 de	 1616,	 confirmados	 y	 expuestos	 en
detalle.

En	 verdad,	 tenemos	más	 aún.	 Esos	 hombres,	 carentes	 del	 sentido	 del	 ridículo,
habían	 vuelto	 a	 representar	 laboriosamente	 toda	 la	 operación	 de	 1616,	 incluso	 el
decreto,	mas	en	esta	oportunidad	con	todas	las	precauciones	necesarias	para	hacerla	a
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prueba	de	engaño.	A	Galileo	se	le	solicitó	cortésmente	manifestar	su	conformidad	por
escrito.	Y	lo	hizo.	Luego,	tan	pronto	como	la	comisión	estuvo	fuera	del	alcance	del
oído,	 los	 ayudantes,	 previamente	 instalados	 en	 la	 habitación	 inmediata,	 al	 parecer
bajo	pretexto	de	que	no	habían	venido	sino	para	dar	un	paseo,	entregáronse	de	lleno	a
la	tarea	con	los	papeles,	que	fueron	después	frenéticamente	firmados,	contrafirmados,
visados	 y	 refrendados	 por	 el	 Secretario	 de	 la	 Inquisición.	 Galileo	 continuaba
pensando	que	había	entregado	una	seguridad	por	escrito,	pero	los	otros	poseían	ahora,
sin	 negativa	 que	 la	 motivara,	 lo	 que	 podía	 servir	 para	 el	 requerimiento,	 en	 caso
necesario[6].	 Claramente,	 el	 extra	 ordinem	 tiene	 sus	 límites…	 así	 como	 una	 forma
curiosa	en	la	imaginación	de	aquéllas.

III

A	la	luz	de	estos	últimos	Acontecimientos,	parece	mucho	más	incongruente	que
en	 1616,	 cuando	 todo	 estaba	 claro	 aún,	 el	 Comisario	 diera	 un	 paso	 Adelante
blandiendo	 su	 amenaza	 incontinenti,	 tan	 pronto	 como	 Bellarmino	 hubo	 informado
con	toda	consideración	a	Galileo	que	su	teoría	había	sido	declarada	errónea,	y	aun	sin
darle	tiempo	para	declarar	su	conformidad	con	semejante	decisión.

Estos	problemas	se	reflejan	realmente	en	el	crédito	de	la	institución.	Temerosa	de
sus	 propios	 e	 ilimitados	 poderes	 absolutos,	 había	 trazado	 para	 sí	 un	 conjunto	 de
reglas	tan	severas	que,	si	fuere	necesario	doblar	una	esquina,	no	era	posible	hacerlo
meramente	 estirando	 su	 interpretación.	 Como	 resultado	 de	 ello,	 determinados
funcionarios	sustentadores	del	criterio	de	que	si	se	debe	hacer	algo	hay	que	hacerlo,
no	 retrocedieron	 ante	 la	 idea	 de	 alterar	 los	 legajos	 sin	 el	 consentimiento	 de	 sus
superiores.	Que	no	les	repugnaba	semejante	proceder	es	bien	sabido;	existe	toda	una
serie	 de	 precedentes.	 Lo	 que	 sigue	 ha	 sido	 tomado	 de	 una	 protesta	 formal	 a	 los
Legados	 Cardenales	 de	 los	 cónsules	 de	 la	 ciudad	 de	 Cordes,	 en	 el	 Languedoc,	 en
1306:

Item,	 viendo	 que	 los	 procedimientos	 y	 los	 libros	 de	 dichos	 Inquisidores
suscitan	en	nosotros	merecidas	sospechas,	ye	sea	por	el	cambio	o	quemazón	o
anulación	 de	 escritos	 en	 dichos	 libros;	 y	 también	 fue	 causa	 de	 confesiones
arrancadas	por	los	Inquisidores	en	forma	anticanónica	y	e	fuerza	de	torturas,	y
estampadas	(según	se	dice)	de	manera	distinta	e	la	verdad;	y	viendo,	además,
que	de	ello	se	habla	en	cuento	al	distrito	de	Albi	y	la	región	circundante;	en
consecuencia,	 nosotros,	 los	 cónsules	 de	 la	 ciudad	 de	Cordes,	 os	 rogamos	 y
suplicamos	os	informéis	del	asunto.	Además,	puesto	que	se	dice	públicamente
que	determinados	 testigos,	a	 través	de	quienes	podéis	obtener	más	detallada
información	relativa	a	las	alteraciones,	quemazón	y	anulación	de	escritos	y	la
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injusticia	de	dichos	legajos	y	procesos,	por	orden	de	esos	Inquisidores,	hanse
visto	 obligados	 a	 prestar	 ciertos	 juramentos	 perjudiciales,	 por	 ejemplo,	 no
revelar	lo	que	saben	acerca	de	estos	asuntos	so	pena	de	ser	condenados	como
renegados	 herejes	 y	 quemados	 …	 en	 consecuencia	 los	 referidos	 cónsules
rogamos	y	suplicamos,	etc.,	etc.

Cuán	extendida	se	hallaba	esta	situación	lo	prueban	los	vanos	esfuerzos	del	papa
Clemente	 en	 su	 intento	 de	 llamar	 al	 orden	 a	 los	 inquisidores.	 Las	 cosas	 habían
mejorado	 considerablemente	 desde	 entonces,	 y	 los	 órganos	 centrales	 impusieron
regularidad.	Mas	parecería	que	alguien	aplicara	la	ley	por	su	propia	mano	en	algunas
oportunidades.

Sostener	que	Bellarmino	mismo	era	parte	del	engaño	se	halla	por	completo	fuera
de	cuestión[7].	La	operación	parece	iniciarse	y	tocar	a	su	término	en	el	despacho	del
Comisario	General	de	la	época,	el	padre	Miguel	Angel	Segizi,	entre	esos	dominicos
implacables	a	que	alude	Guicciardini,	"inflamados	de	santo	celo"	como	sus	propios
Lorini	 y	 Caccini	 y	 no	 más	 escrupuloso,	 como	 ellos	 convencido	 de	 que	 los
matemáticos	son	instrumento	del	demonio,	quien	pensó	excelente	precaución	contra
el	Enemigo	ocultarse	bajo	esta	pretendida	denominación.	No	ha	de	ser	engañado	sino
quien	quiera	dejarse	engañar,	pensaban;	y,	entretanto,	he	ahí	una	trampa	para	agarrar
al	Malo	en	caso	de	necesidad.	Mas	quiso	el	destino	que	fueran	el	papa	Urbano	y	la
Congregación	 quienes	 cayeran	 en	 ella[8].	 Fouché,	 bien	 versado	 en	 los	 modos	 del
diablo,	solía	enseñar:	surtout	pas	de	zèle.

Si	el	documento	fue	en	verdad	predispuesto	en	1616[9],	podría	arrojar	alguna	luz
sobre	los	rumores	insistentes	acerca	de	medidas	secretas	que	por	doquiera	circulaban.
Se	halló	el	 eco	de	 los	diplomáticos	que	 sospechaban:	 "Los	 frailes	 lo	pueden	 todo";
"Cualquier	día	oiremos	que	ha	caído	en	un	enorme	precipicio	(qualchie	stravagente
precipizio)".	De	 la	clase	de	hombres	que	fueron	capaces	de	organizar	 las	denuncias
que	hemos	visto	y	de	informar	sobre	los	procedimientos	que	pronto	veremos,	puede
creerse	exactamente	cualquier	cosa.	Y	parece	que	 lo	han	 implicado	más	allá	de	 los
limites	de	toda	discreción.	Algún	buen	hermano	debe	haber	ido	por	ahí	con	reprimida
exaltación	diciendo	oscuramente:	“Esperen	y	verán”.

Podría	 preguntarse	 por	 último:	 ¿por	 qué	 no	 se	 pronunció	 jamás	 Galileo	 en
persona	sobre	el	asunto?	Era	quien	sabía.	Bien,	poseemos	una	manifestación	bastante
explícita	de	su	parte,	todo	lo	explícita	que	pudiera	ser	sin	desprecio	del	tribunal.	Se	ve
en	el	memorándum	de	Buonamici	(página	286).	Dijo	a	los	jueces	que	no	recitada	la
fórmula	 de	 abjuración,	 aun	 a	 riesgo	 de	 terribles	 penalidades,	 si	 contenía	 algo	 que
implicara	que	alguna	vez	había	engañado	a	sus	censores	y	específicamente	en	el	caso
de	extorsionar	una	licencia.	Y	la	verdad	es	que	no	lo	hace,	aun	cuando	la	sentencia	se
basó	 en	 esta	 acusación	 específica,	 por	 lo	 que	 encuadraba	 una	 admisión	 a	modo	 de
penitencia.	Pero	no	admite	que	se	abstuviera	"artera	y	astutamente"	de	hablar	acerca
del	requerimiento,	por	lo	que	Galileo	dice	en	las	mismas	narices	a	las	autoridades	que
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ése	no	ha	existido	jamás.	Y	esto	debe	responder	a	la	pregunta[10].
Hasta	 hace	 un	 siglo	 aún	 la	 cuestión	 apenas	 estaba	 abierta	 a	 la	 duda.	 M.	 de

l’Epinois,	 al	 escribir	 en	 1877	 como	 acreditado	 apólogo	 por	 las	 autoridades,	 estaba
dispuesto	 a	 conceder	 que	 el	 documento	 “es	 una	 nota,	 porque	 el	 protocolo,
probablemente,	jamás	ha	sido	escrito”,	y,	arrancando	de	aquí,	el	caso	para	la	defensa
resulta	difícil	de	sostener.	Lo	mejor	que	este	 reputado	estudioso	pudo	hacer	 fue,	en
verdad,	preguntar	por	qué	no	había	hablado	Galileo:	“Luego	del	juicio,	¿cómo	pudo
no	rebelarse	al	pensar	que	habíase	visto	de	frente	a	una	falsificación	y	mantenerse	en
silencio	sobre	este	punto?	¿Cómo	es	posible	que	en	los	nueve	años	que	siguieron,	ese
hombre	tan	vehemente	en	sus	expresiones	no	diese	rienda	suelta	a	su	indignación	en
sus	 cartas	 al	 Gran	Duque	 y	 a	 sus	 amigos	 del	 país	 y	 del	 exterior,	 contra	 el	 odioso
insulto	a	la	justicia	y	el	crimen	del	bajo	falsificador	de	que	había	sido	víctima?”.

Es	 aun	 concebible	que	 el	 señor	de	 l’Epinois	 no	haya	 conocido	 las	 cartas	 arriba
citadas,	que	expresan	los	sentimientos	de	la	víctima	en	términos	nada	inciertos.	Pero
no	podía	haber	pasado	inadvertido	para	él	(al	haber	publicado	él	mismo	el	legajo)	el
famoso	 incidente	 de	 1634	 que	 hemos	 relatado	 en	 la	 página	 194,	 cuando	 Galileo,
habiendo	solicitado	alguna	atenuación	por	razones	de	enfermedad,	fue	notificado	por
el	Papa	de	que	si	alguna	vez	volvía	a	oír	hablar	de	él	 sería	conducido	de	 regreso	a
Roma	y	encarcelado	para	bien.	Es	bajo	 tal	circunstancia	como	el	autor	 inquiere	por
qué	no	acusa	formalmente	al	Santo	Oficio	por	un	fraude	del	que	es	el	único	testigo
con	vida.	Ahora	veamos	realmente.	Aun	publicado	luego	de	su	muerte,	tal	documento
habría	atraído	persecución	implacable	contra	su	familia,	que	dependía	en	gran	parte
(como	la	mayoría	de	esa	clase)	de	los	beneficios	o	protección	eclesiásticos.	Cuando
Galileo	escribió:	“Si	al	menos	algún	poder	trajese	a	la	luz…”;	cuando	dijo	y	repitió
que	había	sido	amordazado	para	siempre,	lo	hizo	de	verdad.	Si	el	señor	de	l’Epinois
no	tenía	nada	mejor	que	sugerir,	hubiera	sido	más	prudente	de	su	parte	mantenerse	en
silencio.

Buonamici	 escribió	 lo	 que	 se	 interpretaba	 ser	 así	 en	 el	 círculo	 de	 la	 embajada.
Dedúcese	de	ello	que	estaba	claramente	establecido	entre	todos	los	interesados,	con	la
posible	y	única	excepción	del	Papa,	capaz	de	haber	permanecido	en	la	solitaria	falta
de	percepción	de	los	déspotas,	que	el	juicio	a	Galileo	se	basaba	en	una	falsificación
judicial,	 aunque	 no	 podía	manifestarse	 de	manera	 explicita	 sin	 provocar	 una	 crisis
diplomática.
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CAPÍTULO	XIV
CAMBIO	DE	CAMINO

Nil	inultum	remairebit.
“DIES	IRAE”.

I

Sea	 como	 fuere,	 había	 gozo	 sincero	 en	 la	Villa	Medici	 en	 aquellas	 semanas	 de
mayo	de	1633,	 siendo	claro	para	Galileo,	 luego	de	su	puesta	en	 libertad,	que	había
pasado	lo	peor.	Las	respuestas	a	sus	cartas	esas	semanas	son	prueba	de	un	optimismo
entre	 sus	 amigos	 y	 parientes,	 positivamente	 jubiloso.	 Se	 espera	 que	 el	 caso	 vaya
muriendo	 tranquilamente.	 El	 cardenal	 Capponi	 escribe	 desde	 Florencia	 que	 el
resultado	favorable	del	caso	era	una	conclusión	prevista.	Guiducci,	Aggiunti	y	Cini
envíenle	 sus	 felicitaciones.	 El	 arzobispo	 Piccolomini	 le	 pregunta	 cuándo	 puede
enviarle	una	litera	que	transporte	al	querido	amigo	a	Siena.

Sor	María	 Celeste	 escribe	 que	 ha	 sido	 tan	 asombrada	 de	 alegría	 ante	 la	 buena
nueva	que	sufrió	un	dolor	de	cabeza	violento	durante	un	día	y	una	noche.	Esta	 fue
una	de	las	muy	pocas	manifestaciones	de	su	ansiedad.	Había	ayudado	a	los	amigos	de
su	padre	a	sacar	todos	los	papeles	de	la	casa	por	temor	a	un	registro	de	la	Inquisición
y	preparádose	para	lo	peor,	“mientras	lloraba	y	suplicaba	a	Dios	sin	cesar".	Pero	su
correspondencia	a	lo	largo	de	toda	la	ordalía	es	pura	inteligencia	del	corazón.

“Mi	 amado	 señor	 y	 padre”,	 escribe:	 “Vuestras	 cartas	 han	 llegado	 como	 los
zoccolanti	(monjes	con	zuecos),	no	sólo	en	pareja	sino	como	ellos	con	mucho	ruido,
produciéndome	más	que	 la	común	emoción	de	placer.	En	cuanto	a	vuestro	 retorno,
Dios	sabe	cuánto	lo	ansío,	a	pesar	de	que	sería	bueno	para	vuestra	salud	residir	algún
tiempo	junto	al	señor	Arzobispo	de	Siena	y	gozar	de	los	muchos	y	exquisitos	placeres
que	 puede	 proporcionaros,	 antes	 de	 volver	 a	 vuestra	 querida	 choza,	 que	 en	 verdad
lamenta	vuestra	prolongada	ausencia;	y	en	particular	los	barriles	de	vino,	uno	de	los
cuales,	envidioso	de	vuestras	alabanzas	a	los	vinos	de	esas	tierras,	echó	a	perder	su
contenido,	y	hubiese	ocurrido	lo	mismo	con	el	otro,	a	no	ser	que	nos	percatamos	del
caso	y	vendimos	el	vino	a	una	taberna,	por	intermedio	de	Mattio,	el	tendero.	A	modo
de	castigo,	llevamos	a	los	dos	a	la	galería	y	los	despojamos	de	los	fondos,	como	es	la
sentencia	aplicada	por	los	catadores	de	vino	de	estos	lugares.

“Los	 naranjos	 de	 las	 macetas	 fueron	 dañados	 por	 una	 tormenta	 y	 los	 hemos
trasplantado	 en	 tierra	 hasta	 que	 nos	 indiquéis	 qué	 debemos	 hacer.	 Las	 habas	 están
maravillosas,	 según	 lo	 que	 me	 dice	 Piera	 (la	 criada),	 y	 habrá	 alrededor	 de	 cinco
bushels.

”Vuestra	 mulita	 se	 ha	 vuelto	 tan	 altanera	 que	 nadie	 puede	 cabalgarla	 y	 ha
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corcoveado	hasta	 al	 pobre	Geppo,	 pero	muy	 suavemente,	 como	para	no	 lastimarlo.
Rehúsa	 que	 los	 demás	 cabalguen	 sobre	 ella	 y	 nadie	 puede	 llevarla	 más	 allá	 del
pueblo,	a	falta	de	su	verdadero	amo.

”He	 comprado	 seis	 bushels	 de	 trigo	 para	 que,	 tan	 pronto	 refresque	 el	 tiempo,
Piera	 pueda	 hacer	 pan.	 Dice	 que	 su	 deseo	 de	 que	 regreséis	 es	 mayor	 aún	 que	 el
vuestro,	 y	 que	 si	 ambos	 pudiesen	 ser	 colocados	 en	 una	 balanza,	 el	 vuestro	 apenas
saltaría	por	el	aire.	De	Geppo	no	necesito	siquiera	decirlo”.

Niccolini	fue	el	único	cuya	felicidad	no	se	vio	libre	de	nubes.	En	la	audiencia	del
21	 de	 mayo	 había	 oído	 decir	 que	 el	 juicio	 sería	 terminado	 probablemente	 por	 la
Congregación	 del	 jueves	 en	 una	 semana.	 "Mucho	 temo",	 escribe	 en	 su	 despacho,
“que	 el	 libro	 sea	 prohibido,	 a	menos	 que	 se	 evite	 si	 se	 ordena	 a	Galileo,	 como	he
propuesto,	 que	 redacte	 una	 apología.	 También	 le	 será	 impuesta	 alguna	 penitencia
saludable,	 ya	 que	 sostienen	 que	 ha	 sido	 transgredida	 la	 orden	 que	 le	 impartiera
Bellarmino	en	1616.	Todavía	no	lo	he	puesto	en	conocimiento	de	todo	esto	pues	es
mi	deseo	hacerlo	poco	a	poco	para	no	causarle	desaliento.	Será	aconsejable	también
mantenerlo	tranquilo	en	Florencia,	para	que	no	lo	sepa	a	través	de	sus	amigos	de	aquí,
mucho	más	cuando	es	posible	que	el	asunto	termine	mejor”.

Se	 le	había	dicho	que	el	asunto	 iba	a	darse	por	concluido	más	o	menos	en	diez
días.	Pero	transcurrieron	semanas	y	continuaba	reinando	el	silencio	más	completo.

II

Lo	 que	 acontecía	 era	 que,	 terminado	 (expedita	 causa)	 el	 caso,	 había	 sido
sometido	 para	 su	 decisión	 a	 las	 autoridades	 superiores,	 habiendo	 surgido	 entonces,
evidentemente,	una	crisis.

Había	sido	enviado	a	manera	de	informe	que	resumía	los	procedimientos	hasta	la
fecha	y	que	ha	sido	conservado	para	que	llegue	a	nuestras	manos,	si	bien	carente	de
firma,	por	lo	que	nunca	podremos	conocer	al	autor[1].	Es,	como	sigue	 llamándose	a
tales	 documentos	 en	 nuestros	 días,	 chiuzura	 d’istruzione.	 Esta	 pieza	 indecente	 y
fascinante	 de	 marrullería	 judicial	 ha	 sido	 raras	 veces	 reproducida	 y,	 empero,
constituye	parte	 esencial	 de	 la	 historia.	El	 juez	 que	más	 tarde	 redactó	 la	 sentencia,
según	veremos,	volvió	a	los	documentos	originales.	Pero	este	informe	es,	al	parecer,
todo	aquello	por	lo	que	hubieron	de	guiarse	el	papa	y	la	Congregación	para	resolver
en	cuanto	al	curso	futuro	del	juicio.

Damos	aquí	dos	páginas,	siendo	nuestras	las	observaciones	en	bastardilla.

CONTRA	GALILEO	GALILEI

En	 febrero	 de	 1615,	 el	 padre	 Nicoló	 Lorini,	 dominicano	 de	 Florencia,
envió	aquí	una	carta	de	Galileo	que	circulaba	por	 la	ciudad	de	Florencia,	 la
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que,	 siguiendo	 las	 posiciones	 de	 Copérnico,	 contenía	 gran	 número	 de
proposiciones	que	eran	sospechosas	o	temerarias.	Dicho	padre	informaba	que
había	sido	escrita	para	contradecir	ciertos	sermones	pronunciados	por	el	padre
Caccini	 sobre	 Josué	X,	 siendo	 su	 teme	 “El	 Sol	 no	 se	mueve”.	 (Lo	 cual	 es
inexacto	en	cuanto	a	la	fecha,	pero	de	poca	consecuencia).

La	 carta	 va	 dirigida	 al	 padre	 B.	 Castelli,	 monje	 de	 Montecassino,	 por
entonces	matemático	en	Pisa,	y	contiene	les	siguientes	proposiciones:

Que	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras	 existen	 muchas	 proposiciones	 falsas	 en
cuanto	al	estricto	significado	de	las	palabras.	(Es	la	cuidadosa	falsificación	de
Lorini	y	no	menos	cuidadosamente	reproducida).

Que	en	 las	disputas	naturales	debiera	concedérsele	el	último	 lugar.	 (Esto
está	habilidosamente	trunco).

Que	la	Sagrada	Escritura,	con	el	fin	de	adaptarse	a	 la	 incapacidad	de	las
gentes,	 no	 se	 ha	 privado	 de	 pervertir	 algunos	 de	 sus	 dogmas	 esenciales,	 al
atribuir	al	mismo	Dios	condiciones	muy	distantes	y	contrarias	a	Su	esencia.
(Es	 la	 única	 cita	 directa	 y	 artificiosamente	 elevada	 con	 el	 fin	 de	 poner	 en
evidencia	la	palabra	“pervertir”,	que	ya	había	sido	fraguada	por	Lorini	en	el
texto	—	ver	página	53).

Que	 en	 cierto	modo,	 en	 asuntos	 naturales,	 el	 argumento	 filosófico	 debe
prevalecer	sobre	el	sagrado.

Que	la	orden	de	Josué	al	Sol	debe	interpretarse	como	impartida,	no	al	Sol
sino	 al	 primum	 mobile,	 si	 no	 se	 sostiene	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Copérnico.
(Insinuación	bastante	 competente,	 ya	que	 se	dejan	de	 lado	 las	 razones	y	 se
hace	aparecer	poco	respetuoso	lo	manifestado).

No	obstante	todas	las	diligencias,	resultó	imposible	procurarse	el	original
de	esta	carta.	(No	es	así.	El	original	había	sido	enviado	por	Galileo	el	15	de
febrero	de	1615,	sin	que	jamás	haya	tomado	el	camino	del	archivo)[2].

El	 padre	 Caccini	 fue	 sometido	 a	 un	 examen	 y	 atestiguó,	 a	 más	 de	 lo
expresado	anteriormente,	que	había	oído	otras	opiniones	erróneas	proferidas
por	Galileo:

Que	Dios	constituye	un	accidente,	pues	llora,	ríe,	etc.,	y	que	los	milagros
que	se	imputan	a	los	santos	no	son	verdaderos.	(Esto	es	una	falsificación.	Ni
siquiera	 Caccini	 había	 dicho	 directamente	 que	 Galileo	 emitiera	 tales
opiniones	—	página	54).

Nombró	 a	 algunos	 testigos,	 de	 cuyo	 examen	 parece	 que	 tales
disposiciones	 no	 eran	 asertivas	 de	 parte	 de	 Galileo	 y	 sus	 discípulos	 sino
puramente	 disputativas.	 (Esto	 es	 otra	 falsificación	 más.	 Attavanti	 había
manifestado	de	modo	bien	explícito	que	Galileo	jamás	había	tenido	nada	que
ver	con	ciertas	tesis	que	él,	Attavanti,	mencionara	por	vía	de	disputa	mientras
estudiaba	teología	—	página	53).

Al	haber	encontrado	en	el	 libro	 sobre	 las	manchas	 solares,	publicado	en
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Roma	por	 dicho	Galileo	 las	 dos	proposiciones,	 etc.	—Ahí	 sigue	 el	 texto	 en
latín	 de	 los	 Calificadores—.	 (Constituye	 una	 manifestación	 falsa	 que
posiblemente	se	debe	a	descuido	 (ver	página	128).	Las	proposiciones	 fueron
tomadas	 de	 la	 denuncia	 de	 Caccini.	 Ciertamente	 agravó	 el	 caso	 decir	 que
fueron	tomadas	de	un	libro	impreso	por	el	acusado).

Fueron	 calificadas	 como	 absurdo	 en	 filosofía;	 y	 la	 primera,	 como
formalmente	 herética	 porque	 contradice	 de	 modo	 expreso	 la	 Biblia	 y	 la
opinión	 de	 los	 santos;	 la	 segunda	 como	 algo	 menos	 errónea	 en	 fe,
considerando	la	verdadera	teología.

En	consecuencia,	en	febrero	26	de	1616,	Su	Santidad	ordenó	al	cardenal
Bellarmino	 que	 citase	 a	 su	 presencia	 a	 Galileo	 (esto	 lleva	 implicado	 que
Galileo	 vino	 a	 Roma	 en	 1615,	 lo	 que	 había	 negado	 explícitamente)	 y
ordenarle	 (facesse	 precetto)	 que	 abandone	 y	 no	 discuta	 en	 manera	 alguna
dicha	 opinión	 de	 la	 inmovilidad	 del	 Sol	 y	 la	 estabilidad	 (sic)	 de	 la	 Tierra.
(Esto	es	falso.	Las	instrucciones	para	Bellarmino	no	incluían	la	cláusula	“no
discutir	en	modo	alguno”	—	véase	página	117.

Al	día	 siguiente,	26,	por	dicho	Señor	Cardenal	y	en	presencia	del	Podre
ComisRrio	del	Santo	Oficio,	 notario	y	 testigos,	 dicha	orden	 le	 fue	 intimada
(gli	fu	fatto	il	detto	precetto),	que	prometió	obedecer.	Su	tenor	es	“que	debía
abandonar	 por	 completo	 dicha	 opinión	 y	 no	 continuar	 sosteniéndola,
enseñándola	ni	defendiéndola	en	modo	alguno;	de	lo	contrario	sería	adoptado
otro	 procedimiento	 contra	 él	 por	 el	 Santo	 Oficio”.	 (Este	 es	 un	 relato
deliberadamente	destinado	a	inducir	a	error	del	verdadero	documento,	puesto
que	el	requerimiento	arriba	citado	se	describe	en	las	actas	como	comunicado
por	el	Comisario	y	no	por	el	Cardenal).

No	hay	necesidad	de	proseguir.
Lo	que	ha	sido	realizado	aquí	merece	lo	que	en	tiempos	modernos	se	califica	de

"prolija	 labor".	 Quienquiera	 leyere	 el	 documento	 no	 podría	 tener	 idea	 de	 la
contradicción	 entre	 las	 órdenes	 de	 la	 Congregación	 y	 su	 supuesta	 ejecución	 en	 la
residencia	de	Bellarmino,	 como	 se	 informa	en	 los	documentos;	no	podía	 sospechar
que	la	defensa	contaba	con	un	punto	fuerte	ahí;	en	verdad	impidiósele	comprender	en
absoluto	la	defensa	de	Galileo;	y	el	otro	material	fue	arreglado	de	tal	modo,	incluso	la
reproducción	 in	extenso	 de	 la	 supuesta	 admisión	de	abril	30,	que	 lo	 llevó	a	decidir
que	el	acusado	habíase	declarado	culpable	de	una	transgresión	menor,	principalmente
para	escapar	de	la	acusación	de	herejía.

Pero	existe	algo	más	notable	aún.	Porque,	¿en	base	a	qué	el	analizador	hubo	de
exhumar	aquí,	entre	tanto	dato	omitido,	justamente	la	blasfema	tontería	colocada	por
Caccini	en	el	legajo,	quedando	fuera	del	caso	durante	todo	el	tiempo	que	fue	ignorada
y	sacada	del	tribunal	por	los	Inquisidores	de	las	generaciones	anteriores?	No	se	debe
equivocar	 el	 cuidado	 con	 que	 ha	 sido	 expuesta	 a	 la	 luz.	 Se	 la	 adscribe	 también	 a
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Galileo	 directamente	 y	 en	 persona,	 lo	 que	 ni	 el	 propio	 Caccini	 atrevióse	 a	 hacer.
Cierto	que	el	analista	concede	que	to	que	se	declaró	como	proferido	fue	tan	sólo	de
modo	 disputativo;	 pero	 la	 atenuación,	 tal	 como	 existe,	 se	 convierte	 en	 la	 hoja	 del
cuchillo	 diestramente	 inserta	 debajo	 de	 la	 quinta	 costilla.	 Porque	 ahora,	 a	 dieciséis
años	 de	 distancia,	 había	 sostenido	 en	 verdad	 que	 su	 posición	 copernicana	 fue
puramente	disputativa.	He	aquí	lo	que	sugiere	el	acusador	al	desenterrar	el	precedente
vedado:	 “El	 acusado	 invoca	 de	 manera	 regular	 su	 posición	 disputativa	 cuando	 le
conviene;	pero,	mientras	podría	imaginarse,	en	virtud	del	caso	presente	que	mantiene
su	 interés	principal	en	 la	astronomía,	podemos	demostrar	de	acuerdo	con	el	pasado
cuál	es	y	ha	sido	siempre	su	intención:	pura	irreligiosidad	y	blasfemia”.

La	 idea	 general	 es	 suprimir	 con	 toda	 claridad	 la	 defensa	 jurídica	 y	 subrayar	 el
último	 alegato	 del	 acusado,	 por	 el	 que	 se	 pone	 a	merced	del	 tribunal.	Y	 luego	nos
sorprende	 una	 singular	 uniformidad.	 Esta	 es	 la	 enésima	 vez,	 desde	 su	 temprano
descubrimiento	 por	 Riccardi	 que	 el	 requerimiento	 es	 mal	 representado	 como	 una
orden	por	Bellarmino	solo.	El	propio	papa	lo	ha	descrito	así	a	Niccolini,	en	febrero
27,	y	suponemos	que	de	buena	fe.	En	ninguna	parte	se	menciona	la	intervención	del
padre	Segizi.	El	único	de	afuera	que	sabe	lo	contrario	es	el	acusado	mismo,	pues	ya
había	sido	capaz	de	conjeturarlo	al	menos	en	la	audiencia	del	12	de	abril…	pero	bajo
juramento	 de	 secreto	 absoluto,	 por	 lo	 que	 no	 podía	 llegar	 al	 papa	 a	 través	 de
Niccolini.	No	hay	de	ello	nada	de	fortuito	como	podía	haberse	supuesto	previamente:
el	que	escribió	el	sumario	lo	hizo	con	los	verdaderos	documentos	y,	sin	embargo,	lo
mismo	 presentó	mal	 los	 acontecimientos.	Más	 avanzado	 el	 sumario	 se	 dedica	 una
página	completa	al	primer	interrogatorio,	con	exceso	de	detalles	insignificantes	de	los
acontecimientos	anteriores	 relacionados	con	 la	autorización	para	 imprimir,	 sin	duda
para	hacer	llegar	la	impresión	de	una	irregularidad	oculta	entre	los	mismos	(no	hubo
ninguna,	como	la	sentencia	admite	de	manera	tácita	más	tarde).	Mas	la	fase	esencial
del	 interrogatorio,	 cuando	 a	 Galileo	 se	 le	 pregunta	 con	 severidad	 cinco	 veces
consecutivas	si	recordaba	una	manifestación	a	cargo	"de	alguien	más”	—y	lo	negó—
figura	 descaradamente	 en	 una	 frase:	 “Admite	 el	 requerimiento,	 pero	 en	 base	 al
certificado,	 en	 el	 que	no	 figuran	 las	 palabras	quovis	modo	docera;	 dice	 que	 no	 las
recuerda”.	 Dos	 falsedades	 en	 tres	 palabras,	 un	máximo	 de	 eficiencia	 sin	 esfuerzo.
Poseemos,	 pues,	 evidencia	 de	 una	 línea	 de	 conducta	 definida,	 seguida	 de	 modo
consistente	 hasta	 el	 momento	 de	 adoptar	 la	 decisión.	 El	 por	 qué	 no	 está	 del	 todo
claro.	Viene	luego	la	sentencia,	escrita	probablemente	por	uno	de	los	cardenales	de	la
Congregación	destinado	para	 ello,	 quien	 ignora	 el	 informe	para	 exponer	 el	 caso	 en
línea	diferente	pero	paralela.

Cuando	menos	están	de	acuerdo	en	una	cosa,	que	es	en	derivar	todo	el	mérito	del
caso	de	Lorini	y	de	Caccini.

Lorini	 y	 Caccini.	 La	 maquinaria	 prosiguió	 zumbando	 en	 el	 tono	 establecido
diecisiete	 años	 atrás.	 Había	 sido	 fijado	 primeramente	 por	 embusteros,	 belitres	 y
falsificadores	de	reputación	firmemente	establecida,	de	lo	que	habrían	de	ser	testigos
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con	presteza	una	importante	sección	del	clero,	lo	mismo	regular	que	seglar,	prelados,
arzobispos	y	hasta	cardenales.	El	padre	Maraffi,	dominico	en	condiciones	de	emitir
juicio	 sobre	 los	 componentes	 de	 su	 orden,	 hubo	 de	 manifestar	 en	 términos	 nada
inciertos	al	comienzo	mismo	del	asunto:	“No	debemos	abrir	la	puerta	para	que	salga
cualquier	individuo	impertinente	con	lo	que	le	es	dictado	por	la	furia	de	los	demás	así
como	por	su	propia	locura	e	ignorancia”.	La	puerta	había	sido	abierta	por	completo	y
mantenida	en	tal	estado.	Ciertos	eminentísimos	señores	de	la	Congregación	parecían
cómodos	tan	sólo	dentro	de	la	órbita	de	sus	informantes	policíacos,	y	fuera	de	eso	el
caso	 parecía	 muy	 oscuro.	 La	 historia	 ha	 avalado	 esta	 modesta	 calificación	 de	 sus
posibilidades	mentales.

Evidentemente	alguien	más	era	quien	pensaba	y	había	tomado	a	su	cargo	lo	que	la
escandalosa	pareja	y	sus	asociados	dejaran	en	1616.	Mas	¿qué	sucedió	con	exactitud?
Sobre	esto	no	tenemos	sino	algunas	huellas.	Por	la	carta	de	Firenzuola	sabemos	que
el	 Papa	 y	 la	Congregación	 permitiéronle	 seguir	 la	 línea	 de	 arreglo	 por	 él	 sugerida,
pero	que	varios	miembros	 estimaron	 al	 principio	 "demasiado	 atrevida".	Puesto	que
nada	cuesta	al	menos	probar,	ello	nos	muestra	de	nuevo	que	en	esta	segunda	fase,	la
facción	 que	 presionaba	 en	 demanda	 de	 riguroso	 castigo	 estaba	 bien	 representada
dentro	y	 fuera	de	 la	Congregación,	mientras	que	otros	elementos	dispares	pudieron
trabajar	 en	 estrecha	 asociación.	 Deben	 haber	 contado	 con	 considerable	 latitud	 de
acción.

El	affaire	Galilei	que	tanto	resalta	a	los	ojos	de	la	posteridad,	era	en	realidad	un
problema	secundario	para	las	autoridades	de	su	tiempo,	rodeadas	como	estaban	por	la
multiplicidad	 de	 asuntos	 ordinarios	 y	 extraordinarios	 que	 les	 parecían	 mucho	 más
importantes.	 Hasta	 para	 el	 secretario	 de	 estado	 florentino,	 que	 veíase	 a	 la	 par
enfrentado	con	otros	asuntos	menores	con	la	Inquisición,	tal	como	el	bien	olvidado	de
Alidosi.	En	 cuanto	 al	Papa,	 no	 le	 había	dedicado	 sino	 la	más	 inadecuada	 atención.
Riccardi	jamás	pudo	hablar	con	él	sobre	el	tema	en	sus	intentos	de	obtener	permiso.
Más	tarde	se	amontonaron	las	dificultades	para	el	Santo	Padre	de	forma	tal	como	para
originar	una	crisis	nerviosa	en	el	individuo	corriente.	A	las	malas	nuevas	del	exterior
habíase	 agregado,	 como	 ya	 dijimos,	 luego	 del	 desafío	 del	 cardenal	 Borgia	 en	 el
Consistorio,	 el	 descubrimiento	 de	 una	 cábala	 destinada	 a	 establecer	 a	 la	 facción
española	 en	 el	 poder	 en	 Roma;	 y	 Urbano	 VIII	 tuvo	 que	 extirparla	 con	 medidas
drásticas.	Vivía	con	"el	temor	del	veneno".	Rumoreábase	que	uno	de	los	motivos	de
su	animadversión	contra	Galileo,	que	éste	jamás	aceptó,	es	que	el	caído	en	desgracia
había	 estado	negociando	con	el	Almirantazgo	español	 referente	 a	 su	método	de	 las
longitudes.

En	 todos	 esos	 asuntos	 de	 alta	 política,	 era	 el	 personal	 jesuita	 quien	 poseía	 los
hilos.	Pensar	que	 el	Papa	 estaba	 al	 tanto	de	 los	detalles	del	 caso	 es	desconocer	 los
modos	de	los	principales	ejecutivos:	en	esa	nutrida	lista	de	citas,	la	presión	de	una	y
otra	parte	debió	ser	mucho	más	de	lo	que	le	era	posible	resistir.	Fueron	el	Asesor	y	el
Comisario	 los	 encargados	 de	 continuar	 el	 caso;	 y	 el	 Comisario	 General	 del	 Santo
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Oficio	era,	a	su	vez,	un	ejecutivo	acosado	por	gran	cantidad	de	casos	y	problemas	que
se	 sucedían	 al	 mismo	 tiempo.	 Bajo	 tales	 condiciones	 es	 muy	 posible	 que	 el	 Papa
jamás	haya	sabido	cómo	estaban	las	cosas.	Los	únicos	documentos	que	seguramente
viera,	hasta	donde	nos	es	posible	decidir,	 fueron	primero	el	 temprano	informe	de	la
Comisión	Preliminar	y	 luego	el	 sumario	de	 los	 interrogatorios.	Es	significativo	que
ambos	hayan	glosado	hábilmente	los	acontecimientos	del	palacio	de	Bellarmino.

III

De	modo	que	nos	queda	la	pregunta:	¿fue	el	comisario,	Firenzuola,	parte	principal
en	 la	 conspiración?	 Hasta	 donde	 llegó	 la	 acción	 de	 su	 predecesor	 en	 el
oscurecimiento	del	 asunto,	podemos	ver	 sus	motivos.	En	 teoría	 al	menos,	 iba	a	 ser
corresponsable	 por	 el	 increíble	 resumen.	 Imputarle	 directamente	 que	 fue	 el	 autor
significa	 una	 duplicidad	 para	 la	 que	 no	 hay	 justificativo.	 Que	 fuera	 persona	 de
confianza	 de	Castelli	 puede	 significar	 poco,	 pues	Castelli	 había	 sido	 siempre	 alma
confiada;	 mas	 también	 le	 tuvieron	 confianza	 al	 parecer	 Francesco	 y	 Antonio
Barberini,	a	quienes	a	su	vez	Niccolini	consideró	dignos	de	ella.	Los	tres	hombres	se
hallaban,	pues,	en	condiciones	de	saber	quién	era	qué[3].	También	debiera	observarse
que	el	documento	comporta	una	compilación	apresurada,	desprolija	e	inferior,	aunque
astuta,	 tal	como	una	de	 la	que	no	se	haría	responsable	un	Comisario	General.	Es	 la
misma	 escritura	 desconocida	 del	mismo	 secretario	 que	 escribió	 los	 interrogatorios,
cuyo	original	poseemos.	Pero	¿quién	hizo	el	dictado?	Debe	ser,	en	buen	razonar,	el
procurador	fiscal.	“El	Magnífico	Carlo	Sinceri,	Doctor	en	ambas	leyes,	Proctor	Fiscal
del	Santo	Oficio”,	tal	como	figura	en	la	sentencia.	Su	nombre	constituye	el	candidato
más	adecuado	para	esta	pieza	de	asesinato	del	carácter.

Mas,	salvando	 la	opinión	más	 informada	de	expertos	canonistas,	no	deberíamos
dejar	 de	 lado	 su	 superior	 inmediato,	 es	 decir,	 el	 Asesor	 del	 Santo	 Oficio.	 Hemos
dicho	 con	 anterioridad	 que	 por	 encima	 del	 Comisario	 había	 un	 Asesor	 de	 alta
jerarquía	 eclesiástica.	 Por	 el	 proceso	 contra	Bruno	 sabemos	 que	 era	 normal	 que	 el
Asesor	 entregara	 aprobado	 el	 informe	 final.	 Se	 llamaba	 monseñor	 Paolo	 Febei	 de
Orvieto	y	acababa	de	suceder	la	primavera	última	al	amistoso	monseñor	Boccabella.
Escuchó	 cortésmente	 a	 Galileo	 cuando	 éste	 fue	 a	 visitarlo;	 pero	 antes,	 al	 serte
sometido	 por	 Niccolini	 el	 certificado	 médico,	 dio	 a	 entender	 con	 ciertos	 ruidos	 y
movimientos	 de	 cabeza	 que	 lo	 consideraba	 sin	 valor,	 a	 la	 manera	 verdaderamente
vaticana.	En	una	palabra,	era	uno	de	"ellos".	Es	todo	cuanto	sabemos.	Y,	observemos
de	paso,	el	Asesor	era	el	único	funcionario	de	la	Inquisición	no	dominico.	Su	función
había	 sido	 establecida	de	 tal	modo	 con	 fines	de	 contención	y	vigilancia.	Muy	bien
puede	 haber	 desempeñado	 papel	 principal	 en	 este	 conflicto.	 Por	 encima	 de	 él
hallábanse	los	cardenales	del	Tribunal.

Los	poderes	principales	de	la	Congregación	misma	parecen	haber	sido	Desiderio
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Scaglia,	 el	 Inquisidor	 profesional	más	 antiguo	 entre	 los	 cardenales[4]	 (hemos	 visto
que	examinó	personalmente	el	Diálogo	y	que	Niccolini	cifró	vanas	esperanzas	en	él);
Guido	Bentivoglio,	que	sustentaba	el	 título	de	Inquisidor	en	Jefe,	y	Marzio	Ginetti,
que	presidía	por	entonces	en	su	condición	de	Vicario	Cardenal.	Francesco	Barberini,
en	calidad	de	"Cardenal-Sobrino",	era	Secretario	ex	oficio.

Hay	dos	piezas	extraviadas	en	el	rompecabezas,	de	cuya	confianza	nadie	saldría
fiador,	 pero	 que	 deben	 figurar	 en	 el	 legajo.	Una	 de	 ellas	 es	 un	 pasaje	 de	 la	 última
Memorie	 de	Bentivoglio:	 “Dios	 sabe	 cuánto	 lamenté	 ver	 a	 este	Arquímedes	 en	 tan
triste	paso,	y	todo	por	su	propia	culpa,	por	haber	deseado	dar	a	la	imprenta	las	nuevas
opiniones	acerca	del	movimiento	de	la	Tierra	frente	al	verdadero	sentido	aceptado	por
la	Iglesia.	Son	esas	opiniones	lo	que	lo	hicieron	comparecer	ante	el	Santo	Oficio	aquí
en	Roma,	 cuando	yo	 ocupaba	 el	 puesto	 de	 Inquisidor	General	 y	 en	 el	 que	 traté	 de
prestarle	toda	la	ayuda	posible”.	Esta	actitud	parece	ser	sostenida	por	otro	pasaje	de
las	mismas	memorias,	donde	el	cardenal	vapulea	al	Papa	por	querer	legislar	en	todas
las	materias,	aun	las	filosóficas.

La	otra	pieza	es	de	un	mediador.	Muchos	años	después	de	los	acontecimientos,	un
cierto	 canónigo	 Gherardini	 escribió	 una	 breve	 Vida	 de	 Galileo.	 Fue	 publicada	 en
primer	término	por	Targioni	y	comienza	así:

“Vine	a	conocer	al	 señor	Galileo	en	el	año	de	1633,	cuando	yo	vivía	en
Roma.	Era	de	mi	estrecho	conocimiento	uno	de	los	principales	ministros	del
Santo	Oficio,	y	por	ello	le	ofrecí	mi	ayuda,	que	en	verdad	no	podía	ir	más	allá
de	 proporcionarle	 algunas	 valiosas	 insinuaciones	 en	 su	 favor.	 Fui	 instado	 a
hacerlo	por	el	 funcionario	mismo	 (¿Bentivoglio	o	Barberini?)	quien	no	sólo
viose	movido	a	ello	por	fuerte	presión	de	los	protectores	de	Galileo	sino	que
también	deseaba	contrarrestar	en	parte	 la	dañina	 intención	de	otro	personaje
de	 gran	 autoridad	 en	 ese	 tribunal	 y	 quería	 salvarlo	 de	 la	 inminente	 y
demasiado	severa	humillación.

”Galileo	se	mostró	muy	agradecido	por	mis	servicios	pero,	ya	porque	no
pensaba	de	gran	eficacia	a	su	ayudador	o	porque	sospechaba	algún	engaño	o
confiaba	 demasiado	 en	 su	 inocencia,	 no	 estuvo	 dispuesto	 a	 escuchar
determinadas	sugestiones	de	aquel	prelado,	cuyo	nombre	no	pude	revelarle	sin
pecar	 de	 indiscreto;	 y	 es,	 tal	 vez,	 ese	mi	 silencio	 lo	 que	 le	 hizo	 desoír	mis
prevenciones,	 de	 donde	 provinieron	 todas	 las	 consecuencias	 que	 son	 de
general	conocimiento.	Aún	así,	fueron	menos	de	las	temidas	por	todos	quienes
eran	 conocedores	 del	 origen	 de	 tan	 sañuda	 persecución.	 En	 una	 palabra,	 la
herida	fue	chica	si	se	tiene	en	cuenta	la	violencia	que	impulsó	el	dardo;	y	ello
fue	efecto	de	la	protección	con	que	lo	rodeara	el	Gran	Duque”.

Que	en	verdad	había	elementos	implacables	entre	los	jueces,	lo	demuestra	la	carta
del	Comisario.	Por	eliminación	pueden	ser	tentativamente	situados	(fuera	de	Scaglia)
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dentro	de	un	grupo	de	tres:	Ginetti,	el	presidente;	Gessi	y	Verospi	—todos	romanos	y
prejuiciados	contra	la	influencia	de	los	florentinos.	Pueden	ser	considerados	como	"la
facción	 del	 Papa"	 en	 este	 asunto.	 Para	 tranquilizar	 a	 Niccolini,	 el	 Papa	 le	 había
manifestado	que	Verospi	"sabía	matemáticas",	lo	cual	bien	puede	tomarse	en	sentido
siniestro.	En	cuanto	al	último	prelado	bien	podía	ser	Bentivoglio,	Francesco	Barberini
o	Zacchia.	Las	"dañinas	 intenciones",	 fueron	bien	 lejos	por	cierto,	pues	 la	decisión,
dura	como	es,	lleva	la	señal	documentaría	de	un	acuerdo	(véase	nota	10,	página	260).
Hubo,	evidentemente,	fuerzas	deseosas	de	que	el	Diálogo	fuese	quemado	como	obra
de	 un	 reconocido	 herético,	 y	 Galileo	 confinado	 por	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 los
calabozos	de	Castel	Sant’Angelo,	lo	que	jamás	había	sido	la	intención	del	Papa.	Y	no
dejaron	medio	alguno	sin	probar.	Fueron	las	mismas	que	esparcieron	los	rumores	de
que	 esos	 delfines	 de	 la	 impresión	 eran	 un	 siniestro	 símbolo	 masón	 y	 que	 Galileo
había	 predicho	 la	 muerte	 del	 Papa	 el	 año	 1630.	 Su	 manifiesto	 apologético	 es	 el
Tractatus	syllepticus.

Debiera	 mencionarse	 que	 tenemos	 lo	 que	 parecen	 las	 propias	 inferencias	 de
Galileo	por	entonces,	por	el	valor	que	tienen,	del	memorándum	de	Buonamici[5],	que
señalan	 con	 encono	 al	Comisario	mismo.	 Según	 ese	 documento,	 Firenzuola	 era	 un
alma	negra	que	montó	todos	los	procedimientos,	aliado	con	los	jesuitas,	en	virtud	de
"aborrecimiento	frailuno"	hacia	el	padre	Riccardi.	Esto	parece	demasiado	oportuno	y,
por	lo	demás,	la	busca	de	alguien	a	quien	achacar	la	culpa,	a	la	vez	que	librar	a	los
jerarcas,	cuenta	con	motivos	evidentes.	Pero	la	elección	de	Firenzuola	como	villano,
muestra	 que	Galileo	 había	 deducido	 durante	 un	 tiempo	 las	 peores	 conclusiones	 en
base	a	lo	que	observara	de	su	conducta.

Decimos	 "durante	 un	 tiempo",	 y	 debe	 haber	 sido	 bajo	 la	 impresión	 de	 estos
últimos	días,	cuando	experimentó	haber	sido	engañado	en	su	trato	con	el	Comisario.
Con	anterioridad	había	escrito	a	su	hermano	político	manifestándole	que	confiaba	en
sus	 promesas	 más	 que	 hasta	 entonces	 en	 las	 de	 los	 demás,	 y	 su	 impresión	 viose
confirmada	 por	 Niccolini.	 En	 los	 años	 sucesivos,	 al	 recibo	 de	 nueva	 información,
concluyó	que	la	operación	había	sido	planeada	por	los	jesuitas	solamente[6].

Quienes	 conocían	 al	 Comisario	 expresábanse	 de	 él	 como	 hombre	 práctico	 y
Sensato	y	alma	decente.	Aún	podíamos	suponer	esto:	Que	al	principio	dejó	que	 los
procedimientos	 siguieran	 lentamente	 su	 marcha,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 con	 el
tiempo	volveríanse	contra	el	Gobernador	del	Santo	Palacio,	persona	de	su	aversión,
según	 rumores	 insistentes,	 y	 que	 ciertamente	 andaba	 metido	 en	 el	 caso;	 y	 que,
producido	el	informe	de	los	Consultores,	vio	de	improviso	que	Galileo	se	hallaba	en
grave	situación	(a	pesar	de	haber	negado	con	éxito	el	requerimiento)	y	se	apresuró	en
el	acto	para	sacarlo	de	la	misma,	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.	Pero	¿quién	lo
sabrá	jamás?	Queda	como	figura	indescifrable,	cubierto	con	el	capuchón	de	su	orden
y	el	misterio	de"	su	labor.
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IV

Otra	pieza	restante	del	rompecabezas	debe	ser	de	interés.	Nos	la	proporciona	una
página	 solitaria	 del	 diario	 de	 Buonamici.	 G.	 F.	 Buonamici	 era	 un	 amistoso
“mensajero”	que	se	mantuvo	en	contacto	estrecho	con	Galileo	durante	ese	período	y
prestó	muchos	 servicios	 e	 hizo	 numerosos	 encargos	 en	 su	 favor.	 Tan	 pronto	 como
Galileo	fue	enviado	de	regreso	a	la	embajada,	se	presentó	a	visitarlo,	el	1	de	mayo;	y
Galileo	habrá	examinado	toda	la	situación	con	él,	ya	que	de	regreso	en	su	casa	inició
con	 fecha	 2	 del	 mismo	 mes	 un	 minucioso	 relato	 del	 asunto,	 remontándose	 a	 los
acontecimientos	de	1616.	Es	ahí	donde	nos	enteramos	de	la	intervención	moderadora
de	Matteo	 Barberini	 en	 la	 Congregación	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	Carta	 a	 la	 Gran
Duquesa,	 de	 sensatas	 observaciones	 al	 cardenal	 Hohenzollern	 en	 1624	 y	 de	 otras
cosas	no	reveladas	con	anterioridad	por	Galileo.	Mas	la	historia	se	interrumpe	al	final
de	 la	 primera	 página	 en	 medio	 de	 una	 frase,	 y	 las	 páginas	 siguientes	 han
desaparecido.	 Debe	 haber	 existido	 buenas	 razones	 para	 disponerse	 de	 ellas.	 Por	 el
tono	 general	 puede	 inferirse	 que	 la	 secuela	 era	 una	 reconstrucción	 de	 las	 intrigas
contra	Galileo,	 tal	 como	 éste	 lo	 veía	 a	 esa	 altura,	 y	 del	 exitoso	 arreglo	 del	 asunto
hasta	la	fecha.	La	feliz	conclusión	en	este	animoso	estado	de	ánimo	debe	hacer	sido
un	 relato	 de	 un	 Galileo	 arrancado	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte	 por	 la	 vigorosa
intervención	de	sus	protectores,	del	Papa	y	de	Francesco	Barberini	y	por	último	no
del	Comisario,	que	acababa	de	realizar	un	arreglo	con	él.	Recordaríamos	que	ese	día
hasta	 el	Diálogo	 pareció	 haberse	 salvado	 de	 la	 inminente	 corrección.	 La	 iniquidad
estaba	 reprobada	 y	 ambos	 hombres	 se	 habrán	 sentido	 en	 libertad	 de	 discutir	 las
influencias	que	intervinieron	en	la	labor.

Más	 tarde,	 en	 julio,	 Buonamici	 redactó	 su	 memorándum	 para	 ser	 enviado	 al
exterior,	del	que	ya	hemos	hablado	y	que	era,	desde	luego,	del	humor	más	sombrío.
Galileo	se	hallaba	entonces	en	el	estado	del	individuo	que	ha	sido	alcanzado	por	una
cachiporra	 e	 ignora	 lo	 ocurrido.	Mas	 en	 este	 relato	 destinado	 para	 el	 público,	 era
prudente	 dejar	 de	 lado	 a	 la	 jerarquía	 por	 completo,	 pues	 a	 su	 merced	 se	 hallaba
Galileo.	Esto	explica	que	la	continuación	del	diario	haya	sido	arrancada,	a	guisa	de
precaución	contra	los	informantes.	Debe	haber	contenido	una	versión	muy	distinta	y
transigente.	En	el	último	documento	se	resolvió	que	la	culpabilidad	de	los	ejecutivos
sería	 concentrada	 sobre	 el	 Comisario,	 a	 quien	 sin	 duda	 consideraban	 en	 ese	 punto
parte	 del	 complot	 dominico-jesuita.	Una	vez	 que	 se	 examinan	 los	 documentos	 a	 la
debida	luz,	la	acusación	pierde	mucho	de	su	peso.

Una	 cosa	 puede	 darse	 por	 cierta:	 que	 el	 equipo	 extremadamente	 capaz	 de
"hipócritas	 sin	 Dios	 y	 sin	 naturaleza",	 como	 los	 llama	 Micanzio,	 operaba
efectivamente	 dentro	 de	 la	 jerarquía.	 Alguno	 era	 indudablemente	 fanático,	 como
Inchofer,	 otros	 tan	 sólo	 políticos.	 Unos	 renegados	 científicos,	 como	 Scheiner	 (al
menos	si	hemos	de	creer	al	padre	Kircher),	que	eligieron	obligar	a	la	Iglesia	a	lo	que
ellos	sabían	el	descrédito	definitivo	en	aras	de	una	venganza	personal	y	de	mendigar
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el	 favor	 de	 las	 autoridades.	 Lo	 demás	 se	 ha	 perdido	 en	 la	 bruma	 de	 los	 tiempos.
Aunque	los	eventos	fueran	contemporáneos	sería	muy	difícil	reconstruirlos.	La	tarea
de	 las	 grandes	 administraciones	 es	 en	 lo	 principal	 resultado	 de	 una	 vasta	masa	 de
rutina,	 egoísmo,	 descuido,	 francos	 errores	 y	 ruin	 malicia.	 Sólo	 una	 insignificante
fracción	 es	 pensamiento.	 Y	 tratar	 de	 observarlo	 es	 de	 tan	 poco	 provecho	 como
contemplar	con	fijeza	la	pared	de	la	cueva	de	Platón.

En	cuanto	a	Galileo,	no	abrigaba	la	menor	duda.	Jamás	se	desvió	posteriormente
de	 su	 implacable	 desprecio	 hacia	 los	 jueces,	 arriesgándose	 de	manera	 considerable
para	 expresarlo.	 Habla	 de	 modo	 repetido	 de	 una	 poderosa	 conspiración	 de	 “odio,
impiedad,	 fraude	 y	 engaño”	 capaz	 de	 asombrar	 al	mundo	 si	 él	 no	 callara.	Y	 pudo
haber	sabido	algunas	cosas	y	nosotros	no.	Una	manifestación	al	menos	conocemos	a
través	de	su	correspondencia	y	ella	proviene	directamente	de	parte	interesada.	En	una
conversación	sostenida	por	el	padre	Grinberger,	que	esperaba	no	saliera	del	 terreno
confidencial,	éste	dijo:	“Si	Galileo	hubiese	sabido	conservar	el	favor	de	los	 jesuitas
por	 lo	 menos,	 hoy	 disfrutaría	 de	 renombre	 universal,	 habríase	 evitado	 todas	 sus
aflicciones	 y	 podría	 haber	 escrito	 a	 su	 antojo	 sobre	 cualquier	 tema,	 incluso	 el	 del
movimiento	de	la	Tierra”[7].

Toneladas	 innúmeras	de	apología,	 tonto	culto	como	ingenua,	han	surgido	de	 las
prensas	 desde	 aquellos	 tiempos	 para	 borrar	 aquella	 frase	 del	 recuerdo	 de	 la
posteridad,	 habiéndolo	 conseguido	 en	 gran	 parte.	 Pero	 abrimos	 el	 legajo	 y	 nos
topamos	con	ella.
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CAPÍTULO	XV
LA	SENTENCIA

Quomodo	sedet	sola	civitas	plena	populo;	ecce	facta	est	quasi
vidua	domina	gentium.

LAMENTACIONES	I.

I

Las	 actas	 de	 la	 investigación,	 representadas	 por	 el	 sumario	 inquisitorial	 que
hemos	 reproducido	 en	 el	 capitulo	 anterior	 y	por	 el	 informe	de	 los	 expertos,	 fueron
elevadas	para	su	decisión	a	la	Sagrada	Congregación	a	principios	de	mayo	de	1633,
pero	tuvieron	que	esperar	que	el	Papa	regresara	de	Castel	Gandolfo.	Los	asuntos	del
orden	 del	 día	 para	 la	 primera	 reunión	 de	 junio	 hubieron	 de	 ser	 pospuestos	 en	 dos
oportunidades.	 De	manera	 que	 no	 es	 sino	 bajo	 fecha	 del	 16	 de	 dicho	mes	 cuando
vemos	anotada	la	decisión	en	el	Decreta:

Sanctissimus	 decretó	 que	 dicho	 Galileo	 sea	 interrogado	 en	 cuanto	 a	 su
intención,	 aun	 con	 amenaza	 de	 tormento,	 y,	 si	 sostiene	 (el	 texto)[1],	 deberá
abjurar	 de	 vehementi	 (es	 decir,	 vehemente	 sospecha	 de	 herejía)	 en	 una
Asamblea	 Plenaria	 de	 la	 Congregación	 del	 Santo	 Oficio,	 y	 luego	 será
condenado	a	prisión	por	el	término	que	plazca	a	la	Sagrada	Congregación,	y
se	le	ordenará	no	continuar	tratando,	de	ninguna	manera,	ya	de	palabra	o	por
escrito,	de	 la	movilidad	de	 la	Tierra	y	 la	estabilidad	del	Sol;	de	 lo	contrario
incurrirá	 en	 las	 penalidades	 del	 renegado.	 El	 libro	 intitulado	 Diálogo	 de
Galileo	 Galilei	 Linceo	 será	 prohibido[2].	 Además;	 todo	 ello	 será	 hecho
conocer	 de	 todos	 y	 se	 ordenará	 el	 envío	 de	 copias	 contra	 la	 depravación
herética,	y	en	especial	al	Inquisidor	de	Florencia,	quien	leerá	la	sentencia	en
plena	asamblea	y	en	presencia	de	la	mayor	porte	de	quienes	profesen	el	arte
matemático.

El	trato	del	Comisario	con	Galileo	había	sido	desestimado.
Lo	que	el	Comisario	había	bosquejado	en	su	carta	a	Barberini,	según	recordamos,

fue	esto:	“No	quedará	(después	de	haber	confesado)	sino	interrogarlo	con	respecto	a
la	intención	y	requerirlo	formalmente;	hecho	lo	cual,	podría	designarse	su	casa	como
prisión,	como	sugiriera	Vuestra	Eminencia[3].	La	manifestación	podía	haber	sido	más
explícita,	pero	la	idea	general	es	difícil	que	sea	mal	interpretada.	El	Comisario	había
sugerido	 un	 arreglo	 fuera	 del	 tribunal.	 Una	 vez	 en	 su	 poder	 la	 confesión	 que
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necesitaba,	recibiría	su	alegato	de	defensa,	también	prearreglado,	como	hemos	visto;
realizaríase	 un	 interrogatorio	 pro	 forma	 con	 respecto	 a	 la	 intención,	 en	 la	 que	 el
acusado	arrepentiríase	y	reafirmaría	su	obediencia;	tras	lo	cual	requeriríase	de	Galileo
se	fuese	y	permaneciese	en	su	residencia,	absteniéndose	de	escribir	sobre	cosmología
y	llevando	a	cabo	saludables	recitaciones	por	vía	de	penitencia.

Es	 lo	mismo	 que	Niccolini	 interpretó	 a	 través	 de	 lo	 que	 el	 Comisario	 dijera	 a
Galileo,	puesto	que	escribió:	“Parece	tener	intención	de	que	el	caso	sea	invalidado	y
silenciado”.	 La	 última	 cláusula	 significa	 que	 el	 proyecto	 del	 Comisario	 no
contemplaba	sentencia	pública	ni	abjuración.	El	papel	de	la	Congregación	limitaríase
a	 autorizar	 el	 arreglo	 y	 suspender	 el	 libro	 hasta	 su	 corrección.	 En	 otras	 palabras,
proyectábase	 tratar	 el	 caso	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 generales	 establecidas	 para	 la
segunda	 fase	 (ex	 objetar)	 en	 las	 instrucciones	 de	 febrero	 de	 1616.	 Esta	 vez,	 y
justificablemente,	 habría	 todos	 los	 pasos	 que	 no	 hubo,	 según	 certificado	 de
Bellarmino,	 en	 1616,	 una	 retractación	 en	manos	 del	Comisario,	 pues	Galileo	 había
desobedecido	temerariamente,	un	requerimiento	formal,	restricción	personal	durante
un	tiempo	y	saludable	penitencia.

Lo	cual,	a	su	vez,	implica	algo	bastante	definitivo.	Si	el	Comisario	tiene	intención
ahora	de	entregar,	con	sus	debidos	corolarios,	el	requerimiento	que	se	supuso	haber
entregado	 en	 1616,	 tiene	 que	 significar	 que	 cree	 que	 jamás	 fue	 entregado.	 De	 lo
contrario	su	proyecto	es	tan	falto	de	objetividad	como	un	cuento	narrado	dos	veces,	y
por	cierto	derogatorio	para	la	dignidad	del	tribunal.

A	 esta	 altura	 observamos	 que	 en	 la	 carta	 no	 existe	 mención	 del	 primer
requerimiento	 —y,	 sin	 embargo,	 ha	 sido	 el	 tema	 total	 de	 la	 sesión	 crítica	 de
interrogatorio	 que	 se	 había	 celebrado.	 Para	 Firenzuola,	 "el	 crimen"	 no	 está
comenzando	 a	 adquirir	 contorno	 sino	 ahora,	 con	 la	 desafortunada	 conducta	 del
acusado	en	el	 interrogatorio.	Es	como	si	el	escritor	y	Barberini	hubiesen	convenido
tácitamente	que	ha	de	dejarse	 a	 un	 lado	 el	 primer	 crimen.	Ello	 podría	 ayudarnos	 a
comprender	que	Barberini	no	firmase	más	tarde	la	sentencia.	Hemos	observado	que	el
alegato	de	defensa,	sobre	el	que,	por	cierto,	habíase	llegado	a	un	acuerdo	durante	la
entrevista,	 puesto	 que	 tenía	 que	 concordar	 con	 la	 confesión,	 es	 un	 firme
sostenimiento	de	que	del	viejo	requerimiento	"no	había	sabido	jamás".	No	conduciría
muy	lejos	ante	un	tribunal	que	se	atuviese	a	sus	documentos.

Si	seguimos	 la	hipótesis,	hasta	podríamos	 imaginar	con	alguna	plausibilidad	 los
"motivos"	con	que	el	Comisario	persuadió	a	los	Cardenales	de	que	lo	dejasen	probar.
Las	 palabras	 actuales	 de	 la	 carta	 son	 bastante	 carentes	 de	 ingenuidad:	 “Esta
proposición	 pareció	 al	 principio	 demasiado	 atrevida,	 sin	 que	 se	 abrigara	 mucha
esperanza	 de	 alcanzar	 este	 objetivo	mediante	 el	método	 de	 discutir	 con	 él;	mas,	 al
indicarle	los	motivos	en	que	basaba	mi	sugestión,	me	fue	concedido	el	permiso”.	Esto
se	ha	 interpretado	siempre	en	el	sentido	de	que	algunos	 jueces	deseaban	un	castigo
riguroso	 y	 habríales	 placido	 detener	 el	 procedimiento	 pacificador.	 Porque,	 ¿cómo
iban	 a	 dudar	 de	 la	 disposición	 de	Galileo	 hacia	 un	 arreglo	 que	 podía	 resultar	 a	 su
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favor?	Sus	respuestas	en	el	primer	interrogatorio	no	indican	un	hereje	arrogante	sino
un	 hombre	 desesperanzado	 y	 lleno	 de	 temor.	 La	 pregunta	 que	 jamás	 ha	 sido
contestada	 es	 más	 bien:	 ¿cómo	 se	 las	 compuso	 Firenzuola	 para	 dar	 pausa	 a	 esos
hombres	 implacables	 y	 conquistar	 al	 menos	 su	 asentimiento	 temporario?
¿Diciéndoles	 que	 el	 acusado	había	 agravado	 su	 situación	 al	 negarse	 a	 reconocer	 el
requerimiento?	Difícilmente,	porque	en	 la	 tarde	de	ese	mismo	día	 iba	a	decirle	que
siguiese	 tranquilamente	 e	 impugnase	 el	 requerimiento	 en	 defensa	 propia.
¿Mostrándoles	 lo	 que	 podría	 acontecer	 ahora	 que	 había	 sido	 tomado	mintiendo	 en
cuanto	a	su	intención?	Sabíanlo	tan	bien	como	él,	sin	que	al	parecer	les	preocupara.
Algunos	de	ellos	hasta	lo	esperaban.

Empero,	 lo	 positivo	 es	 que	 él	 dio	 tales	 razones	 que	 hizo	mover	 el	 terreno	 que
pisaban.	Esto	debe	significar	que	al	final	hizo	to	que	jamás	esperaba	tener	que	hacer	y
reconoció	que	los	registros	dejados	por	el	anterior	Comisario,	de	bendita	memoria,	no
parecían	 demasiado	 buenos.	 Insinuó	 (nada	 debe	 ser	 manifestado	 en	 esos	 círculos)
que,	 sobre	 todo	 después	 del	 interrogatorio,	 no	 experimentaba	 que	 debiera	 insistir
demasiado	 sobre	 el	 requerimiento	 de	 1616:	 que	 esto,	 empero,	 dejaba	 el	 camino
abierto	para	un	arreglo	entregando	otro	ahora;	y	que	sería	mejor	para	las	perspectivas
de	 todos	 en	 el	 purgatorio	 que	 el	 antiguo	 requerimiento	 volviese	 al	 lugar	 de	 donde
vino,	puesto	que	aún	no	había	sido	revelado	rol	público"[4].	Fue	suficiente,	al	parecer,
como	efecto	de	sorpresa	para	dominar	al	tribunal,	por	lo	menos	ese	día:

La	última	parte	de	la	historia	es,	por	supuesto,	nada	más	que	inferencia.	Lo	que	es
cierto,	según	la	carta,	es	que	el	arreglo	habíase	realizado	sobre	la	base	de	un	nuevo
requerimiento	 en	 reemplazo	 del	 viejo.	 Asumimos	 que	 era	 política	 del	 propio
Comisario.	 ¿Qué	 aconteció	 después	 de	 eso?	 No	 podemos	 hacer	 sino	 proseguir
infiriendo.	No	contamos	 realmente	con	nada	en	que	apoyarnos,	 salvo	un	pasaje	del
memorándum	de	Buonamici,	y	la	explicación	del	mismo	es	evidentemente	confusa[5].
Mas,	por	mucho	que	Buonamici	haya	mal	situado	tal	o	cual	evento	al	referirlo	(ruega
disculpa	por	no	haber	comprobado	su	manuscrito	con	Galileo)	expresaba	el	punto	de
vista	 del	 círculo	 de	 la	 embajada,	 cuyos	 integrantes	 conocían	más	 que	 nosotros.	En
consecuencia	haríamos	mejor	en	no	abandonar	su	línea	de	razonamiento,	que	es	ésta:
los	 jesuitas	 habíanse	 lanzado	 al	 ataque	 en	 1632,	 hallando	 en	 ello	 una	 excelente
oportunidad	 táctica	 tanto	 para	 arruinar	 a	 Galileo	 como	 para	 perjudicar	 a	 los
dominicos,	 a	 quienes	 guardaban	 cierta	 inquina	 desde	 que	 fueran	 sobrepasados	 por
éstos	en	la	disputa	de	auxiliis.	Los	dominicos	habíanse	visto	forzados	a	unir	fuerzas,
por	hallarse	en	situación	delicada	como	encargados	de	las	licencias.	Empero,	alguien
esperaba	 (tal	 vez	 el	 mismo	 Comisario)	 hacer	 de	 Riccardi	 la	 víctima	 propiciatoria
individual.	De	ahí	que	el	Comisario	eligiese	el	instante	adecuado	para	contener	a	los
cardenales	pro	jesuitas,	que	presionaban	en	favor	de	un	juicio	por	herejía,	y	negociara
un	arreglo	con	Galileo.	Pero	esa	facción	volvió	con	una	amenaza,	acaso	para	probar	a
Ciámpoli	y	con	ello	colocar	al	Papa	en	situación	molesta.	En	este	punto	se	produjo	el
cambio	de	camino.	Los	dominicos	habían	sido	derrotados	en	su	intento	de	conservar
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el	dominio	de	fo	conducta	teológica.

II

Ahora	resumiremos	la	demasiado	conocida	crónica	de	los	acontecimientos.
Elevado	el	caso	para	su	resolución,	el	papa	y	la	Congregación	decretaron,	según

hemos	 visto,	 una	 sentencia	 mayor	 de	 vehementi,	 completa	 con	 su	 riguroso
interrogatorio,	abjuración	pública	y	"prisión	formal".	El	acusado	había	sido	llevado	a
admitir	que	su	intención	fue	equivocada	debido	al	engreimiento.	Ahora	se	resolvió	no
aceptar	su	alegato	y	considerar	su	intención	contraria	a	la	Iglesia	(es	decir,	criminal).
Al	parecer,	el	resumen	sometido	a	los	jueces	había	simplificado	la	tarea,	no	sólo	por
sus	 comisiones	 sino	 por	 sus	 omisiones,	 que	 anulaban	 cualquier	 defensa	 presentada
por	Galileo.

La	amenaza	de	tormento	no	era	sino	una	formalidad,	pues	habría	sido	quebrantar
las	 reglas	aplicarlo	a	un	hombre	de	 la	edad	de	Galileo,	y	en	su	estado	de	salud	(de
todos	 modos,	 raras	 veces	 se	 aplicaba	 en	 Roma)[6];	 pero	 significaba	 que	 el
interrogatorio	podía	llegar	hasta	el	territio	realis,	o	sea	la	exhibición	de	instrumentos
de	tortura.	Esta	cuestión,	empero,	es	un	punto	menor,	si	bien	se	ha	convertido	en	tema
de	 canto	 y	 de	 leyenda.	 El	 et	 si	 sustinuerit,	 que	 deja	 el	 camino	 abierto	 a	 terribles
posibilidades	 en	 caso	 de	 que	 el	 acusado	no	 sostenga	 la	 prueba,	 puede	 considerarse
también	 una	 cláusula	 formal	 necesaria.	 El	 punto	 realmente	 serio,	 que	 el	 lector
moderno	podría	dejar	de	apreciar,	era	el	de	la	solemne	abjuración,	deshonra	social	y
señal	de	infamia	en	la	sociedad	católica	de	aquella	época.

A	la	luz	de	todo	ello,	todas	las	comodidades	físicas	y	los	consuelos	acordados	al
preso,	 de	 que	 tanto	 se	 ha	 hecho	 mención,	 no	 resultan	 sino	 frívolas	 amenidades
dirigidas	principalmente	al	Gran	Duque	y	a	la	opinión	pública,	que	iba	resintiéndose
de	 manera	 bien	 clara	 ante	 este	 exceso	 de	 autoridad.	 No	 son	 ni	 siquiera	 tan
excepcionales	 como	 eso.	 Antes	 del	 régimen	 de	 Piero	 Carafa,	 había	 sido	 práctica
común	 de	 la	 Inquisición	 italiana	 dejar	 en	 libertad	 a	 los	 presos	 no	 considerados
peligrosos,	 bajo	 custodia	 de	 sus	 familias	 y	 aun	 de	 sí	 mismos.	 Un	 personaje	 tan
poderoso	 como	 el	 cardenal	Morone	 pudo	 haber	 sido	 arrojado	 a	 los	 calabozos	 para
sentar	ejemplo;	mas	cuando	Ulisse	Aldovrandi,	el	naturalista,	que	había	abjurado	la
herejía	en	Bolonia,	recibió	orden	de	venir	a	Roma	para	ser	sentenciado	en	1549,	pasó
tres	años	visitando	los	monumentos	y	retornó	a	su	casa,	como	muchos	otros,	con	su
sentencia	 condonada.	 La	 rama	 italiana	 del	 Santo	 Oficio,	 ni	 aun	 en	 sus	 actos	 más
severos,	puede	comprarse	en	modo	alguno	con	la	española	ni	con	la	del	Languedoc.

Debiera	advertirse	con	toda	claridad	que	no	tratamos	de	introducir	ningún	canon
extraño	al	apreciar	debidamente	esta	crisis.	Los	procedimientos	que	hemos	descrito
caen	muy	 por	 debajo	 de	 los	 cánones	 normales	 de	 la	 Inquisición	 romana,	 que	 eran
elevados.	En	los	órganos	centrales,	al	menos,	sabemos	que	los	procedimientos	fueron
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meticulosos	 y	 el	 juicio	 corregido.	 El	 aparato	 atemorizador	 había	 estado	 allí	 por
razones	muy	adecuadas,	es	decir,	por	el	santo	terror;	pero	jamás	había	sido	utilizado
casual	o	brutalmente	y	no	lo	fue	ahora.

En	el	juicio	contra	Galileo,	la	Inquisición	había	sido	forzada	a	una	operación	de
comandos	 por	 un	 grupo	 inescrupuloso	 de	 políticos	 de	 fuerza;	 así	 y	 todo,	 el
comportamiento	 de	 los	 políticos	 compárase	 del	 modo	 más	 favorable	 con	 el	 del
famoso	 magistrado	 Jeffreys	 o	 con	 los	 jueces	 de	 Enrique	 VII	 en	 un	 proceso	 por
traición;	 mejor	 aún	 con	 los	 jueces	 de	 Cecil	 en	 el	 complot	 de	 la	 pólvora.	 Empero,
aquéllos	 fueron	 procedimientos	 laicos[7].	 La	 Inquisición	 puede	 compararse	 con	 el
tribunal	militar	o	el	del	pueblo	en	 tiempo	de	revolución.	Es	un	órgano	de	represión
concebido	 para	 situaciones	 de	 emergencia.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 la	 unidad
corporativa	religiosa	de	la	cristiandad,	la	comunión	de	los	que	oran,	fue	concebida	al
menos	tan	importante	como	la	unidad	territorial	o	política	lo	es	hoy.	A	la	 luz	de	tal
idea,	 hombres	 como	 Peter	 Martyr,	 Torquemada	 y	 Ghislieri	 parecen	 jueces	 tan
escrupulosos	como	almas	ardientes	y	compasivas.

El	 cardenal	 Newman	 escribió	 en	 una	 oportunidad	 en	 extraña	 mezcla	 de
sentimientos	 antiguos	 y	modernos:	 "Al	 comparar	 a	 los	 herejes	 y	 los	 heresiarcas	 he
dicho:	los	últimos	no	son	merecedores	de	piedad,	pues	asumen	el	papel	del	Tentador,
y	en	 lo	que	atañe	a	 su	error	deben	ser	 juzgados	por	autoridad	competente,	como	si
fuesen	 el	mal	 en	persona.	Perdonarlos	 es	 piedad	peligrosa.	Es	 poner	 en	peligro	 las
Rimas	de	millares	y	no	es	nada	caritativo	para	ellos.	No	niego	que	éste	constituye	un
pasaje	 feroz;	 pero	Arius	 fue	 desterrado,	 no	quemado;	 y	 no	 soy	 sino	 justo	 conmigo
mismo	al	expresar	que	en	ningún	momento	de	mi	vida	cortaría	ni	aun	la	oreja	de	un
puritano”.	Tales	pensamientos	son	justificados	de	manera	 involuntaria	por	el	propio
H.	 C.	 Lea,	 el	 gran	 denunciador	 de	 la	 Inquisición,	 quien	 se	 halla	 extrañamente	 de
acuerdo	con	Loyola	sobre	un	punto:	“Si	hubiese	existido	una	Alemania	debidamente
organizada,	 la	carrera	de	Lutero	habría	 sido	breve.	Un	 inquisidor	cual	Bernard	Gui
habríalo	silenciado	presto…	En	Francia,	 la	Universidad	había	tomado	el	 lugar	de	la
casi	olvidada	 Inquisición,	 reprimiendo	 todas	 las	 aberraciones	de	 la	 fe,	 en	 tanto	una
monarquía	 centralizada	 había	 hecho	 a	 la	 Iglesia	 dependiente	 en	 gran	 parte	 del,
papado.	 En	 Alemania	 no	 existía	 iglesia	 nacional,	 sino	 sujeción	 a	 Roma,	 que	 iba
haciéndose	 cada	 vez	 menos	 soportable	 por	 razones	 económicas,	 mas	 nada	 que
ocupase	el	lugar	de	la	Inquisición;	y	la	libertad	de	palabra	habíase	vuelto	costumbre,
siendo	tolerada	en	tanto	no	interfiriese	los	dineros	de	San	Pedro.

Todo	 es	 cuestión	 de	 punto	 de	mira.	Voltaire	 pudo	 dedicar	 su	 vida	 a	 vengar	 los
agravios	inferidos	a	Calas,	pero	la	ferocidad	de	las	leyes	penales	que	agitó	a	Beccaria
no	 hizo	mella	 en	 él.	 Hoy,	 cuando	 las	 garantías	 y	 salvaguardas	 judiciales	 han	 sido
suprimidas	 en	medio	mundo,	 y	 se	 hallan	gravemente	 amenazadas	 en	 la	 otra	mitad,
podría	 sernos	 propio	 no	 sentirnos	 excesivamente	 virtuosos	 al	 leer	 estos	 antiguos
errores.	La	Curia	de	Urbano	VIII	sobresale	como	grandes	caballeros	comparada	con
su	 moderna	 contraparte	 laica.	 Caccini	 continúa	 cabalgando	 entre	 nosotros,	 y	 son
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legión	 su	 nombre.	 Ya	 no	 se	 trata	 de	 un	 monje	 errante,	 y	 su	 lugar	 se	 halla	 en	 los
senados	de	las	grandes	naciones.	Los	calculadores	electrónicos	se	cierran	lentamente
sobre	 el	 incierto	 camino	 del	 ciudadano.	 Las	 desviaciones	 de	 lo	 que	 se	 considera
ortodoxia	esencial	no	han	escapado	jamás	al	castigo	desde	el	comienzo	de	la	historia;
pero	una	vez	que	la	investigación	converge	hacia	"el	crimen	de	pensar",	en	su	doble
aspecto	 de	 algo	 teóricamente	 intangible	 y	 concretamente	 peligroso,	 el	 modo	 del
investigador	 está	 llamado	 a	 ser	 otra	 vez	 el	 del	 Inquisidor.	 El	 hombre	 puede	 ser
atormentado	 sin	 defensa	 por	 comisiones	 investigadoras,	 privado	 de	 sus	 medios	 de
vida	 o	 mantenido	 —en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 como	 aconteció	 con	 la	 vigilancia
inquisidora—	 bajo	 praeceptum	 non	 discedendi	 o	 non	 accedendi,	 lo	 que	 puede
significar	 el	 verse	 separado	 de	 su	 familia,	 sus	 amigos	 o	 su	 futuro,	 sin	 que	 las
autoridades	se	vean	en	el	caso	de	dar	ninguna	explicación.	Hemos	llegado	en	verdad
muy	 cerca	 de	 las	 condiciones	 inquisidoras	 sin	 percatarnos	 y	 hasta	 sin	 justificación
moral.	Menos	aún	podrían	haberlas	reprobado	los	católicos	del	siglo	XVII.	Mas,	así	y
todo,	hallaron	muy	extraño	el	juicio	contra	Galileo[8].

En	 cuanto	 a	 las	 causas	 de	 esta	 extravuelta	 al	 crimen	 de	 intención,	 que	 produjo
desaliento	en	el	público,	la	imaginación	se	pierde	en	conjeturas.	Tuvo	lugar	al	regreso
del	Papa	de	Castel	Gandolfo	y	lleva	la	marca	de	su	decisión.	Una	plausible	razón	de
política	está	clara,	o	sea	que	se	consideraba	esencial	emprender	acción,	no	contra	la
doctrina	 sino	 contra	 este	 individuo.	 Ya	 hemos	 visto	 por	 qué.	 No	 vemos,	 empero,
cómo	no	pudo	alcanzarse	el	mismo	efecto	mediante	procedimiento	más	correcto.	Una
vez	 en	 poder	 del	 reconocimiento	 del	 acusado	 de	 parte	 de	 culpabilidad,	 era	 posible
arrojar	todo	el	peso	sobre	ella	(de	acuerdo	con	lo	sugerido	por	el	Comisario),	lo	que
hada	 un	 caso	 bien	 definido,	 y	 luego	mencionar	 su	 contradicción	 con	 las	 Sagradas
Escrituras.	Habría	evitado	a	 las	autoridades	el	odio	de	un	 interrogatorio	severo	y	 la
sospecha	 de	 tortura	 contra	 un	 septuagenario[9].	 Este	 camino,	 sin	 embargo,	 hubiera
conducido	 al	 castigo,	 pero	 no	 a	 la	 abjuración.	 Es	 ahí	 donde	 la	 mendacidad	 del
sumario	 inquisitorial	 inclinó	 posiblemente	 la	 balanza,	 denigrando	 la	 figura	 del
acusado.	Es	como	si	el	Papa	hubiera	resuelto	que	lo	que	deseaba	no	era	simplemente
represión	 sino	 humillación.	 Era	 la	 mente	 de	 su	 adversario	 lo	 que	 había	 que
avergonzar	y	su	nombre	arrastrar	por	el	lodo.

III

Dos	días	después	de	haber	sido	adoptada	la	resolución,	Niccolini	fue	recibido	otra
vez	 en	 audiencia.	 Había	 venido	 a	 solicitar	 la	 pronta	 libertad,	 como	 implicara	 el
Comisario,	y	no	se	sintió	sorprendido	en	absoluto	al	ser	informado	por	el	Papa	de	la
conclusión	 del	 caso	 y	 de	 que	 el	 acusado	 sería	 citado	 dentro	 de	 pocos	 días	 ante	 el
Santo	Oficio	para	escuchar	su	sentencia.	Ante	las	repetidas	súplicas	del	embajador	en
procura	de	clemencia,	el	Papa	contestó	que	no	podía	realmente	menos	de	prohibir	la
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opinión,	porque	era	equivocada	y	contraria	a	las	Sagradas	Escrituras,	dictada	ex	ore
Dei;	 en	 cuanto	 a	 la	 persona	 de	 Galileo,	 según	 costumbre,	 sería	 encarcelado	 algún
tiempo,	 por	 haber	 transgredido	 el	 mandato	 impartido	 al	 mismo	 en	 1616.	 “Sin
embargo”,	 agregó	 el	 papa,	 “después	 de	 haber	 sido	 publicada	 la	 sentencia	 Nos	 os
veremos	nuevamente	para	consultar	la	manera	de	que	sufra	lo	menos	posible,	ya	que
no	 podemos	 pasar	 sin	 que	 se	 realice	 alguna	 demostración	 contra	 su	 persona”.	 En
respuesta	 a	 las	 renovadas	 y	 apremiantes	 súplicas	 de	 Niccolini,	 dijo	 “que	 de	 todos
modos	sería	enviado	una	 temporada	a	algún	monasterio,	como	el	de	 la	Santa	Cruz,
por	ejemplo;	porque	no	sabía	en	realidad	qué	iba	a	decretar	la	Sagrada	Congregación,
aunque	 todos	 sus	 integrantes	 marchaban	 de	 acuerdo	 unánimemente	 y	 nemine
discrepante	en	el	sentido	de	imponer	una	penitencia”.

Lo	 cual	 fue	 manifestado	 de	 manera	 diplomática.	 Pero	 sabemos	 que	 existía	 al
menos	cierta	"discrepancia",	puesto	que	tres	cardenales	de	los	diez	se	negaron	en	su
eventualidad	a	firmar	la	sentencia.	Pero	nada	restaba	a	Niccotini	sino	ir	y	comunicar
las	 nuevas	 al	 acusado	 con	 toda	 la	 suavidad	 posible.	 Nada	 dijo	 de	 la	 sentencia	 de
prisión,	pues	esperaba	aún	que	fuese	condonada.

La	 fase	 final	 del	 proceso	 prosiguió	 entonces	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas
establecidas.	En	la	tarde	del	lunes	20	de	junio	de	1633,	Galileo	recibió	una	citación
del	Santo	Oficio	 para	 que	 se	 presentase	 al	 día	 siguiente.	En	 esta	 audiencia	 final	 el
acusado	 iba	 a	 set	 interrogado	 en	 cuanto	 a	 su	 intención,	 bajo	 amenaza	de	 tormento,
esto	 es,	 en	 cuanto	 a	 su	 verdadera	 convicción	 referente	 a	 los	 dos	 sistemas.	 Galileo
compareció	 ante	 el	 Comisario	 la	 mañana	 del	 21.	 Después	 de	 haber	 prestado
juramento	de	costumbre,	 se	 le	preguntó	si	 tenía	algo	que	manifestar	y	contestó	que
"nada".

Preguntado	si	 sostenía	o	no,	o	había	sostenido,	y	durante	cuánto	 tiempo,	que	el
Sol	se	hallaba	en	el	centro	del	globo	y	que	la	Tierra	no	se	hallaba	en	dicho	centro	y	se
movía,	"así	como	con	un	movimiento	diurno",	contestó:

Largo	tiempo	atrás,	es	decir,	antes	de	la	decisión	de	la	Sagrada	Congregación
del	Index,	y	antes	de	que	se	me	comunicase	el	requerimiento,	era	indiferente	y
consideraba	ambas	opiniones,	o	sea	 la	de	Tolomeo	y	 la	de	Copérnico,	como
abiertas	a	 la	discusión,	 tanto	más	cuanto	que	una	u	otra	podía	ser	verdad	en
Natura;	 mas	 luego	 de	 dicha	 decisión,	 seguro	 de	 la	 sabiduría	 de	 las
autoridades,	 dejé	 de	 abrigar	 ninguna	 duda;	 y	 sostuve,	 y	 sigo	 sosteniendo,
como	 lo	 más	 cierto	 e	 indisputable,	 la	 opinión	 de	 Tolomeo,	 es	 decir,	 la
estabilidad	de	la	Tierra	y	el	movimiento	del	Sol.

Al	decírsele	que	del	modo	y	relación	como	dicha	opinión	es	discutida	en	el	libro
impreso	por	él	con	posterioridad	a	la	fecha	mencionada	—además	del	propio	hecho
de	haber	escrito	e	 imprimido	el	 libro—	se	presume	que	ha	sostenido	dicha	opinión
después	 de	 la	 fecha	 especificada,	 y	 que	 se	 le	 exige	 que	 manifieste	 libremente	 la
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verdad	en	cuanto	a	si	ha	sostenido	o	sostiene	la	misma,	contestó:

En	cuanto	a	la	escritura	del	diálogo	publicado,	mis	razones	para	hacerla	no	se
debieron	 a	 que	 sostuviera	 como	 verdadera	 la	 doctrina	 de	 Copérnico,	 sino
simplemente,	 pensando	 que	 confería	 un	 beneficio	 común,	 he	 expuesto	 las
pruebas	obtenidas	de	la	naturaleza	y	la	astronomía	que	pueden	presentarse	de
ambas	 partes;	 ha	 sido	 mi	 objetivo	 sentar	 con	 claridad	 que	 ninguna	 de	 las
series	de	argumentos	 tienen	fuerzo	decisiva	de	demostración	concluyente	en
favor	 de	 tal	 o	 cual	 opinión;	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 y	 para	 proceder	 con
certeza,	 debemos	 recurrir	 a	 las	 decisiones	 de	 una	 enseñanza	 superior,	 como
puede	verse	con	claridad	en	gran	cantidad	de	pasajes	del	diálogo	en	cuestión.
"Por	tanto,	afirmo	sobre	mi	conciencia	que	no	sostengo	la	dicha	opinión	ni	la
he	sostenido	desde	la	decisión	de	las	autoridades.

Como	se	le	dijera	que,	a	través	del	libro	mismo	y	de	los	argumentos	expuestos	del
lado	afirmativo,	 se	presume	que	 sostiene	 la	opinión	de	Copérnico,	 al	menos	que	 la
sostuvo	en	aquella	época;	y	que,	en	consecuencia,	a	menos	que	se	decida	a	confesar
la	verdad,	 se	 recurrirá	contra	él	con	 los	 remedios	apropiados	 (remedia	 juris	 et	 facti
opportuna),	contestó:

No	 sostengo	 ni	 he	 sostenido	 esta	 opinión	 de	 Copérnico	 desde	 que	 se	 me
comunicó	 lo	orden	de	abandonarla;	en	cuanto	a	 lo	demás,	estoy	en	vuestras
manos	y	haced	de	mí	lo	que	os	plazca.

Al	ordenársele	una	vez	que	dijese	 la	verdad,	pues	de	 lo	contrario	 recurririase	al
tormento,	el	anciano	contestó	con	voz	apagada:

Aquí	estoy	para	someterme	(iare	l’obbedienza)	y	no	he	sostenido	esta	opinión
desde	que	fuera	pronunciada	la	decisión,	como	he	manifestado.

En	 el	 protocolo	 del	 juicio	 figura	 la	 frase	 final	 a	 continuación	 de	 esta	 última
respuesta	 de	 Galileo:	 “Y	 puesto	 que	 no	 podía	 hacerse	 nada	 más	 en	 ejecución	 del
decreto	(de	junio	16)	fue	obtenida	su	firma	en	esta	declaración	y	devuelto	a	su	lugar”.
Si	Galileo	hubiese	mantenido	tanto,	y	no	más,	en	su	primer	interrogatorio,	en	lugar	de
decir	que	en	verdad	intentaba	defender	el	sistema	tolemaico,	podría	haber	escapado
mejor.	Por	su	parte,	el	Comisario	evitó	cuanto	pudo.	Todo	había	insumido	menos	de
una	hora	y	 fue	 realizado	 como	mera	 formalidad.	Si	 hubiese	 confrontado	 a	Galileo,
uno	por	uno,	con	todos	los	pasajes	extractados	del	Diálogo	por	Pasqualigo	e	Inchofer,
habríalo	colocado	en	cruel	 situación,	aun	sin	 recurrir	al	caballete	y	a	 la	 soga.	Peor,
aun	 podría	 haber	 hecho	 presente	 pasajes	 observados	 por	 la	 Comisión	 Preliminar
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(págs.	 185-6)	 que	 fueron	mucho	más	 allá	 del	 trillado	 tema	del	 copernicismo	y	que
podían	ser	razonablemente	definidos	al	menos	como	proxima	haeresi;	y	Galileo,	en
su	condición	de	iniciador	de	tales	pensamientos,	habríase	visto	peor	que	un	hereje,	y
muy	cerca	en	verdad	del	lugar	del	heresiarca.	Pero	el	asunto	peligroso	de	la	herejía	ya
estaba	arreglado.	En	verdad,	la	sentencia	había	sido	redactada	ya	sobre	tal	asunción,
pues	estuvo	lista	y	firmada	dentro	de	las	veinticuatro	horas[10].

IV

Nos	 preguntamos	 cuáles	 habrán	 sido	 los	 pensamientos	 de	 Galileo	 durante	 la
noche,	plena	de	estupor,	mientras	yacía	en	el	edificio	de	la	Inquisición,	incierto	de	lo
que	iba	a	traerle	el	mañana	por	vía	de	sentencia.

Al	medir	la	extensión	de	la	represión	espectacular	de	la	cual	había	sido	pretexto,
pudo	hacerlo	por	vez	primera	en	cuanto	a	lo	profundo	de	la	catástrofe.	Que	su	propia
carrera	 como	 figura	 pública	 estaba	 terminada	 era	 cosa	 por	 él	 sabida	 desde	mucho
tiempo.	Pero	ahora	adivinó	que	era	a	la	vez	el	fin	de	todo	el	movimiento	científico	de
Italia	y,	peor	aún,	de	 la	misma	Florencia.	Si	bien	 la	 investigación	prosiguió	en	esta
última	después	de	la	muerte	de	Galileo	en	la	“Academia	del	Cimento”,	la	decadencia
pudo	 observarse	 a	 los	 pocos	 años.	 “He	 tomado	 asiento	 entre	 hombres	 eruditos”,
escribió	Milton	en	Areopagitica,	"y	se	me	ha	considerado	dichoso	al	haber	nacido	en
tal	 lugar	 de	 libertad	 filosófica	 como	 se	 supone	 que	 es	 Inglaterra,	 mientras	 ellos
mismos	no	 hicieron	 sino	 lamentarse	 de	 la	 condición	 servil	 a	 que	 se	 ve	 reducido	 el
saber	entre	ellos;	que	eso	 fue	 lo	que	oscureció	 la	gloria	de	 los	 ingenios	 italianos,	y
que	nada	se	había	escrito	durante	todos	estos	años	sino	adulación	y	culteranismo.	Fue
allí	 donde	 encontré	 y	 visité	 al	 famoso	 Galileo,	 envejecido	 y	 prisionero	 de	 la
Inquisición[11].	Su	ciudad	viose	desposeída	de	libertad	en	los	campos	de	Gavinana,	un
siglo	 antes,	 y	 ahora	 había	 perdido	 su	 vida	 intelectual	 a	 manos	 del	 Santo	 Oficio.
Podemos	remontar	en	verdad	a	esa	fecha	el	tiempo	en	que	la	civilización	florentina,
que	había	conquistado	al	mundo	desde	el	siglo	XIII,	prácticamente	desapareció	de	la
historia.	Al	poder	percatarse	de	ello,	Galileo	debió	lamentar	su	propia	imprudencia	y
la	hora	en	que	obtuvo	autorización	para	imprimir	su	obra[12];	y	se	habrá	calificado	a
sí	mismo	una	y	otra	vez	como	maldición	y	destrucción	de	su	propia	patria.	En	cuanto
al	sino	de	la	ciencia	misma,	su	interés	era	menos	justificable.

V

A	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 miércoles	 22	 de	 junio	 de	 1633,	 Galileo	 fue
conducido	 al	 gran	 vestíbulo	 utilizado	 para	 tales	 procedimientos	 en	 el	 convento
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dominicano	de	Santa	María	sopra	Minerva,	levantado	en	el	centro	de	Roma	sobre	las
ruinas	de	un	 templo	antiguo	dedicado	a	 la	diosa	de	 la	Sabiduría[13],	Vestido	con	el
blanco	 hábito	 del	 penitente,	 se	 arrodilló	 en	 presencia	 de	 los	 jueces	 congregados
mientras	le	era	leída	la	sentencia:

Noi,	Gasparo	del	titolo	di	S.	Croce	in	Gerusalemme	Borgia;
Fra	Felice	Centino	del	titulo	di	S.	Anastasia,	detto	d’Ascoli;
Guido	del	titolo	di	S.	Maria	del	Popolo	Bentivoglio;
Fra	Desiderio	Scaglia	del	titolo	di	S.	Carlo	detto	di	Cremona;
Fra	Antonio	Barberino	detto	di	S.	Onofrio;
L’audivio	Zacchia	del	titolo	di	S.	Pietro	in	vincula	detto	di	S.	Sisto;
Berlingero	del	titolo	di	S.	Agostino	Gessi;
Fabricio	del	titolo	di	S.	Lorenzo	in	pane	o	perna	Verospi,	chiamati	Preti;
Francesco	del	titolo	di	S.	Lorenzo	in	Damaso	Barberini;	e
Martio	di	S.	Maria	Nuova	Ginetti,	Diaconi,
por	la	gracia	de	Dios,	cardenales	de	la	Santa	Iglesia	Romana,	Inquisidores

Generales	 por	 la	 Santa	 Sede	Apostólica	 especialmente	 designados	 contra	 la
depravación	herética	en	toda	la	Comunidad	Cristiana:

Visto	 que	 vos,	 Galilei,	 hijo	 del	 finado	 Vincenzo	 Galilei,	 florentino,	 de
setenta	 años	 de	 edad,	 habéis	 sido	 denunciado	 el	 año	 1615	 ante	 este	 Santo
Oficio	por	sostener	como	verdadera	la	falsa	doctrina	por	algunos	enseñada	de
que	el	Sol	ocupa	el	centro	del	mundo	y	permanece	inmóvil,	y	que	la	Tierra	se
mueve	—y	también	con	movimiento	diurno—;	por	tener	discípulos	a	quienes
habéis	enseñado	la	dicha	doctrina;	por	haber	mantenido	correspondencia	con
ciertos	matemáticos	 alemanes	 sobre	 lo	mismo;	 por	 haber	 imprimido	 ciertas
cartas	 intituladas	 "De	 las	 Manchas	 Solares",	 en	 las	 que	 desarrollasteis	 la
misma	doctrina	como	verdadera;	y	por	contestar	a	objeciones	de	las	Sagradas
Escrituras	—que	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 os	 fueron	 presentadas	 contra	 ella—
glosando	 tales	 Escrituras	 según	 vuestra	 propia	 interpretación;	 y	 visto	 que
sobre	ello	presentasteis	 copia	de	un	documento	en	 forma	de	carta,	haciendo
creer	que	fue	escrito	a	quien	fuera	vuestro	discípulo,	y	en	el	que	se	expresa
diversas	 proposiciones	 siguiendo	 la	 posición	 de	 Copérnico,	 contrarias	 al
verdadero	sentido	y	autoridad	de	las	Sagradas	Escrituras;

Este	 Santo	 Tribunal	 que	 tiene,	 pues,	 la	 intención	 de	 proceder	 contra	 el
desorden	y	la	perversidad	resultantes	de	ello,	y	que	prosiguió	aumentando	en
perjuicio	de	la	Sagrada	Fe,	por	orden	de	Su	Santidad	y	de	los	Eminentísimos
Señores	 Cardenales	 de	 esta	 Inquisición	 Suprema	 y	 Universal,	 las	 dos
proposiciones	 de	 la	 estabilidad	 del	Sol	 y	 el	movimiento	 de	 la	Tierra	 fueron
calificadas	como	sigue	por	los	Examinadores	Teológicos:

La	proposición	de	que	el	Sol	es	el	centro	del	mundo	y	no	se	mueve	de	su
lugar	es	absurda	y	falsa	filosóficamente	y	formalmente	herética,	porque	es	en
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forma	expresa	 contraria	 a	 las	Sagradas	Escrituras.	La	proposición	de	que	 la
Tierra	no	es	el	centro	del	mundo	e	 inmóvil,	sino	que	se	mueve	—y	también
con	movimiento	 diurno—	 es	 igualmente	 absurda	 y	 falsa	 filosóficamente:	 y
considerada	teológicamente,	cuando	menos	errónea	en	fe.

Pero	 visto	 que	 en	 aquel	 entonces	 se	 deseaba	 trataros	 con	 lenidad,	 fue
decretado	 en	 la	 Sagrada	 Congregación	 reunida	 ante	 Su	 Santidad	 el	 25	 de
febrero	 de	 1616,	 que	 Su	 Eminencia	 el	 Señor	 Cardenal	 Bellarmino	 os	 diese
orden	de	abandonar	por	completo	dicha	falsa	doctrina	y	que,	en	caso	de	que
os	 rehusarais,	 fueseis	 requerido	 por	 el	 Comisario	 del	 Santo	 Oficio	 para
abandonarla	y	no	enseñarla	a	los	demás	ni	defenderla	ni	aun	discutirla;	y	que
de	no	acceder	a	ese	requerimiento	seríais	encarcelado.	Y,	en	cumplimiento	del
decreto,	al	día	siguiente,	en	palacio	y	en	presencia	de	dicho	Señor	Cardenal,
luego	de	haber	sido	suavemente	amonestado	por	él	mismo,	os	fue	comunicado
el	requerimiento	por	el	padre	Comisario	del	Santo	Oficio	en	esa	oportunidad,
ante	el	notario	y	testigos,	a	efectos	de	que	hiciereis	abandono	de	la	citada	falsa
doctrina	y	no	la	sostuviereis,	defendiereis	ni	enseñareis	en	modo	alguno,	ni	de
palabra	 ni	 por	 escrito;	 y	 habiendo	 prometido	 obedecer,	 se	 os	 dio	 orden	 de
retiraros.

Y	 con	 el	 fin	 de	 que	 tan	 perniciosa	 doctrina	 pudiere	 ser	 extirpada	 por
completo	y	no	se	 insinuare	más	con	grave	perjuicio	para	 la	verdad	católica,
fue	expedido	un	decreto	por	la	Sagrada	Congregación	del	Index	prohibiendo
el	 libro	 que	 trata	 semejante	 doctrina	 y	 declarando	 a	 ésta	 falsa	 y	 totalmente
opuesta	a	las	Sagradas	Escrituras.

Visto	que	un	libro	recientemente	aparecido	aquí,	impreso	el	año	último	en
Florencia,	 cuyo	 título	 demuestra	 que	 sois	 el	 autor,	 siendo	 dicho	 título:
“Diálogo	de	Galileo	sobre	los	Grandes	Sistemas	del	Mundo”;	y	puesto	que	la
Sagrada	 Congregación	 fue	 más	 tarde	 informada	 de	 que,	 a	 través	 de	 la
publicación	 de	 tal	 libro,	 iba	 ganando	 terreno	 día	 a	 día	 la	 falsa	 opinión	 del
movimiento	de	la	Tierra	y	la	inmovilidad	del	Sol,	dicho	libro	fue	sometido	a
minuciosa	 consideración	 y	 en	 él	 descubriose	 una	 violación	 manifiesta	 del
referido	 requerimiento	 que	 se	 os	 hiciera,	 puesto	 que	 en	 tal	 libró	 habéis
defendido	la	dicha	opinión	antes	condenada,	y	en	nuestra	presencia	declarada
tal,	 aunque	 en	 el	 libro	 os	 esforzáis	 —a	 través	 de	 varios	 artilugios—	 en
producir	la	impresión	de	que	queda	inconclusa,	y	en	términos	expresos	como
probable,	lo	que,	sin	embargo,	es	el	error	más	pernicioso,	pues	no	puede	ser
de	ninguna	manera	probable	 lo	que	ha	sido	definido	y	declarado	contrario	a
las	Sagradas	Escrituras.

En	consecuencia,	y	por	nuestra	orden,	fuisteis	citado	para	comparecer	ante
este	Santo	Oficio,	donde	al	ser	examinado	bajo	juramento	reconocisteis	haber
escrito	 y	 publicado	 el	 libro.	 Confesasteis	 haber	 comenzado	 en	 su	 escritura
hace	alrededor	de	diez	o	doce	años,	después	de	haberos	impuesto	de	la	orden
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antes	dicha;	que	solicitasteis	licencia	para	imprimirlo,	sin	manifestar,	empero,
a	 quienes	 os	 la	 otorgaron,	 que	 habíais	 sido	 intimado	 para	 no	 sostener,
defender	ni	enseñar	la	doctrina	en	cuestión	de	modo	alguno.

Igualmente	 confesasteis	 que	 la	 redacción	 del	 tal	 libro	 está	 realizada	 en
muchos	 lugares	de	manera	que	el	 lector	pueda	 imaginar	que	 los	argumentos
expuestos	por	el	lado	falso	se	calcule	que	—por	su	fuerza	lógica—	obligarán	a
convicción	antes	que	ser	de	 fácil	 refutación,	excusándoos	de	haber	caído	en
error,	tan	ajeno	a	vuestra	intención,	según	alegasteis,	en	razón	de	haber	escrito
en	 forma	 de	 diálogo	 y	 por	 la	 natural	 complacencia	 que	 todo	 individuo
experimenta	 respecto	 de	 sus	 sutilezas	 y	 a	 mostrarse	 más	 habilidoso	 que	 la
generalidad	 de	 los	 hombres	 al	 idear,	 aun	 en	 favor	 de	 falsas	 proposiciones,
argumentos	ingeniosos	y	plausibles.

Y,	 concedido	 un	 plazo	 prudente	 para	 preparar	 vuestra	 defensa,
presentasteis	 un	 certificado	 extendido	 de	 puño	 y	 letra	 de	 Su	 Eminencia	 el
Señor	Cardenal	Bellarmino,	 por	 vos	 obtenido,	 según	 confesión	 propia,	 para
protegeros	 de	 la	 calumnia	 de	 vuestros	 enemigos,	 que	 os	 imputaban	 vuestra
abjuración	 y	 castigo	 a	 manos	 de	 este	 Santo	 Oficio,	 en	 cuyo	 certificado	 se
declara	que	no	habéis	abjurado	ni	sido	castigado	sino	que	solamente	se	os	ha
Anunciado	 la	 declaración	 realizada	 por	 Su	 Santidad	 y	 publicada	 por	 la
Sagrada	 Congregación	 del	 Index,	 en	 que	 se	 declara	 que	 la	 doctrina	 del
movimiento	de	la	Tierra	y	la	inmovilidad	del	Sol	es	contraria	a	las	Sagradas
Escrituras	 y	 por	 ello	 no	 puede	 ser	 sostenida	 ni	 difundida.	 Y	 como	 en	 tal
certificado	 no	 se	 hace	 mención	 de	 los	 dos	 artículos	 del	 requerimiento,	 es
decir,	 la	 orden	 de	 "no	 enseñar"	 ni	 "en	 modo	 alguno",	 manifestasteis	 que
debemos	creer	que	en	el	transcurso	de	quince	o	dieciséis	años	habéis	perdido
toda	memoria	 de	 ello	 y	 por	 eso	 nada	 dijisteis	 del	 requerimiento	 al	 solicitar
autorización	para	 imprimir	el	 libro.	Y	 todo	eso	no	fue	 impulsado	por	vía	de
error	 sino	 que	 podía	 imputarse	 a	 ambiciosa	 vanagloria	 antes	 que	 a	malicia.
Mas	este	certificado	presentado	en	defensa	vuestra	no	ha	hecho	otra	cosa	que
agravar	la	situación,	ya	que	aunque	se	expresa	que	dicha	opinión	es	contraria
a	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 habéis	 osado,	 empero,	 discutirla	 y	 defenderla	 y
argumentar	su	posibilidad;	tampoco	os	sirve	de	nada	la	licencia	arrancada	por
vos,	desde	que	no	notificasteis	la	orden	que	os	fue	impartida.

Y	 visto	 que	 nos	 pareció	 que	 no	 habíais	 expresado	 toda	 la	 verdad	 con
respecto	 a	 vuestras	 intenciones,	 creímos	 necesario	 someteros	 a	 severo
interrogatorio,	 al	 que	 (sin	 prejuicio	 contra	 los	 asuntos	 expresados
anteriormente,	 y	 por	 vos	 confesados,	 con	 relación	 a	 vuestras	 intenciones),
habéis	 respondido	 como	 buen	 católico.	 En	 consecuencia,	 habiendo	 visto	 y
considerado	 detenidamente	 los	 méritos	 de	 ésta	 vuestra	 cansa,	 junto	 con
vuestras	confesiones	y	disculpas	antes	referidas,	y	todo	cuanto	ha	de	ser	visto
y	considerado	en	justicia,	hemos	llegado	a	lo	abajo	expresado	como	sentencia
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definitiva	contra	vos:
Invocando,	por	tanto,	el	Santísimo	nombre	de	Nuestro	Señor	Jesucristo	y

de	Su	Gloriosísima	Madre	y	siempre	Virgen	María,	por	ésta	nuestra	sentencia
definitiva	 que,	 constituidos	 en	 Tribunal	 con	 el	 consejo	 y	 opinión	 de	 los
Reverendos	 Maestros	 de	 Sagrada	 Teología	 y	 Doctores	 en	 ambas	 leyes,
nuestros	asesores,	damos	por	este	escrito,	en	la	causa	y	causas	en	este	instante
ante	 nos,	 entre	 el	Magnífico	Carlo	 Sinceri,	Doctor	 en	 ambas	 leyes,	 Proctor
Fiscal	 de	 este	 Santo	 Oficio,	 de	 una	 parte,	 y	 vos,	 Galileo,	 acusado	 y	 aquí
presente,	 debidamente	 interrogado,	 juzgado	 y	 convicto,	 como	 queda
demostrado	anteriormente,	de	la	otra…

Decimos,	dictamos	sentencia	y	declaramos	que	vos,	el	dicho	Galileo,	en
razón	de	los	asuntos	aducidos	en	juicio,	por	vos	confesados,	como	figura	más
arriba,	os	habéis	vuelto,	en	opinión	del	Santo	Oficio,	fuertemente	sospechoso
de	 herejía,	 vale	 decir,	 de	 haber	 creído	 y	 sostenido	 la	 doctrina	 —falsa	 y
opuesta	a	 las	Sagradas	y	Divinas	Escrituras—	de	que	el	Sol	es	el	centro	del
mundo	y	no	se	mueve	de	este	a	oeste;	y	que	la	Tierra	se	mueve	y	no	se	halla
en	el	 centro	del	mundo;	y	que	una	opinión	puede	 ser	 sostenida	y	defendida
como	posible	 luego	de	haber	 sido	declarada	y	definida	como	contraria	a	 las
Sagradas	 Escrituras;	 y	 que	 consecuentemente	 habéis	 incurrido	 en	 todas	 las
censuras	y	penalidades	 impuestas	y	promulgadas	 en	 los	 cánones	 sagrados	y
otras	disposiciones	generales	y	particulares	contra	 tales	delincuentes.	De	 las
cuales	 nos	 placerá	 veros	 absuelto	 siempre	 que:	 primero;	 de	 todo	 corazón	 y
con	 verdadera	 fe	 abjuréis,	 maldigáis	 y	 detestéis	 ante	 nos	 los	 antedichos
errores	 y	 herejías	 y	 cualquier	 otro	 error	 y	 herejía	 contrarios	 a	 la	 Iglesia
Católica	Apostólica	y	Romana,	en	la	forma	que	os	prescribiremos.

Y	que	—para	que	ese	vuestro	grave	y	pernicioso	error	y	 transgresión	no
pueda	permanecer	del	todo	impune	y	en	el	futuro	podáis	ser	más	cauto	y	un
ejemplo	 a	 fin	 de	 que	 los	 demás	 se	 abstengan	 de	 similar	 delincuencia—
ordenamos	que	el	libro	“Diálogo	de	Galileo	Galilei”	sea	prohibido	por	edicto
público.

Os	condenamos	a	la	prisión	formal	de	este	Santo	Oficio	por	el	tiempo	que
sea	 de	 nuestro	 agrado,	 y	 por	 vía	 de	 saludable	 penitencia	 os	 requerimos	 que
durante	 los	 tres	próximos	años	 recitéis	una	vez	por	 semana	 los	 siete	 salmos
penitenciales.	Nos	reservamos	la	libertad	de	moderar,	conmutar,	o	suspender,
en	todo	o	en	parte,	las	antedichas	penas	y	penitencia.

Y	 así	 decimos,	 pronunciamos	 sentencia,	 declaramos,	 ordenamos	 y	 nos
reservamos,	en	éste	y	cualquier	otro	y	mejor	modo	y	forma	que	queramos	y
podamos	emplear	legalmente.

Vienen	 luego	 las	 firmas,	 que	 no	 son	 sino	 siete,	 como	Cantor	 fue	 el	 primero	 en
observar	 en	1864.	Tres	 jueces	no	 firmaron:	Francesco	Barberini,	Borgia	y	Zacchia.
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Puede	 ser	muy	 bien	 que	 las	 razones	 de	Gaspar	Borgia	 fueran	 políticas,	 pues	 había
tenido	un	cambio	de	palabras	con	el	Papa	como	jefe	de	la	facción	española	y	no	se
hablaba	con	él,	y	probablemente	no	vio	razón	alguna	en	su	favor.	Pero	en	cuanto	a
Francesco	 Barberini	 y	 Laudivio	 Zacchia,	 no	 han	 podido	 encontrarse	 motivos
extraños,	ni	aun	por	apologistas	diligentes.	Simplemente	no	firmaron	la	sentencia.	La
ausencia	física	ese	día	no	constituye	suficiente	explicación.	Debe	inferirse	que	vieron
“exceso	de	autoridad	e	injusticia”,	según	palabras	del	culto	sacerdote	francés,	el	abate
Bouix,	que	estudió	 la	cuestión.	Por	otra	parte,	había	 firmado	Bentivoglio,	más	bien
conocido	como	amistoso	hacia	Galileo.	Por	todo	lo	que	sabemos,	su	firma	puede	ser,
empero,	parte	de	una	negociación	en	favor	del	acusado.	Podemos	ver	igualmente	que
tenía	 buenas	 razones	 para	 firmar	Barberini,	 cuya	 solución	 había	 sido	 rechazada	 de
plano.

Una	vez	leída	la	sentencia,	fue	presentada	a	Galileo	la	fórmula	de	abjuración.	Mas
en	este	punto	 los	procedimientos	perdieron	algo	de	solemnidad	mecánica,	si	hemos
de	creer	a	Buonamici,	y	hay	buenas	 razones	para	hacerlo,	puesto	que	vio	a	Galileo
poco	 después	 del	 evento	 y	 supo	 los	 hechos,	 tal	 como	 en	 su	 conversación	 con	 el
Comisario,	que	sólo	la	investigación	posterior	volvió	a	descubrir.	“Como	Galileo	se
vio	 constreñido	 a	 lo	 que	 jamás	 había	 creído	 posible,	 menos	 aún	 por	 cuanto	 en	 su
conversación	con	el	padre	Firenzuola	no	advirtió	la	menor	insinuación	de	semejante
abjuración,	suplicó	a	los	cardenales	que,	si	insistían	en	su	procedimiento	contra	él	de
tal	manera,	cuando	menos	debieran	dejar	afuera	dos	puntos	y	luego	permitirle	hablar
como	 ellos	 desearen.	El	 primero	 era	 que	 no	debía	 hacérsele	 decir	 que	 no	 era	 buen
católico,	 pues	 siempre	 habíalo	 sido	 y	 pensaba	 seguir	 siéndolo,	 no	 obstante	 lo	 que
dijeran	sus	enemigos;	el	otro,	que	no	debía	decir	que	había	engañado	a	sus	amigos,
como	a	nadie	más,	especialmente	con	la	publicación	de	este	libro,	que	había	sometido
con	todo	su	candor	a	la	censura	eclesiástica	y	fue	impreso	después	de	haber	obtenido
legalmente	su	licencia”.

Una	versión	del	siglo	XVIII	del	memorándum	de	Buonamici	(lo	precedente	es	de
una	copia	corregida	de	su	propia	letra)	lleva	la	siguiente	secuela:	“Agregó	que,	si	lo
deseaban	 Sus	 Eminencias,	 formaría	 la	 pira	 (sin	 duda	 para	 el	 libro)	 él	 mismo	 y
arrimaríale	la	vela,	haría	su	declaración	pública	sobre	el	mismo,	corriendo	los	gastos
de	su	cuenta,	si	le	proporcionaban	alguna	buena	base	contra	su	libro”.	Esto	puede	ser
una	 inserción	del	 copista,	 pero	no	parece	buena.	Suena	verídica	hasta	 cierto	punto.
Podría	haber	sido	agregada	por	Buonamici	mismo	a	una	segunda	versión	después	de
la	muerte	de	Galileo.

Al	 haber	 triunfado	 en	 sus	 dos	 puntos,	 Galileo	 se	 arrodilló	 nuevamente	 con
humildad	para	leer	en	voz	alta	la	versión	corregida	de	la	fórmula:

Yo,	Galileo,	hijo	del	 finado	Vincenzo	Gelilei,	 florentino,	de	setenta	años
de	edad,	habiendo	comparecido	personalmente	ante	este	tribunal	y	arrodillado
ante	 vos,	 los	 Reverendísimos	 Señores	 Cardenales	 Inquisidores	 Generales
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contra	 la	depravación	herética	en	 toda	 la	comunidad	cristiana,	 teniendo	ante
mis	ojos	y	puesta	la	mano	sobre	los	Santos	Evangelios,	 juro	que	siempre	he
creído,	creo	y	con	la	ayuda	de	Dios	creeré	todo	cuanto	es	sostenido,	predicado
y	enseñado	por	la	Santa	Iglesia	Católica	Apostólica	y	Romana.	Pero,	como	—
luego	de	un	requerimiento	que	me	fuere	intimado	judicialmente	por	el	Santo
Oficio	 e	 efectos	 de	 que	 debería	 abandonar	 pare	 siempre	 le	 false	 opinión	 de
que	el	Sol	se	halla	en	el	centro	del	mundo,	e	inmóvil,	y	que	le	Tierra	no	es	el
centro	del	mundo	y	se	mueve,	y	que	no	debo	sostener,	defender	ni	enseñar	en
modo	alguno,	ye	sea	verbal	o	escrito,	la	dicha	falsa	doctrina,	y	luego	de	haber
sido	 notificado	 de	 que	 tal	 doctrina	 es	 contraria	 a	 las	 Sagradas	 Escrituras—
escribí	e	imprimí	un	libro	en	el	que	discuto	esta	nueva	doctrina	ya	condenada
y	aduzco	argumento	de	gran	fuerza	lógica	en	su	favor,	sin	pronunciar	ninguna
solución	 de	 los	 mismos,	 he	 sido	 proclamado	 por	 el	 Santo	 Oficio	 como
fuertemente	sospechoso	de	herejía,	o	sea	de	haber	sostenido	y	creído	que	el
Sol	se	halla	en	el	centro	de	la	Tierra	e	inmóvil	y	que	la	Tierra	no	es	el	centro	y
se	mueve;

Por	tanto,	deseoso	de	apartar	de	la	mente	de	Vuestras	Eminencias	y	de	la
de	todo	fiel	cristiano	tal	sospecha	vehemente	justamente	concebida	contra	mí,
con	 todo	 mi	 corazón	 y	 fe	 sincere	 abjuro,	 maldigo	 y	 detesto	 los	 predichos
errores	 y	 herejías	 y	 en	 general	 todo	otro	 error,	 herejía	 y	 secta	 contrarios	 en
modo	alguno	e	 la	Santa	Iglesia,	y	 juro	que	en	adelante	no	diré	ni	aseguraré,
verbalmente	 o	 por	 escrito,	 nada	 capaz	 de	 proporcionar	 oportunidad	 para
sospecha	 similar	 en	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere;	 mas,	 sabiendo	 de	 alguna	 cosa
herética	o	de	persona	sospechosa	de	herejía,	lo	denunciaré	a	este	Santo	Oficio
o	 al	 Inquisidor	 u	 Ordinario	 del	 lugar	 donde	 me	 hallare.	 Además,	 juro	 y
prometo	 cumplir	 y	 observar	 en	 toda	 su	 integridad	 los	 penas	 que	 se	me	 han
impuesto,	o	me	sean	en	lo	sucesivo,	por	este	Santo	Oficio.	Y	en	caso	de	que
contravenga	 (lo	 que	 Dios	 no	 permita)	 cualquiera	 de	 estas	 promesas	 o
juramentos,	me	 someto	a	 todas	 las	penas	 establecidas	y	promulgadas	 en	 los
cánones	sagrados	y	otras	constituciones,	generales	o	particulares,	contra	tales
delincuentes.	 Con	 lo	 que	 Dios	 me	 ayude,	 así	 como	 estos	 Sus	 Santos
Evangelios	en	que	apoyo	mis	manos.

Recitado	lo	cual	firmó	la	atestación:
Yo,	el	dicho	Galileo	Galilei,	he	abjurado,	jurado,	prometido	y	obligádome	según

he	acebado	de	expresar;	y	en	testimonio	de	cuya	veracidad	he	suscrito	de	mi	propia
mano	 el	 presente	 documento	 de	mi	 abjuración	 y	 recitádolo	 palabra	 por	 palabra,	 en
Roma,	en	el	convento	de	Minerva,	este	día	22	de	junio	de	1633.

Yo,	Galileo	Galilei,	 he	 abjurado	 con	mi	 propia	mano,	 según	 se	 expresa
más	arriba.
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Lo	cual,	por	una	vez.,	era	el	recibo	del	requerimiento	en	debida	forma.

Dos	días	después	de	terminada	la	ceremonia,	Galileo	fue	entregado	en	custodia	al
embajador,	y	regresó	a	 la	Villa	Medici.	Niccolini	escribió:	“Parece	extremadamente
abatido	por	el	castigo,	que	constituyó	una	sorpresa;	en	cuanto	al	 libro,	mostró	poco
interés	por	su	prohibición,	ya	prevista	por	él	desde	largo	tiempo	atrás”.

VI

Debe	manifestarse	que	el	Juez-Extensor,	quienquiera	fuere,	había	sacado	el	mejor
partido	 de	 un	 mal	 asunto.	 La	 sentencia	 muestra	 la	 mano	 de	 un	 jurista.	 Había
descartado	 el	 extracto	 oficial	 y	 trabajado	 con	 las	 fuentes	 originales.	Que	 son,	 cosa
inevitable,	Lorini	y	Caccini	por	siempre,	pero	al	menos	 los	hechos	son	presentados
correctamente.	Hasta	 parece	 que	 el	magistrado	hubiera	 consultado	 el	 original	 de	 la
Carta	a	Castelli,	en	 lugar	de	 la	copia	de	Lorini,	pues,	de	 lo	contrario,	 los	vocablos
"falso"	 y	 "pervertidor"	 falsificados	 en	 ella	 por	 Lorini	 habrían	 parecido	 demasiado
buenos	para	su	uso.	El	juez	arranca	de	ahí,	amontonando	asiduamente	terreno	para	el
crimen	 de	 intención	 y	 aún	 excede	 al	 Papa	 en	 su	 celo,	 puesto	 que	 define	 como
"pernicioso	error"	la	misma	politice	de	discusión	indeterminada	que	fuera	endosada
por	el	pontífice.

El	 texto	 de	 los	 Calificadores	 es	 publicado	 aquí	 en	 verdad	 por	 vez	 primera.	 Lo
necesita	por	esas	palabras	“formaliter	haeretica”	aplicadas	a	 la	 inmovilidad	del	Sol.
Por	 desgracia,	 no	 es	 sino	 la	 opinión	de	 once	 caballeros	 eruditos,	 sin	 endoso	papal.
Pero	tiene	que	arreglarse	con	aquello	de	que	se	dispone.

La	 famosa	 prohibición	 personal	 de	 1616,	 el	 objetivo	 del	 caso,	 no	 se	 glosa.	 Es
revelada,	 por	 fin,	 al	 mundo,	 y	 descubiertos	 también	 los	 procedimientos	 con	 ella
relacionados,	 tan	 sólo	 lo	 suficiente	para	 implicar,	 aun	con	poco	 riesgo,	que	Galileo
siempre	había	abrigado	malas	intenciones	(lindo	trabajo).	Tenía	que	estar	allí	porque
es	lo	único	obtenible	por	el	juez	después	de	las	licencias.	Una	vez	en	tal	lugar,	bien
podía	 ser	 utilizada	 come	 leve	 insinuación	 y	 hacer	 aparecer	 a	Galileo	 a	 la	 vista	 del
público	 como	 personaje	 perverso,	 temerario	 y	 obstinado.	Mas	 el	 juez	 no	 se	 siente
evidentemente	 cómodo.	 En	 vez	 de	 detenerse	 en	 el	 mismo	 como	 punto	 básico	 de
incriminación	(como	debé	ser)[14]	se	las	ingenia	para	cambiar	el	centro	de	gravedad
con	rapidez	al	certificado	de	Bellarmino,	donde	se	encuentra	sobre	terreno	más	firme.

En	 buena	 lógica,	 o	 el	 requerimiento	 no	 era	 cierto,	 en	 cuyo	 caso	 Galileo	 es
culpable;	cuando	mucho,	de	impertinencia,	o	debía	considerárselo	cierto	y	basado	en
artículo	 de	 fe;	 y	 la	 cuestión	 inevitable	 para	 el	 inquisidor	 sería:	 an	 sit	 relapsus	 —
llevando	 consigo	más	 que	 vehemente	 sospecha—.	 La	 palabra	 "malicia"	 figura	 allí
con	 todas	 sus	 letras	 sin	 que	 sea	 retirada	 por	 lo	 que	 sigue.	 Pero	 las	 órdenes
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contradictorias	 del	 papa	 y	 las	 operaciones	 de	 los	 enemigos	 de	 Galileo	 habían
originado	procedimientos	basados	en	una	especie	de	lógica	tres	veces	valiosa,	por	la
que	Galileo	vino	a	ser	sometido	a	proceso	como	si	el	requerimiento	fuera	verídico,	y
más	tarde	sentenciado,	como,	si	en	un	sentido,	no	fuera	muy	serio.	Un	par	de	factores
imaginarios	 (más	 bien	 fingidos)	 habían	 sido	 multiplicados	 entre	 sí	 para	 dar	 una
arbitraria	culpabilidad	real.	Las	acrobacias	del	 texto	estaban	llamadas	a	desaparecer
tan	pronto	cayese	bajo	el	examen	de	juristas	desapasionados[15].

El	cambio	de	 terreno	 tiene	 lugar	en	 la	curiosa	sección	“pero”	que	volveremos	a
citar	 en	 el	 texto.	 Aunque	 preparado	 por	 una	 previa	 “declaración	 de	 Su	 Santidad”,
hábilmente	 introducida	 para	 que	 se	 mezcle	 con	 los	 precedentes[16],	 queda	 como
ridículo	absurdo	judicial.

…	 Y	 todo	 eso	 no	 fue	 impulsado	 por	 vía	 de	 error	 sino	 que	 podía	 imputarse	 a
ambiciosa	vanagloria	antes	que	a	malicia.	Mas	este	certificado	presentado	en	defensa
vuestra	no	ha	hecho	otra	cosa	que	agravar	la	situación,	ya	que,	aunque	se	expresa	que
dicha	opinión	es	contraria	a	 las	Sagradas	Escrituras,	habéis	osado,	empero,	discutir,
defenderla	 y	 argumentar	 su	 posibilidad;	 tampoco	 os	 sirve	 de	 nada	 la	 licencia
arrancada	por	vos,	desde	que	no	notificasteis	la	orden	que	os	fue	impartida[17].

Dos	 cargos	 se	 formulan	 aquí:	 a)	 se	 recalca	 que	 el	 certificado	 de	 Bellarmino
agrava	la	situación,	porque	menciona	la	contradicción	con	las	Escrituras;	b)	se	agregó
prestamente,	 en	 cuanto	 a	 las	 licencias,	 que	 no	 sirven	 de	 nada	 porque	 está	 ese
requerimiento	que	maliciosamente	se	pretendió	olvidar	por	parte	del	acusado.

La	 insistencia	 sobre	 el	 primer	 punto	 es	 realmente	 extraordinario.	 ¿Cómo	 podía
agravar	 el	 certificado	 lo	 que	 ya	 se	 declara	 antes	 como	 malicia,	 a	 menos	 que	 se
demuestre	 que	 el	 Papa	 ha	 hecho	 un	 papel	 bastante	 ridículo	 con	 sus	 arbitrarias
instrucciones?	El	 ominoso	 sonar	 del	 bombo	 está	 allí	 evidentemente	 para	 desviar	 la
atención	 de	 la	 frase	 final	 que	 tiene	 que	 mencionar	 una	 orden;	 y	 se	 espera	 que	 el
lector,	 llevado	por	 las	dieciséis	 líneas	que	preceden,	 tomará	 la	prohibición	personal
como	 parte	 íntegra	 de	 la	 notificación	 de	 Bellarmino	 —que,	 por	 cierto,	 no	 era
insinuada	 sino	 descaradamente	 afirmada	 en	 todas	 las	 anteriores	 manifestaciones
informales—.	La	ambigüedad	había	de	ser	mantenida	girando	de	manera	vertiginosa
sobre	el	extremo	de	un	alfiler.	Pero	ya	el	juez	ha	reafirmado	el	terreno	bajo	sus	pies.
“Lo	 que	 en	 verdad	 es	 condenatorio”,	 atruena,	 “es	 este	 documento	 que	 habéis
presentado	en	defensa	vuestra”.

La	situación	ex	parte	objecti	ha	sido	cuidadosamente	ignorada	y	tenemos,	en	vez,
una	configuración	de	herejía	ex	parte	dicentis,	 que	 intenta	parecer	 como	si	hubiera
estado	allí	siempre.

De	haber	existido	un	abogado	defensor	para	que	apelase	—pero	ni	siquiera	había
un	 tribunal	 de	 apelación—	podría	 haberse	 preguntado:	 “Y,	 por	 favor,	 ¿es	 esta	 nota
impersonal,	 que	 simplemente	 repite	 los	 términos	 de	 un	 decreto	 público,	 y	 que,	 de
todos	 modos,	 es	 reemplazada	 por	 explícitas	 instrucciones	 papales	 en	 contrario,
mucho	más	grave	que	una	severa	prohibición	personal	de	escribir	de	cualquier	modo?
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¿Habría	 inconveniente	 en	 mostrarnos	 la	 prohibición?	 Comienza	 a	 sonar	 como	 la
Donación	de	Constantino”.	[18].

A	partir	de	ese	punto,	se	deja	a	un	 lado	el	 requerimiento.	La	sentencia	prosigue
resonando	cuesta	abajo	musitando	formalmente	acerca	de	"visto	y	considerando	todo
cuanto	hay	que	ver	y	considerar",	para	llegar	a	una	conclusión	basada	nada	más	que
en	puntos	 teológicos,	 jurídicamente	 los	más	débiles.	El	acusado	recibe	sentencia	en
realidad	por	sospecha	de	herejía,	es	decir,	sospecha	de	"haber	creído	y	sostenido"	(lo
cual	 se	 halla	 estrictamente	 dentro	 del	 "sostener	 o	 defender"	 de	 Bellarmino)	 una
doctrina	que	jamás	ha	sido	proclamada	herética	sino	simplemente	hallada	errónea	por
un	puñado	de	cardenales,	como	Descartes	habría	de	escribir[19],	y	por	haber	creído	y
sostenido	 que	 dicha	 opinión	 puede	 considerarse	 abierta	 a	 la	 discusión;	 lo	 que	 la
Congregación	implicaba	que	así	era,	hasta	cierto	punto,	y	el	Papa	dijo	luego	que	en
verdad	lo	era,	y	aun	facultó	al	Gobernador	del	Santo	Palacio	para	que	lo	confirmase
de	manera	oficial.

Si	comparamos	la	sentencia	—y	el	decreto	de	la	Congregación	que	la	determinó
—	 con	 el	 informe	 de	 la	 Comisión	 Preliminar,	 vemos	 que	 el	 cuadro	 ha	 cambiado
bastante.	Sin	embargo,	queda	como	debe	ser	una	sentencia	seria;	espejo	de	la	verdad.
Para	 ella	 los	 juristas	 de	 hace	 dos	 siglos	 pudieron	 concluir	 lo	 que	 ahora	 hemos
deducido	de	los	documentos	del	archivo	secreto.	El	requerimiento	es	lo	único	que	en
verdad	 podía	 invalidar	 el	 permiso	 oficial	 y	 por	 entero	 específico;	 pero,	 antes	 que
aferrarse	hasta	el	 final	al	 terreno	del	 requerimiento,	el	 juez	es	 llevado	a	desconocer
las	instrucciones	escritas	de	Riccardi	al	Inquisidor	de	Florencia,	tal	como	figuran	en
las	actas:

Os	 recuerdo	que	es	 la	 intención	de	Su	Santidad	que	el	 título	y	el	objeto	no	 sea
sobre	el	flujo	y	el	reflujo	sino	de	manera	absoluta	sobre	la	consideración	matemática
de	 la	 posición	 copernicana	 relativa	 al	 movimiento	 de	 la	 Tierra,	 de	 modo	 que	 se
pruebe	que,	salvo	por	la	revelación	de	Dios	y	Su	sagrada	doctrina,	sería	posible	salvar
las	 apariencias	 con	 dicha	 posición,	 aclarando	 todos	 los	 argumentos	 contrarios	 que
pudiere	presentar	 la	 experiencia	y	 la	 filosofía	peripatética,	 de	manera	que	 jamás	 se
conceda	 la	 verdad	 absoluta	 a	 esta	 opinión,	 sino	 sólo	 la	 hipotética,	 y	 fuera	 de	 las
Escrituras	 (mayo	 24	 de	 1631);	 el	 autor	 debió	 agregar	 las	 razones	 de	 divina
omnipotencia	que	le	dictara	Su	Santidad,	destinadas	a	apaciguar	el	intelecto,	aunque
fuese	imposible	apartarse	de	la	doctrina	pitagórica	(julio	19).

Cualquier	tribunal	superior	tendría	que	haber	revocado	la	sentencia	y	dispuesto	la
libertad	del	acusado,	así	como	la	iniciación	de	procedimientos	contra	el	Gobernador
del	 Palacio.	 Ya	 podemos	 conjeturar	 por	 qué	 los	 hechos	 atinentes	 al	 requerimiento
tuvieron	qne	 ser	 continuamente	mal	 representados,	 incluso	 al	Papa	 en	persona,	 por
quienes	 estaban	 resueltos	 a	 llevar	 a	 Galileo	 a	 marchas	 forzadas	 al	 tribunal	 de	 la
Inquisición.	También	vemos,	 de	manera	 retrospectiva,	 por	 qué	Galileo	 se	mostraba
tan	confiado	frente	a	la	tempestad,	de	que	no	existía	ni	una	sombra	de	caso	legal	en
contra	suya.	Para	que	la	hubiese,	razonaba,	necesitaríase	no	sólo	documentos	falsos
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sino	que	el	Papa,	se	desdijese	de	lo	manifestado;	cualquiera	de	esas	acciones	era	para
él	 algo	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 lo	 concebible.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 autoridades	 se
esforzaron	para	 realizar	 ambas	 cosas.	Aun	para	 el	 estómago	escurialista	 forrado	de
zinc	había	sido	necesario	cierto	escamoteo.

VII

A	través	de	su	proceder,	el	juez	no	había	hecho	sino	poner	más	aún	de	manifiesto
la	 cuidadosa	 equivocación	 impuesta	 a	 todo	 el	 caso	por	 la	 prohibieron	del	 Index	 de
1616.	Con	la	prudente	sugestión	de	Matteo	Barberini,	el	decreto	habíase	organizado
como	 arma	 flexible.	 Para	 el	 público	 (en	 caso	 de	 que	 las	 autoridades	 hubieren	 de
mudar	 de	 parecer),	 el	 texto	 oficial	 no	 presentaba	 sino	 la	manifestación	 de	 que	 las
nuevas	ideas	eran	equivocadas	y	contra	las	Escrituras.	Ese	era	el	lado	aplastado	de	la
espada.	Mas,	 siempre	 que	 les	 conviniese,	 esas	 autoridades	mantenían	 en	 reserva	 el
borde	cortante	proporcionado	por	los	calificadores,	la	formaliter	haeretica	aplicada	a
la	estabilidad	del	Sol.	(A	la	Tierra	permitíasele	moverse	algo	à	la	rigueur,	con	tal	de
que	el	Sol	 también	lo	hiciera;	 tal	 la	cómica	conclusión	de	la	sabiduría	de	ellos).	Lo
ve,	pues	ya	no	lo	ve.

Pero	no	siempre	se	puede	tener	las	dos	maneras.	Si	las	autoridades	hubiesen	sido
lo	suficiente	atrevidas	para	atenerse	a	su	dudoso	requerimiento,	habrían	condenado	a
Galileo	por	motivos	claros	aunque	limitados.	Mas	al	blandir	la	prohibición	originaron
la	fría	pregunta:	"De	todos	modos,	¿de	qué	herejía	están	hablando?"	Cuya	pregunta
fue	 prontamente	 lanzada	 desde	 el	 campo	 gálico,	 al	 menos	 en	 forma	 privada.
Descartes	 escribió	 a	Mersenne	en	1634:	 "Como	no	veo	que	 esta	 censura	haya	 sido
confirmada	por	el	Papa	ni	por	el	concilio,	sino	que	proviene	tan	sólo	de	un	grupo	de
cardenales,	 puede	 ser	 que	 aún	 le	 suceda	 a	 la	 teoría	 copernicana	 lo	 que	 a	 la	 de	 las
antípodas,	que	en	una	oportunidad	fue	condenada	de	igual	modo"[20].

Una	 vez	 formulada,	 la	 pregunta	 no	 tenía	 sino	 una	 sola	 respuesta.	 Y	 cuando
comenzó	 a	 disminuir	 la	 sugestión	 en	masa	 de	 la	 ciega	 obediencia	 inducida	 por	 los
jesuitas,	 se	 hizo	 claro,	 y	 sobre	 todo	 a	 las	 mismas	 autoridades,	 que	 a	 esta	 altura
mostrábanse	ansiosas	de	salir	del	atolladero,	que	no	hubo	 la	menor	herejía.	Lo	que
puedan	 decidir	 trece	 cardenales	 constituidos	 en	 comisión	 consultiva	 no	 puede
convertirse	 en	 cuestión	de	 salvación	y	de	 fe.	Puesto	que	 el	Papa	habíase	 abstenido
cómodamente	 de	 pronunciarse	 jamás	 ex	 cathedra	 sobre	 el	 asunto,	 nunca	 se	 había
visto	con	derecho	a	blandir	la	espada	forjada	para	la	exterminación	de	la	perversidad
herética.

Si	Galileo	hubiera	suscitado	este	punto,	de	pie	en	 la	sala	del	Minerva,	 le	habría
caído	 el	 techo	 sobre	 la	 cabeza.	 Empero	 habría	 tenido	 de	 su	 parte	 toda	 la
jurisprudencia.

Pero	tuvo	que	conservar	su	serenidad,	lo	mismo	que	el	resto	del	mundo	católico.
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Porque	el	Papa,	de	manera	no	distinta	a	aquella	reina	de	España	que	dijo	a	su	marido:
“Puedo	hacer	príncipes	de	la	sangre	sin	vos,	pero	lo	que	podéis	hacer	sin	mí	tiene	otro
nombre	 muy	 diferente",	 pudo	 convertir	 la	 opinión	 copernicana	 en	 herejía	 con	 su
infalible	 pronunciamiento	 en	 cualquier	 instante;	 y	 eso	 hubiera	 resuelto	 la	 cuestión
para	bien	de	todos.

Pero	 no	 lo	 hizo,	 y	 ello	 deja	 el	 proceso	 a	Galileo	 como	 algo	 curioso,	 extraño	 e
inconcluso	 en	 la	 historia[21].	 Semejante	 y	 estruendosa	 persecución	 teológica,
combinada	con	timidez	dogmática,	ese	arrastrar	y	patear	a	un	hombre	por	sugerir	su
convicción	científica,	mientras	las	autoridades	no	osaban	aseverar	lo	contrario,	dejó	a
éstas	doblemente	aturdidas	al	final.	No	podían	sembrar	a	los	cuatro	vientos	de	manera
cómoda	 los	verdaderos	motivos	—que	Galileo	había	 escrito	 en	 italiano	y	 los	había
hecho	aparecer	estúpidos—	o	que	el	significado	político	representaba	que	los-jesuitas
habían	 igualado	 el	marcador	 con	 los	 dominicos	 por	medio	 de	 un	 nuevo	 partido	 de
fútbol	 cosmológico.	 Jamás	 revocaron	 la	 sentencia	 de	 prisión	 formal,	 y	 las	 últimas
palabras	registradas	de	la	Congregación	en	1638	son:	“Sanctissimus	rehúsa	conceder
nada	 (nihil	 concedere	 voluit)”	 y,	 por	 lo	 demás,	 jamás	 anularon	 la	 reducida	 pensión
acordada	 al	 prisionero	 en	 tiempos	 más	 dichosos.	 Toda	 la	 representación	 va	 de
acuerdo	con	 las	pomposas	arcadas	papales	del	período,	conducentes	a	un	vaciadero
que	antaño	fue	camino,	o	las	imponentes	puertas	barrocas	de	la	Campagna	Romana,
que	inesperadamente	se	abrían	desde	un	camino	amurallado	y	soñoliento	a	un	campo
cubierto	 de	 cardos.	 También	 tiene	 ese	 aire	 persuasivo	 romano	 de	 contener	 un
propósito,	aunque	no	se	halla	visible	ninguno.

La	 sociedad	 romana	 apenas	 tomó	 noticia	 del	 asunto,	 salvo	 par	 las	 ocasionales
conversaciones	pías	 con	 sus	 correspondientes	 suspiros	 acerca	de	 lo	perverso	de	 las
nuevas	filosofías.	Habla	otros	temas	más	absorbentes	de	que	hablar	aquel	verano	de
1633,	 tales	como	el	baldaquín	negro,	 tan	magnífico,	 con	 sus	columnas	 retorcidas	y
enormes,	que	acababa	de	ser	inaugurado	en	San	Pedro.	En	cuanto	a	la	Ciudad	Eterna
en	 si,	 anónima	e	 impregnable,	 jamás	habíale	 impresionado	mucho	 la	 acción	de	 sus
autoridades,	 habiéndolo	 hecho	 saber	 una	 y	 otra	 vez	 por	 intermedio	 de	 sus	 voceros
oficiales,	Pasquino,	Marforio	y	el	Pie,	cuya	diplomática	y	vetusta	inmunidad	jamás	ha
sido	puesta	en	duda,	debido	a	que	son	de	piedra[22].	La	idea	de	que	un	hombre	tenga
que	 prometer	 que	 la	 Tierra	 no	 se	 mueve,	 si	 podía	 remediarlo,	 era	 demasiado
interesante	para	no	reparar	en	ella.	Mucho	más	explícita	fue	la	nota	encontrada,	algún
tiempo	 después	 inserta	 justamente	 debajo	 de	 la	 cola	 del	 elefante	 absurdo	 y
sumamente	decorativo	que	soportaba	un	obelisco,	que	aún	hace	girar	el	lomo	y	mira
asombrado	 hacia	 el	monasterio	 de	Minerva.	 La	 nota	 decía	 en	 buen	 latín:	“Fratres
Dominici,	hic	ego	vos	habeo”	 (Hermanos	dominicos,	 aquí	 es	donde	os	 tengo).	Las
palabras	procedían,	por	así	decirlo,	del	corazón[23].
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XVI
CONSECUENCIAS

A	no	ser	por	tu	culpa	el	vino
Dulce	fuera	como	el	agua:
No	indicio	de	sabor,	ni	señales
Ni	promesas.

A	no	ser	por	tu	pecado,	ninguna	lengua
Probado	habría,	salada	como	sangre,
La	certeza	entre
Esas	uvas	de	Dios.
ARCHIBALD	MAC	LEISH

(Lo	que	dijo	el	vino	a	Eva)

I

La	 abjuración	 en	 sí	 no	 es	 en	modo	 alguno	 la	 entrega	 y	 la	 desgracia	moral	 que
sostienen	 ser	 los	 jueces	 designados	por	 sí	mismos.	Galileo	 sabía	 con	 exactitud	qué
podía	 decir	 y	 qué	 no,	 sin	 cometer	 el	 pecado	mortal	 de	 perjurio,	 pues	 estaba	mejor
preparado	 que	 nosotros	 en	 moral	 teológica.	 De	 ahí,	 según	 sabemos	 a	 través	 de
Buonamici,	que	se	mantuviera	firme	al	negar	dos	puntos,	aun	a	riesgo	de	 la	estaca.
Nunca	 diría	 que	 había	 engañado	 a	 nadie	 durante	 las	 negociaciones	 relativas	 a	 la
licencia	o	que	se	hubiera	desviado	de	la	ortodoxia	católica.	Ambas	cosas	eran	actos
de	la	voluntad,	y	lo	demás	no.

Su	verdadera	manifestación,	pues,	equivalió	a	esto:	“Si	el	Vicario	de	Cristo	insiste
en	que	no	debo	afirmar	lo	que	conozco,	tengo	que	obedecer.	Por	ello	declaro	que	mi
voluntad	no	habría	en	ningún	punto	cedido	ante	mi	conocimiento.	Ni	siquiera	Dios	es
capaz	de	impedir	que	mi	razón	vea	lo	que	ve,	pero	por	orden	explicita	de	su	Vicario
puedo	retirar	mi	pública	adhesión	a	ello	con	el	fin	de	evitar	el	escándalo	entre	fieles.
Doy	 mi	 sumisión	 y	 mantengo	 mi	 verdad.	 En	 cuanto	 al	 asunto	 del	 requerimiento
judicial,	es	vuestra	mentira,	y	no	mia,	lo	que	me	pedís	que	recite,	y	que	caiga	sobre
vuestras	cabezas.	Sobre	esto	puedo	afirmar	que	fue	mi	voluntad	y	ha	de	seguir	siendo
no	 situarme	conscientemente	 en	 contra	de	 la	 de	 la	Santa	 Iglesia	Apostólica.	Por	 lo
demás,	la	obediencia	me	obliga	a	decir	en	público	lo	que	queráis”.

Esto	es	muy	diferente	de	lo	que	el	lector	moderno	lee	en	ello.	Resulta	ilustrativo
que	 Castelli,	 torturado	 desde	 lejos	 por	 el	 pensamiento	 de	 que	 su	 maestro	 había
consentido	en	cometer	perjurio,	respiró	con	mayor	libertad	al	leer	la	fórmula.	Lo	cual
no	fue	obstáculo	para	pensar	de	los	jueces	lo	que	había	pensado,	y	aun	escribirlo	en	el
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acto,	a	pesar	de	que	debía	cuidarse	de	los	espías[1];	“Mi	hermano	fue	sentenciado	en
virtud	de	la	declaración	de	un	testigo	que	obró	con	falsedad	a	cambio	de	un	doblón	y
una	comida,	y	así	y	todo,	debemos	vivir	entre	esos	jueces,	lo	mismo	que	morir	y	lo
que	es	más	duro	aún,	guardar	silencio.	Inter	hos	judices	tamen	vivendum,	moriendum,
et,	quod	duruts	est,	tacendum.	Conservadme	en	vuestro	favor”.

Retractarse	 no	 era	 considerado	 degradación	 moral,	 sino	 una	 deliberada
degradación	social,	y	como	tal	quebrantó	el	corazón	del	anciano.

II

Pero	no	quebrantó	su	espíritu,	como	demostró	con	el	tiempo,	porque,	aunque	no
esperaba	que	le	fuera	permitido	publicarlo,	en	adelante	proseguiría	con	la	mayor	de
sus	 realizaciones	 científicas,	 Dos	 Nuevas	 Ciencias[2].	 Ni	 siquiera	 contuvo	 los
chispazos	de	cáustica	ironía	que	se	producían	en	ocasiones,	llevando	a	sus	enemigos
a	 la	 furia,	 aunque	 ellos	 sabían	 de	 su	 amordazamiento	 y	 desamparo	 frente	 a	 sus
refutaciones	triunfantes.	No	hizo	ningún	misterio	de	lo	que	pensaba	en	cuanto	a	sus
jueces	 y	 su	 criterio,	 sin	 que	 experimentara	 que	 su	 despectiva	 apreciación	 volvíalo
insincero	 en	 su	 sumisión	 y	 lo	 apartaba	 de	 su	 comunión	 con	 la	 fe.	 Siguió	 orando	 y
rogando	 a	 sus	 amigos	 que	 orasen	 por	 él.	 Hasta	 proyectó	 un	 peregrinaje	 a	 Nuestra
Señora	 de	 Loreto,	 para	 repetir	 el	 realizado	 después	 de	 1616,	 y	 sólo	 su	 salud	 le
impidió	llevarlo	a	término.	Mas	a	hombres	como	Peiresc	pudo	escribir:

No	espero	ningún	consuelo	y	ello	es	porque	no	he	cometido	ningún	crimen.
Podría	esperar	obtener	perdón	si	hubiese	errado;	porque	es	a	las	faltas	a	lo	que
los	príncipes	pueden	conceder	indulgencia,	en	tanto	que	contra	quien	ha	sido
condenado	 siendo	 inocente,	 es	 propio	 sostener	 rigor,	 para	 hacer	 alarde	 de
severa	 legalidad…	 Pero	 mi	 sacratísima	 intención,	 ¡con	 cuánta	 claridad
aparecería	 si	 algún	 poder	 sacara	 a	 luz	 las	 calumnias,	 el	 fraude,	 las
estratagemas	 y	 las	 argucias	 utilizados	 en	 Roma	 dieciocho	 años	 atrás	 para
engañar	 a	 las	 autoridades!	 Habéis	 leído	 mis	 escritos	 y	 a	 través	 de	 ellos
comprendido	ciertamente	el	verdadero	motivo	que	causara,	bajo	la	fementida
máscara	 de	 religión,	 esa	 guerra	 contra	 mi	 que	 de	 continuo	 me	 restringe	 y
domina	 en	 todas	 direcciones,	 de	modo	 tal	 que	 ni	 puede	 llegarme	 ayuda	 de
afuera	ni	puedo	salir	a	defenderme,	habiendo	sido	emitida	una	orden	expresa	a
todos	 los	 Inquisidores	 para	 que	 no	 se	 permita	 la	 reimpresión	 de	 obras
publicadas	 ya	 hace	 años	 ni	 se	 conceda	 autorización	 para	 imprimir	 ninguna
nueva	si	así	lo	deseare…	orden	rigurosísima	y	general,	digo,	contra	todas	mis
obras,	 omnia	 edita	 et	 edenda;	 con	 lo	 cual	 no	 me	 resta	 sino	 sucumbir	 en
silencio	bajo	la	inundación	de	ataques,	denuncias,	burlas	e	insultos	que	vienen
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de	todos	lados[3].

Esto	 hace	 clara	 su	 posición.	 Había	 jurado	 ante	 la	 cristiandad	 que	 jamás
consentiría	 una	 herejía;	 pero	 se	 consideraba	 no	 obligado	 en	 manera	 alguna	 a
reconocer	 como	de	 fe	 la	decisión	 arbitraria	y	 caprichosa	que	quebrantaba	 todas	 las
constituciones	de	la	Iglesia.	Habíanle	impuesto	por	fuerza	una	obligación	deshonrosa;
no	 iba	 a	 hacer	 honor	 a	 la	 promesa	 arrancada.	Querían	 destruirlo,	 y	 hasta	 borrar	 su
recuerdo.	Lucharía	a	su	vez	con	todos	los	medios	a	su	alcance.	Antes	del	mes	de	su
partida	 de	 Roma,	 un	 ejemplar	 del	Diálogo	 iba	 camino	 de	 Mathias	 Bernegger,	 de
Estrasburgo,	valiéndose	de	intermediarios	de	confianza,	con	lo	que	una	traducción	en
latín	hallóse	lista	para	el	público	europeo	en	el	año	1637.

No	 existe	 indicio	 más	 claro	 sobre	 la	 situación	 anárquica	 lograda	 por	 las
autoridades	 con	 su	 parodia	 de	 legalidad	 que	 la	 resistencia	 del	 público	 a	 la
prohibición[4].	 Píos	 creyentes	 que	 jamás	 habrían	 tocado	 un	 folleto	 protestante,
sacerdotes,	 monjes	 y	 aun	 prelados,	 rivalizaban	 entre	 ellos	 para	 la	 adquisición	 de
ejemplares	 en	 el	 mercado	 negro	 y	 alejarlos	 así	 de	 manos	 de	 los	 Inquisidores.	 Un
amigo	escribe	despectivamente	desde	Padua	que	Maese	Fortunio	Liceti	ha	entregado
su	ejemplar	a	las	autoridades,	con	clara	implicación	de	que	sería	el	único	en	hacerlo.
Como	 expresa	Micanzio,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 lectores	 enfrentaría	 "la	más	 grande
indignación"	antes	de	desprenderse	de	su	volumen,	y	el	precio	del	mercado	negro	se
elevó	desde	el	original	medio	escudo	hasta	cuatro	o	seis	escudos	en	toda	Italia	(casi
un	centenar	de	dólares).

Esto	 degenera	 en	 una	 persecución	 indigna,	 que	 recuerda	 a	 los	 vigilantes	 de
Keystone;	tan	pronto	como	los	Discursos	sobre	Dos	Nuevas	Ciencias	son	autorizados
por	 el	 obispo	 de	 Olmütz	 y	 más	 tarde	 en	 Viena	 —evidentemente	 bajo	 órdenes
imperiales	 directas—	 por	 el	 padre	 jesuita	 Paullus,	 los	 demás	 jesuitas	 emprenden
furiosa	persecución	contra	el	libro.	“No	me	ha	sido	posible”,	escribe	Galileo	a	Baliani
en	1639,	“obtener	un	solo	ejemplar	de	mi	nuevo	diálogo,	publicado	hace	ya	dos	años
en	Amsterdam	(tendría	que	haber	sido	‘Leiden’).	Empero,	sé	que	circula	por	todos	los
países	 septentrionales.	 Los	 ejemplares	 perdidos	 deben	 ser	 aquellos	 que,	 tan	 pronto
como	llegaron	a	Praga,	fueron	adquiridos	por	los	padres	jesuitas,	con	el	fin	de	que	ni
el	 mismo	 Emperador	 pudiese	 obtener	 uno”.	 Una	 explicación	 caritativa	 sería	 que
sabían	lo	que	estaban	haciendo.	Alguien	por	lo	menos	ha	debido	comprender	que	la
labor	de	Galileo	sobre	dinámica	prosiguió	tranquilamente	estableciendo	las	bases	del
sistema	 que	 habíasele	 prohibido	 defender.	 Pero	 eran	 como	 el	 valiente	 caballero	 de
que	 habla	Milton,	 que	 creyó	 poder	 encerrar	 a	 los	 cuervos	 cerrando	 las	 puertas	 del
parque.

Ya	 no	 existe	 por	 fuerza	 aquí	 ninguna	 cuestión	 de	 autoridad	 espiritual	 ni	 de
obediencia,	 sino	 simplemente	 de	 abusos	 administrativos	 cometidos	 por	 una	 policía
del	 pensamiento	 cuyos	 decretos	 son	 ignorados	 o	 esquivados	 por	 cada	 ciudadano
como	mejor	 le	sea	posible,	de	un	modo	que	no	deja	de	 traer	a	nuestra	memoria	 las
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infracciones	a	 la	Ley	Volstead.	Sabemos	que	Galileo	 fue	 regularmente	a	confesar	y
comulgar,	 lo	 que	 prueba	 que	 recibió	 la	 absolución	 de	 su	 consejero	 espiritual	 por
ignorar	las	excomuniones	en	potencia	de	Roma.

Observamos	que	la	historia	a	esta	altura	podría	parecer	acontecimiento	extraño	a
un	católico	moderno,	en	especial	de	los	países	anglosajones,	quien,	acostumbrado	a	la
separación	 de	 la	 Iglesia	 del	 Estado,	 apenas	 puede	 imaginar	 cuáles	 serían	 sus
reacciones	si	se	dotara	a	su	Iglesia	de	la	autoridad	secular,	así	como	de	la	teológica.
Para	tal	observador,	Galileo	podría	parecer	un	protestante	secreto	que	poco	a	poco	es
impulsado	a	rebelarse	pero	carece	del	coraje	necesario	para	declarar	sus	verdaderos
colores.	Eso	es	un	error	en	perspectiva.	Galileo	pertenece	a	un	tipo	muy	específico,	el
católico	 anticlerical,	 tal	 como	 es	 común	 en	 la	 actualidad	 en	 países	 donde	 la
resistencia	a	la	intromisión	de	los	sacerdotes	en	asuntos	temporales	ha	procedido	de
un	 pueblo	 católico;	 una	 comunidad	 obediente	 en	 asuntos	 de	 doctrina	 pero	 presta	 a
oponerse	 a	 que	 el	 Papa	 actúe	 como	 soberano,	 como	 hicieron	 sus	 antepasados	 al
luchar	contra	los	ejércitos	papales.	Hasta	dónde	podría	llegar	semejante	resistencia	y
desobediencia	aun	dentro	del	sistema	de	la	contrarreforma,	lo	demuestra	la	violencia
de	la	controversia	jansenista	hace	algunos	años	hasta	el	arrasamiento	de	Pont-Royal.
Si	 Galileo	 hubiese	 vivido	 en	 la	 generación	 de	 Pascal,	 probablemente	 habría	 sido
impulsado	 al	 campo	 jansenista	 por	 la	 acción	 de	 los	 jesuitas.	 Mas	 su	 figura,
equilibrada	entre	dos	 eras,	debiera	verse	mejor	bajo	 la	perspectiva	del	 siglo	XVI,	 al
que	pertenece	su	juventud.

Como	 Erasmo	 y	 como	 el	 mismo	 Copérnico,	 que	 vivieron	 y	 trabajaron	 sin
preocuparse	 entre	 las	 vigorosas	 corrientes	 de	 la	 primera	 época	 de	 la	 Reforma,
pertenece	 a	 la	 ecuménica,	 antigua	 y	 sencilla	 “comunidad	 cristiana”,	 sin	 poder
resolverse	 a	 ver	 a	 los	 protestantes	 como	 “herejes	 apestados”,	 aislados	 en	 la	mayor
tiniebla,	 sino	más	 bien	 como	 reformadores	 inmoderados,	 capeando	 el	 temporal	 del
cambio	 político	 en	 sus	 propios	 países,	 que	 con	 el	 tiempo	 hallarían	 el	 camino	 de
regreso	a	la	Madre	Iglesia	una	vez	alcanzados	sus	fines.

¿Cuánto	de	católico	tenía,	en	verdad,	Francesco	Guicciardini,	quien	escribió	que
le	habría	gustado	muchísimo	que	Lutero	exterminase	todo	el	sistema	vaticano	con	“su
reinado	de	infames	sacerdotes”,	a	no	ser	porque	en	ello	iba	envuelta	su	carrera?	Por
otra	 parte,	 ¿cuánto	 había	 de	 disidente	 en	 el	 Padre	 Paúl	 Sarni,	 íntimo	 amigo	 de
Galileo,	excomulgado,	luchador	implacable	en	favor	de	la	soberanía	veneciana?	Fue
empujado	al	otro	lado	de	la	estacada,	pero,	no	obstante,	no	se	separó.	Las	esperanzas
de	traerlo	al	campo	protestante	abrigadas	por	sir	Henry	Wotton	se	desvanecieron.	“He
llegado	a	la	conclusión”,	escribe	Diodati	de	regreso,	lleno	de	pesar,	a	París,	“de	que
jamás	 llegará	 a	 volar	 la	 fortaleza”	 (qu’il	 ne	 soit	 jamais	 pour	 donner	 le	 coup	 de
pétard)”.	Ni	como	patriota	veneciano	ni	como	creyente,	Sarpi	pudo	decidirse	jamás	a
romper	sus	lazos	con	la	catolicidad	apostólica	y	sacramental	y	se	atuvo	a	ella	incluso
después	 de	 haber	 sido	 excomulgado.	 Sus	 últimas	 palabras	 en	 su	 lecho	 de	 muerte
fueron:	“Esto	perpetua",	que	más	se	refieren	por	cierto	a	la	Iglesia	ecuménica	que	a	la
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República	 Serenísima.	 No	 hay	 duda	 que,	 al	 igual	 que	 Galileo,	 consideraba	 que
llegaría	la	fecha	en	que	un	protestantismo	serenado	reuniríase	sacramentalmente	con
una	autoridad	pontifical	dignificada	en	un	mundo	de	estados	libres.

En	cuanto	a	Galileo	en	sí	no	tenía	nada	de	aquella	viejecita	irlandesa	a	quien	un
hombre	 del	 Ulster	 le	 ofreció	 el	 paraguas	 durante	 un	 aguacero	 y	 le	 dijo:	 “Gracias,
muchas	gracias,	 es	usted	muy	amable;	pero	¿qué	beneficio	me	 reportada	 siendo	un
paraguas	protestante?”.	Las	cartas	de	Galileo	a	Bernegger	y	Diodati,	lo	mejor	de	sus
postreros	 años	 en	 su	 dignidad	 y	 franqueza,	 son	 testimonio	 de	 la	 confianza	 que
depositara	 en	 hombres	 a	 quienes	 consideraba	 portadores	 del	 futuro.	 ¿No	 había
Francia,	 el	 país	 de	 adopción	 de	 Diodati,	 establecido	 con	 el	 edicto	 de	 Nantes,	 el
símbolo	de	una	era	de	reconciliación?	Muchos	habrán	experimentado	de	igual	modo
en	Italia	durante	el	sombrío	final	de	la	guerra	de	Treinta	Años.	La	dedicatoria	de	los
Discursos	sobre	Dos	Nuevas	Ciencias	al	duque	de	Noailles,	es	en	sí	un	legado	a	los
franceses	"ultramontanos",	ya	que	las	Repúblicas	Italianas	ya	no	existían.

Así	la	resignación	y	la	aceptación	de	Galileo	podían	permanecer	aún	sin	ceder,	lo
mismo	en	la	certeza	científica	que	en	fo	que	él	sabía	contenido	inalterable	de	su	fe.
Aunque	habíasele	ordenado	no	escribir	ni	hablar	en	modo	alguno	de	cosmología,	a
riesgo	de	ser	considerado	hereje	 recalcitrante,	y	 los	 inquisidores	 locales	vigilaban	a
sus	 visitantes	 y	 su	 correspondencia,	 a	 través	 de	 sus	 informantes,	 pudo	 escribir	 a
Francesco	Rinuccini	con	ironía	apenas	disfrazada	en	1641:

De	seguro,	 las	conjeturas	con	 las	cuales	Copérnico	sostuvo	que	 la	Tierra	no
está	en	el	centro,	caen	hechas	pedazos	ante	el	argumento	de	la	omnipotencia
divina.	Porque	desde	que	esta	última	es	capaz	de	realizar	a	través	de	muchos,
ay,	 muchísimos	 modos,	 lo	 que,	 según	 nuestro	 modo	 de	 ver,	 no	 parece
practicable	sino	de	uno	solo,	no	debemos	limitar	el	poder	de	Dios	y	persistir
obstinadamente	 en	 lo	 que	 podamos	 habernos	 equivocado.	 Mas,	 como
sostengo	que	 las	observaciones	y	conjeturas	de	Copérnico	son	 insuficientes,
mucho	más	las	de	Tolomeo,	Aristóteles	y	sus	partidarios,	me	parecen	elusivas
y	 equivocadas,	 porque	 su	 falsedad	 puede	 ser	 probada	 sin	 ir	más	 allá	 de	 los
limites	del	conocimiento	humano.

Aquí	 había	 suficiente	 "intención"	 no	 disfrazada	 para	 que	 hubiese	 ido	 a	 parar
nuevamente	a	manos	de	la	Inquisición	y	terminar	sus	días	en	los	calabozos.	Después
de	todo,	había	declarado	formalmente	durante	el	"severo	interrogatorio"	su	creencia
de	que	Tolomeo	estaba	acertado.

Los	estudiosos	del	 siglo	XIX	 hallaron	esa	 carta	 lamentable	y	nada	digna,	 lo	que
muestra	 nuevamente	 cómo	 uno	 o	 dos	 siglos	 de	 impunidad	 pueden	 corromper	 la
manera	 de	 enjuiciar.	 Si,	 pongamos	 por	 caso,	 en	 1951	 un	 científico	 ruso	 hubiese
escrito	 que	 repudiaba	 toda	 la	 genética	Morgan-formalista-cosmopolita-reaccionaria,
en	obediencia	 a	 las	 directivas	 del	 partido,	 que	 es	 infalible	 en	 su	 conducción	de	 las
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masas	 levantadas	 en	 lucha,	 pero	 que	 estaba	 seguro	 al	 menos	 que	 Lysenko	 se
encuentra	 bajo	 aviso…	 si	 hubiese	 escrito	 eso,	 lo	 describiríamos	 como	 heroísmo
irresponsable.	 El	 estilo	 que	 era	 (y	 es)	 prudente	 adoptar	 bajo	 condiciones	 similares,
puede	verse	en	una	carta	enviada	desde	Roma	a	Galileo	por	Cario	Rinucci	en	agosto
de	 1633.	 Luego	 de	 algunas	 referencias	 banales	 a	 los	 conciertos	 nocturnos	 de	 la
embajadora	 en	 el	 jardín,	 prosigue	 como	 al	 descuido:	 “Se	 preparan	 cosas	 y	música
maravillosa,	y	un	gran	personaje,	que	figura	a	la	cabeza	de	todo	ello,	me	ha	dicho	que
vendrá	 a	 cantar	 siempre	 que	 yo	 lo	 desee,	 siempre	 que	 le	 prometa	 también	 alguna
conversación.	Vuestra	Excelencia	podrá	ver	por	esto	cuántos	se	pondrían	vuestra	ropa
y	luego	hablarían	por	cuenta	propia.	Bien,	no	diré	más”.	Se	trata	a	todas	luces	de	un
mensaje	cifrado,	y	así	dicen	las	cosas	quienes	se	cuidan	de	su	seguridad	personal	Nos
preguntamos	quién	podrá	ser	ese	gran	personaje.

Lejos	de	 imitar	 su	 ejemplo,	 vemos	 a	Galileo	 en	1641,	 ya	 ciego	y	próximo	a	 la
hora	de	 su	muerte,	 pero	no	 fuera	del	 alcance	del	 inextinguible	 rencor	de	Urbano[5]
cuando	 escribe	 a	 Fortunio	 Licet,	 no	 al	 amigo	 en	 esta	 oportunidad,	 sino	 a	 un	 gran
pedante	a	quien	ya	ha	provocado	con	su	crítica	irónica:

Ahora	puede	ser	Su	Señoría	cuán	difícil	tarea	será	la	de	aquellos	que	desean
hacer	de	 la	Tierra	el	 centro	de	 los	 círculos	planetarios.	Un	 lugar	que	podría
ser,	vamos	al	decir,	centro	de	todos	los	planetas	con	excepción	de	la	Luna,	es
más	 apropiado	 para	 el	 Sol	 que	 para	 ningún	 otro.	 Esto	 no	 es	 decir	 que	 los
centros	 de	 los	 planetas	 deben	 tender	a	priori	 exactamente	 a	 su	 centro:	más
bien	 parecen	 situados	 hinc	 inde	 alrededor	 del	 Sol,	 pero	 con	 anomalías
infinitamente	menores	que	las	que	tendrían	alrededor	de	la	Tierra.

Según	nuestros	conocimientos,	el	hombre	que	escribió	esto	puede	muy	bien	haber
pronunciado	el	legendario	Eppur	si	muove	justamente	en	el	salón	de	la	abjuración.	Y
confiamos	en	que	el	Comisario	General	habría	hecho	todo	lo	posible	para	no	oír.

El	20	de	junio	de	1633,	Galileo	fue	entregado	en	custodia	al	arzobispo	de	Siena,
Ascanio	Piccolomini.	Estaba	proyectado	que	después	de	cinco	meses	iría	a	la	cartuja
de	Florencia.	Conmutada	esta	disposición	 le	 fue	permitido	 trasladarse	a	su	pequeña
granja	de	Arcetri,	donde	habría	de	hacer	frente	a	los	restantes	ocho	años	de	vida	y	a	la
inminente	ceguera,	bajo	arresto	perpetuo	en	su	domicilio.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	253



[1]	 Diálogo	 sobre	 los	 Grandes	 Sistemas	 del	 Mundo,	 de	 Galileo,	 traducción	 de
Salusbury.	 Revisada,-anotada	 y	 con	 una	 Introducción	 de	 Giorgio	 de	 Santillana,
Chicago;	Imprenta	de	la	Universidad	de	Chicago,	1963.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	254



[1]	Este	era	el	titulo	del	folleto	en	su	latín	original.	<<
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[2]	Esta	carta,	lo	mismo	que	los	demás	textos	cuya	procedencia	no	se	especifique,	se
hallarán	en	la	edición	nacional	de	Obras,	de	Galileo,	por	Antonio	Favaro,	en	veinte
volúmenes.	La	correspondencia	se	ha	dispuesto	en	orden	estrictamente	cronológico,
de	tal	modo	que	la	fecha	constituye	suficiente	referencia.	<<
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[3]	La	intimidad	entre	ambos	hombres	trasluce	en	su	correspondencia,	aun	cambiada,
como	está,	en	severo	tono	oficial.	En	determinado	punto,	se	cita	el	lenguaje	directo	de
Vinta:	Galileo,	nelle	cose	tue	tratta	con	me	e	non	con	altri,	 frase	significativa	 tanto
por	su	sentido	como	por	la	forma	en	que	va	dirigida.	<<
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[4]	 “Maese	Roco	Berlinzone”	 era	 el	 apodo	 de	 los	 jesuitas.	 La	 Sociedad	 había	 sido
expulsada	del	 territorio	de	Venecia	a	causa	de	intrigas	políticas	en	el	año	1606,	por
decreto	del	Senado.	Anteriormente	había	sido	desterrada	de	Francia	en	1504,	pero	se
le	permitió	 regresar	en	 tiempo	de	Enrique	 IV.	Fue	obligada	a	salir	de	Francia,	y	de
España	 en	 1767	 y	 finalmente	 suprimida	 por	 el	 papa	 Clemente	 XIV	 en	 1776.	 Tal
supresión	no	fue	revocada	sino	en	1814.	<<
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[5]	 Cf.	 Leonardo	 Olschki,	 Geschichte	 d.	 neusprachlichen	 wissenschaftlichen
Litteratur,	 Vol.	 III;	Galilei	 und	 seine	 Zeit	 (1927).	 Sobre	 el	 efecto	 en	 los	 círculos
británicos,	 véase	 M.	 H.	 Nicholson,	 El	 Telescopio	 y	 la	 imaginación,	 en	 Filosofía
Moderna,	 1936,	 y	 Estudios	 de	 Filología	 (1935):	 y	 J.	 Jonhson,	 Pensamiento
Astronómico	en	la	Inglaterra	del	Renacimiento	(1937).	<<
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[6]	 Esta	 cita	 y	 la	 siguiente	 son	 del	Diálogo	 entre	 los	Grandes	 Sistemas	 del	Mundo
(traducción	inglesa;	Chicago.	Imprenta	de	 la	Universidad	de	Chicago	—en	adelante
citada	 solamente	 como	 Diálogo)—,	 páginas	 122	 y	 125;	 pero	 corresponden	 a
secciones	escritas	mucho	antes	de	1630,	con	probabilidad	en	la	época	de	su	polémica
con	 Magini.	 Por	 otra	 parte,	 sabemos	 que	 tales	 observaciones	 sarcásticas	 fueron
proferidas	 con	 frecuencia	 por	 Galileo	 desde	 el	 comienzo	 de	 su	 polémica	 con	 las
escuelas.	<<
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[7]	Decimos	 incitado	porque	Magini	estaba	detrás	de	ello	 (véase	 la	carta	de	Sertini,
agosto	7,	1610,	Ed.	Naz.	X,	411).	Magini	había	alentado	a	su	vez	el	panfleto	cargado
de	odio	de	Martin	Horky,	que	se	volvió	contra	su	autor.	Puesto	que	el	padre	Müller,
S.	 J.,	 Galilei	 und	 die	 Katholische	 Kirche	 (1410)	 eligió	 citar	 sus	 observaciones
personales,	 bien	 podría	 dar	 una	 idea	 de	 esta	 clase	 de	 polémica,	 dejándolo	 en	 latín,
como	 hace	 Gibbons,	 con	 sus	 citas	 menos	 refinadas:	 Galileo,	 dice	 Horky,	 era
impopular	en	Bolonia	“quia	capilli	decidunt,	tota	cutis	et	cuticula	flore	Gallico	scatet,
cranium	 laesum,	 in	 cerebro	 delirium,	 optici	 nervi,	 quia	 nimis	 curiose	 et	 pompose
scrupula	circa	Jovem	observavit,	rupti…”.	<<
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[8]	 El	 telescopio	 fue	 bautizado	 occhiale	 por	 Galileo,	 y	 en	 latín	 se	 convirtió	 en
perspicillum,	 arundo	optica,	 etc.	 El	 nombre	 griego	 de	 telescopio	 fue	 sugerido	más
tarde	 por	 Demisiano,	 miembro	 de	 la	 Academia	 de	 los	 Linces	 (cf.	 Rosen,	 “The
Naming	of	the	Telescope”,	Isis,	1947).	<<
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[9]	La	poesía	de	Galileo,	como	la	de	Maxwell	y	Miukowski,	casi	no	se	encuentra	en
ninguna	 parte	 impresa,	 aunque	 las	 rimas	 de	 los	 dos	 últimos	 con	 partes	 del	 saber
secreto	de	los	físicos.	Creemos	nuestro	deber	reproducir	aquí,	en	beneficio	de	quienes
pueden	leer	italiano,	el	retrato	del	doctor	a	la	manera	de	Bernesque:

Tu	non	lo	vedi	andar	se	non	pe’	chiassi
Perla	vergogna,	o	ver	lungo	le	mura,
E	in	simili	altri	Inoghi	da	papnssi
E	par	ch’ei	fugga	la	mala	ventura;
Volgesi	or	da	man	manca	or	da	man	destra
Come	un	che	del	bargello	abbia	paura
Pare	una	gatta	in	una	via	maestra
Che	sbalordita	fugga	le	persone
Quando	è	caduia	glu	dalla	finestra,
Che	se	ne	corre	via	carpon	carpone

Tanto	che	la	s’imbuchi	e	si	difenda,
Perchè	le	spiace	la	conversazione…
Perchè	la	toga	non	ti	lascia	andare
Ti	s’attraversa	t’impaccia	t’intrica,
Ch’	è	uno	stento	a	poter	camminare:
E	però	non	par	ch’ella	si	disdics
A	quel	che	fanno	le	lor	cose	adagio
E	non	han	troppo	a	grado	la	fatica.
Anzi	han	per	voto	lo	star	sempre	in	agio
Come	a	dir	frati	o	qualche	prete	grasso,
Nemiei	capital	d’ogni	disagio.

<<
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[10]	Ver,	e.	g.	Müller,	op,	cit.	y	la	Enciclopedia	Católica	(New	York:	Appleton,	1910),
art.	"Galileo".	<<
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[11]	"Liga	de	los	Palomos"	era	la	peripatética	coalición	encabezada	por	Lodovico	delle
Colombe,	del	que	nos	ocuparemos	después.	Puesto	que	Colombe	significa	"paloma",
Galileo	lo	tildó	con	frecuencia	de	palomo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	265



[12]	Un	verso	que	habíase	convertido	en	proverbio	corriente:	Gente	a	cui	si	 fa	notte
innanzi	sera.	<<
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[13]	Carta	a	Galileo,	agosto	11,	1611.	La	 teoría	prosiguió	siendo	presentada	durante
muchos	años,	y	hasta	Galileo	tuvo	que	ocuparse	de	ella	en	su	Diálogo,	pp.	96	ss.	<<
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[14]	La	obra	de	Copérnico	había	sido	anunciada	antes	de	su	publicación,	en	1533,	por
Johannes	 Widmanstetter	 al	 papa	 Clemente	 VII,	 que	 había	 aprobado	 las	 ideas.
También	 fueron	 favorecidas	 por	 el	 cardenal	 Schönberg,	 entonces	 presidente	 de	 la
Comisión	 del	 Almanaque;	 y	 Tiedemann	 Glese,	 obispo	 de	 Kulm,	 ayudó	 a	 su
publicación.	<<
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[15]	Referencia	mitológica	a	Linceo,	uno	de	los	argonautas,	célebre	por	la	agudeza	de
su	vista.	<<
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[16]	 Carta	 a	 Gallanzoni,	 junio	 16;	 a	 Cigoli,	 octubre	 1	 de	 1611.	 Gallanzoni	 era
secretario	 del	 cardenal	 Joyeuse,	 y	 la	 carta	 de	 catorce	 páginas	 es	 evidentemente
destinada	al	mismo	cardenal,	así	como	a	Bellarmino.	<<
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[1]	Didacus	à	Stunica	(Diego	de	Zúñiga),	monje	español,	había	escrito	un	comentario
acerca	del	pasaje	de	Job:	"El	que	ha	detenido	la	tierra	sobre	el	vacío".	Galileo	había
pensado,	 a	 su	 vez,	 en	 este	 pasaje,	 como	 aparece	 en	 sus	 comentarios	 marginales	 a
Colombe.	 El	 "erudito	 doctor"	 de	 la	 carta	 del	 cardenal	 es	 a	 todas	 luces	Nicolás	 de
Cusa.	<<
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[2]	 Las	 Congregaciones	 actuaban	 como	 equivalente	 de	 nuestras	 comisiones	 de
Gabinete	y	de	Senado,	mas	cada	una	de	ellas	encabezaba	a	su	vez	un	departamento.
Cuando	no	las	presidia	el	papa	celebraban	sus	reuniones	en	el	domicilio	de	algún	otro
miembro.	 La	Congregación	 del	 Santo	Oficio	 era	 la	más	 importante,	 y	 corresponde
más	 o	 menos	 a	 nuestro	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Sus	 miembros	 eran	 por
entonces	 los	 cardenales	Bellarmino,	Veralli,	Centino	 detto	 d’Ascoli,	 Taberna	 (di	 S.
Eusebio),	Mellini,	Gallamino	(d’Aracoeli),	Bonsi	(di	S.	Clemente),	y	Sfondrati	(di	S.
Cecilia),	 “por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 cardenales	 de	 la	 Santa	 Iglesia	 Romana,	 e
Inquisidores	Generales	en	 toda	 la	comunidad	cristiana	contra	 la	depravación	hereje.
<<
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[3]	 Cremonini	 se	 refleja	 en	 los	 textos	 de	 historia	 como	 la	 abstracta	 imagen	 del
pedante,	 pero	 fue	 en	 su	 época	 un	 personaje	 vivido	 y	 lleno	 de	 colorido,	 sucesor	 de
Francesco	Zabarella,	habíase	convertido	en	la	lumbrera	de	la	filosofía	paduana,	en	su
condición	 de	 vigoroso	 y	 sistemático	 maestro	 de	 la	 auténtica	 doctrina	 peripatética,
que,	por	supuesto,	llevaba	en	sí	la	no	creencia	en	la	inmortalidad	del	alma	individual
humana.	 Había	 defendido	 con	 vigor	 los	 privilegios	 de	 la	 universidad	 contra	 los
intentos	 de	 los	 jesuitas	 de	 poner	 pie	 en	 la	 enseñanza,	 y	 en	 dos	 oportunidades	 fue
desafiado	por	la	Inquisición,	a	la	cual	desconoció	valido	de	su	posición	de	inmunidad,
garantizada	por	el	estado	veneciano.	De	allí	en	adelante	se	consideró	mejor	política
no	 proseguir	 el	 caso	 contra	 su	 persona.	 Su	 sueldo	 de	 dos	 mil	 florines	 era	 el	 más
elevado,	y	doble	del	asignado	a	Galileo	en	mérito	a	sus	descubrimientos.	Vivía	a	lo
grande,	con	“numerosos	criados,	dos	carruajes	y	seis	caballos”.	Tocante	a	su	actitud
personal	 acerca	 de	Galileo,	 se	 halla	 expresada	 de	 la	mejor	manera	 en	 una	 carta	 de
Paolo	 Gualdo:	 “Le	 dije	 al	 encontrarlo	 en	 la	 calle:	 ‘El	 señor	 Galileo	 se	 muestra
sumamente	apesadumbrado	de	que	haya	escrito	usted	 todo	un	gran	volumen	que	se
refiere	al	firmamento,	a	la	vez	que	rehúsa	mirar	a	sus	estrellas’.	Y	contestó:	‘No	creo
que	las	haya	visto	nadie	sino	él	y,	por	otra	parte,	eso	de	mirar	a	través	de	lentes,	me
marearía.	Basta,	no	quiero	hablar	más	de	ello.	Pero	¡qué	lástima	que	el	señor	Galileo
se	vea	envuelto	en	esos	trucos	de	entretenimiento	y	haya	olvidado	nuestra	compañía	y
su	seguro	refugio	de	Padua.	Puede	que	tenga	que	lamentarlo’”.	<<
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[4]	A	qualche	giustificazione	de’casi	suoi.	Esta	se	produjo	 tan	sólo	cuatro	años	más
tarde,	en	una	carta	de	Guicciardini,	fechada	diciembre	5,	1615.	La	carta	de	Galileo	a
Gallanzoni,	 que	 fue	 mostrada	 a	 Bellarmino,	 evidentemente	 no	 produjo	 la	 menor
impresión.	<<
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[5]	 Fue	Kepler	 quien	 señaló	más	 tarde	 la	 evidencia	 de	 duda	 en	 los	 comentarios	 de
Olavius	 sobre	 Sacrobosco,	 escritos	 poco	 antes	 de	 su	 muerte,	 en	 1612.	 Ello	 se	 ve
confirmado	por	las	confesiones	del	padre	Kircher	(ver	n.	6,	p.	244).	Pero	los	jesuitas
disponían	de	otras	líneas	de	retirada,	como	veremos	más	adelante.	<<
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[6]	Para	la	explicación	del	problema	véase	capítulo	III.	<<
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[7]	Carta	a	Cesi,	junio	30,	1612.	<<
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[8]	Los	aristotélicos	tenían	razón	sin	duda	en	este	punto.	Los	epiciclos	no	casaban	con
ningún	sistema	de	filosofía	natural,	y	constituye	uno	de	los	misterios	más	singulares
de	la	historia	que	Galileo	rehusara	la	ayuda	ofrecida	por	Kepler	con	su	teoría	acerca
de	 las	 órbitas	 elípticas.	 La	 excentricidad	 de	 Marte	 se	 halla	 presente	 en	 su
imaginación;	las	ideas	de	Kepler	son	discutidas	entre	sus	amigos,	pero	nada	acontece
(ver	páginas	169	y	170	y	la	llamada	N.º	10).	<<
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[9]	 La	 principal	 razón	 astronómica	 de	 Tycho	 (aparte	 de	 las	 frívolas	 físicas	 (véase
páginas	12	y	62)	fue	que	no	había	podido	descubrir	un	paralaje	estelar	ni	siquiera	de
medio	minuto,	que	removiese	las	estrellas	a	una	distancia	de	al	menos	ocho	millones
de	semidiámetros	de	la	Tierra;	en	tanto	el	último	círculo	de	Saturno	no	Iba	más	allá
de	doce	mil.	Esto,	a	su	vez,	y	dado	los	aparentes	diámetros	estelares,	habría	hecho	a
las	 estrellas	 mayores	 aún	 que	 el	 sistema	 solar.	 Tycho	 había	 insistido	 en	 que	 los
planetas	brillaban	con	su	propia	luz,	lo	que	los	diferenciaba	de	la	Tierra.	El	telescopio
demostró	 ahora	 que	 los	 aparentes	 diámetros	 estelares	 se	 debían	 a	 la	 irradiación	 y
también	que	Venus	se	hallaba	a	oscuras	cuando	el	Sol	no	la	alcanzaba.	<<
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[10]	E.	Naz.,	IV,	445.	<<
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[11]	Leonardo	Oslchki;	Geschichte	d.	neusprachlichen	wissenschaftlichen	Litteratur,
Vol.	III:	Galilei	und	seine	Zeit	(1927).	<<
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[12]	 “Los	cultos	 son	acosados	por	 los	ávidos	de	conocimientos,	 tal	 como	 lo	 son	 los
ricos	por	los	pobres	que	se	agolpan	a	sus	puertas”.	(Carta	de	Nozzolini.	Ed.	Naz.,	VI,
698).	<<
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[13]	Véase	páginas	94	y	106	<<
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[14]	Llegó	a	poder	de	Francis	Dacon	a	través	de	Toby	Matthews,	quien	escribió	desde
Bruselas:	“Tengo	la	pretensión	de	enviarle	copla	de	una	carta	que	Galileo,	de	quien
estoy	 seguro	 habrá	 oído	 hablar,	 escribió	 a	 un	 monje	 de	 mi	 conocimiento…	 A	 un
procurador	General	en	plena	ciudad,	y	a	uno	tal	como	el	ocupado	en	los	más	arduos
negocios	del	reino,	podría	parecer	fuera	de	lugar	que	lo	interrumpa	con	un	tópico	de
esta	naturaleza.	Pero	sé	suficientemente	bien,	etc.”.	<<
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[15]	Estos	motivos	fueron	recalcados	en	la	prédica	de	la	contrarreforma	hasta	nuestros
días	 como	 contramedida	 al	 desarrollo	 del	 pensamiento	 secular:	 Diceva	 bene	 ar
Caravita	 er	 prete:	 Il	 Libri	 so’invenezione	 der	 demonio.	 Dunquem	 fijoli	 mii,	 no’li
leggete.	G.	G.	Belll.

(El	 sacerdote	 lo	 dijo	 bien	 en	 el	 oratorio	 de	 Caravita;	 los	 libros	 son	 invento	 del
demonio,	por	lo	que,	hijos	míos,	no	los	leáis).	<<
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[16]	La	propia	poesía	burlesca	de	Galileo,	que	hemos	citado	en	la	página	27,	expresa
una	 de	 ellas	 en	 su	 último	 verso.	 Los	 doctores,	 dice,	 se	 han	 dedicado	 a	 vivir	 a	 sus
anchas,	 “no	menos	que	 si	 fuesen	 frailes	 o	 crasos	 sacerdotes,	 enemigos	mortales	 de
todas	y	cada	una	de	las	incomodidades”.	<<
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[17]	 La	 palabra	adombrare	 es	 utilizada	 aquí	 en	 el	mismo	 sentido	 antiguo	 que	 en	 el
Purgatorio,	de	Dante	XXXI,	144	y	no	en	su	más	corriente,	que	a	su	vez	se	encuentra
en	el	inglés	adumbrate	(sombrear,	oscurecer).	<<
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[18]	Los	documentos	del	archivo	de	la	Inquisición	se	hallan	en	el	volumen	XIX	de	 la
edición	 nacional	 de	 las	 Obras	 de	 Galileo,	 por	 Favaro.	 Pero,	 como	 han	 sido
reproducidos	 a	 su	 vez	 por	 L’Epinois	 y	 Berti	 en	 sus	 anteriores	 publicaciones	 del
legajo,	nos	referimos	a	ellos	en	cuanto	a	número	del	folio	auténtico,	que	se	hallará	en
las	tres	obras.	<<
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[19]	Esto	era	prudencia	con	 respecto	al	arzobispo	y	el	uso	que	pudiere	hacer	de	sus
palabras,	 no	 con	 relación	 al	 Vaticano,	 pues	Galileo	 había	 enviado	 ya	 el	 verdadero
texto	de	la	carta	por	intermedio	de	Dinj,	el	16	de	febrero	de	1615;	pero	no	fue	tenido
en	cuenta.	Algunos	historiadores	modernos,	como	monseñor	Marini,	que	al	parecer
no	conocieron	los	escritos	de	Galileo	sino	en	base	a	informes	policiales,	encontraron
en	el	término	"pervertir"	otra	prueba	de	la	arrogancia	de	Galileo.	<<
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[20]	 Sarpi	 es	 el	 padre	 Paolo,	 de	 Milton	 "el	 gran	 desenmascarador	 del	 Concilio	 de
Trento",	quien	"observó	que	los	primitivos	concilios	y	obispos	se	limitaron	a	declarar
qué	libros	no	eran	recomendables,	sin	ir	más	allá	y	dejando	a	la	conciencia	de	cada
uno	leerlos	o	hacerlos	a	un	lado",	(Areopagítica).	Paolo	Sarpi	(1552-1618)	había	sido
amigo	de	Sixto	V	y	de	Bellarmino,	mas	la	controversia	sobre	el	interdicto	veneciano
los	había	separado.	Excomulgado	por	la	Curia,	sus	agentes	intentaron	secuestrarlo	y
aun	 asesinarlo	 el	 año	1607.	Hasta	 el	 final	 continuó	 actuando	 como	consejero	de	 la
República	 de	 Venecia	 y	 líder	 en	 la	 lucha	 del	 estado	 contra	 las	 reclamaciones	 del
Vaticano,	ya	que	defendió	las	antiguas	y	republicanas	libertades	Ecclesiae	contra	los
jesuitas	 y	 el	 absolutismo	 de	 los	 papas.	 "El	 nuevo	 nombre	 de	 ciega	 obediencia
inventado	por	Loyola",	escribió,	"siempre	fue	desconocido	por	la	Iglesia	y	por	todos
los	 buenos	 teólogos,	 hace	 desaparecer	 la	 característica	 esencial	 de	 la	 virtud	 que
procede	por	determinado	conocimiento	y	elección,	expone	al	riesgo	de	ofender	a	Dios
y	no	excusa	al	que	ha	sido	engañado	por	el	gobernante	espiritual".

No	es	necesario	expresar	que	la	amistad	de	Galileo	con	Sarpi	no	implicaba	relación
de	ninguna	especie	con	las	actividades	políticas	y	religiosas	del	último.	Sarpi	era	uno
de	los	grandes	eruditos	de	su	tiempo:	habíase	mostrado	fuertemente	interesado	en	las
teorías	 físicas	 de	 Galileo	 y	 hasta	 había	 colaborado	 en	 sus	 experimentos.	 Estaba
seguro	 de	 que	 la	 teoría	 de	 Copérnico	 sería	 aceptada	 eventualmente	 como	 cierta	 y
llegó	 a	 manifestarlo	 así	 en	 su	 opinión	 escrita	 al	 Senado	 veneciano,	 luego	 de	 la
prohibición	de	1616.	Nada	de	eso	interesó	a	Caccini.	La	simple	mención	de	Sarpi	era
un	baldón	efectivo	y	sabía	que	iba	a	surtir	efecto	en	Roma.	<<
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[21]	Debemos	admirar	otra	vez	la	técnica.	Caccini	manifiesta	que	le	entregó	la	Carta	a
Castelli	 para	 su	 lectura;	 en	 consecuencia,	 sabe	 que	 la	 posición	 de	 Galileo	 es
exactamente	lo	contrario.	"La	interpretación	literal	de	las	Escrituras",	se	dice	en	ella,
"conduciría	a	grandes	herejías	y	hasta	a	blasfemias,	tales	como	que	Dios	posee	manos
y	 ojos,	 que	 se	 halla	 sujeto	 a	 afecciones	 corporales	 tales	 como	 la	 ira,	 el
arrepentimiento,	el	odio	y	aun	el	olvido	y	 la	 ignorancia".	Mas,	al	 llamar	a	 Jiménez
como	 fuente	 independiente,	 de	 quien	 puede	 suponerse	 que	 no	 conoce	 el	 texto	 de
Galileo,	se	da	a	sí	mismo	amplia	difusión.	Toda	la	deposición	representa	tan	grande
masa	de	enredo	e	 indirectas	y	conversación	de	doble	sentido,	que	un	sumario	no	 le
hace	justicia.	<<
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[22]	El	 investigador	dejó	a	un	lado	por	propia	iniciativa	la	proposición	acerca	de	las
cosas	 compuestas	 de	 "vacua",	 cualquiera	 sea	 su	 significado.	 Caccini	 no	 la	 había
mencionado	y	parece	haber	llegado	a	la	conclusión	de	que	Jiménez	vino	a	inventarla
como	buen	expediente.	La	otra	proposición	acerca	de	los	milagros	ha	sido	dado	por
Caccini	 y	 no	 por	 Jiménez,	 con	 lo	 cual	 no	 quedaban	 sino	 dos	 proposiciones:	 las
concernientes	 a	 la	 sustancia	 y	 los	 atributos	 de	 Dios,	 como	 en	 verdad	 existen	 en
Aquino.	Los	compinches	habían	mezclado	ligeramente	sus	señales	en	el	infortunado
periodo	de	ocho	meses	transcurridos	desde	la	declaración	de	Caccini,	en	marzo.	<<
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[23]	 Las	 observaciones	 efectuadas	 en	 el	 manuscrito	 por	 el	 examinador	 están	 bien
claras.	Han	sido	anotadas,	por	lo	menos	en	su	mayoría,	en	la	edición	de	L’Epinois	de
los	documentos	del	proceso.	<<
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[24]	J.	Brodrick,	Vida	y	Obra	del	Beato	Cardenal	Roberto	Francesco	Bellarmino,	S.	J.
(1928),	II,	353.	<<
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[25]	 El	 único	 punto	 que	 no	 se	 pone	 de	 manifiesto	 en	 la	 declaración	 es	 que	 los
galileistas	trataron	de	persuadir	a	un	jesuita	inclinado	en	favor	del	copernicismo	para
que	predicase	un	sermón	refutando	a	Caccini,	sin	conseguirlo.	Al	padre	Brodrick	le
parece	 muy	 perverso.	 De	 todos	 modos,	 podría	 haberlo	 encontrado	 debidamente
reseñado	en	el	relato	de	Wohiville,	entre	otros,	 incluso	un	pequeño	detalle	olvidado
por	Caccini,	a	saber:	que	un	 jesuita	al	que	no	se	nombra,	estaba	deseoso	de	hablar,
habiéndoselo	impedido,	al	parecer,	el	arzobispo	Marzl	Medidi.	Por	el	mismo	estilo,	el
podre	Brodrick	nos	pide	que	interpretemos	que	la	carta	de	Lorini	no	es	(página	355)
"una	denuncia	oficial	de	Galileo,	que	Lorini	mismo	escribe	al	cardenal	Sfondrati	que
no	desea	se	considere	como	tal,	sino	tan	sólo	como	información	particular	para	gula
de	 las	 autoridades”.	 El	 distinguo	 es	 completamente	 interesante,	 mas	 puede	 dejar
perplejo	a	más	de	uno.	Nos	encontramos	en	toda	época	con	esta	clase	de	cosas;	pero
hemos	 tratado	 este	 caso	 particular	 nada	más	 que	 para	 que	 se	 nos	 exima	 de	 nuevas
discusiones	y	polémicas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	295



[26]	Bellarmino	 fue	beatificado	por	Pío	XI	el	13	de	mayo	de	1923	y	canonizado	en
1930.	<<
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[27]	Cf.	Dante,	Parad,	XII,	126:

Io	son	la	vita	di	Bonaventura

da	Bagnoregio,	che	nei	grandi	uffici

sempre	posposi	la	sinistra	cura.	<<
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[1]	Los	disidentes,	averroístas	y	aristotélicos	de	más	estricta	observancia,	entre	los	que
figuraba	 Cremonini,	 no	 disentían	 sino	 en	 puntos	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 el
presente	problema,	como	la	eternidad	del	mundo	y	la	inmortalidad	del	alma.	Existía
una	escuela	"científica"	que	 trataba	su	propio	modo,	en	 la	que	habíanse	distinguido
Pomponazzi	y	Zabarella:	pero	en	el	alineamiento	de	ideas	que	estamos	considerando,
su	 influencia	 iba	 contra	 Galileo.	 Aun	 pertenecían	 al	 círculo	 de	 pensamiento
aristotélico,	con	influencia	estoica,	y	se	hallaban	a	la	par	con	otros	“independientes”
sobre	el	problema	antimatemático,	así	como	contra	el	consenso	de	los	humanistas.	El
hecho	 de	 que	 fueran	 considerados	 "científicos"	 a	 su	 propio	 modo,	 no	 ayudaba	 en
nada	al	vocablo,	puesto	que	las	obras	de	Pomponazzi	fueron	quemadas	en	público	por
impías.	Con	ello	no	pudo	menos	que	aumentar	 la	confusión	en	la	mente	del	pueblo
acerca	del	significado	de	la	ciencia.	<<
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[2]	Diálogo,	pp.	68-69.	<<
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[3]	 Filolao	 fue	 un	 pitagórico	 de	 la	 segunda	 generación	 (siglo	V	 antes	de	 Jesucristo)
quien	sugirió	por	vez	primera	que	la	Tierra	puede	ser	un	planeta	que	gira	alrededor
del	centro	del	universo,	que	él	se	imaginaba	ser	un	fuego	central.	También	enseñó	la
pluralidad	 de	 los	 mundos	 no	 habitados.	 Los	 críticos	 modernos	 han	 dudado	 de	 la
autenticidad	de	los	pocos	fragmentos	transmitidos	en	sus	escritos,	pero	sus	razones	no
son	 convincentes	 (cf.	 G.	 de	 Santillana	 y	W.	 Pitts,	 “Philolaus	 in	 Limbo”,	 Isis,	 Vol.
LXII,	n.	128	(julio	1951).	<<
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[4]	Diálogo,	pp.	378-70.	<<
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[1]	 Pero	 nuestra	 experiencia	 resulta	 tardía	 y	 lastimosa	 al	 comprobar	 cuántos	 de
nuestros	 sacerdotes	 y	 doctores	 han	 sido	 corrompidos	 por	 el	 estudio	 de	 los
comentarios	 de	 jesuitas	 y	 sorbonistas,	 así	 como	 la	 rapidez	 con	 que	 infundieron	 la
corrupción	al	pueblo,	(Areopagitica,	Milton).	<<
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[2]	Tal	es	el	resumen	de	C.	II.	McHwaln	en	su	Introducción	a	las	Obras	Políticas	de
Jacobo	I	(Cambridge,	Mass.,	1928),	pp.	XLIX	y	LVI.	<<
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[3]	Al	comenzarse	el	proceso	del	padre	Oglivie,	en	1613,	los	libros	de	Bellarmino	y
Suárez	se	hallaban	sobre	la	mesa	del	juez.	Preguntado	si	creía	las	doctrinas	enseñadas
en	 los	mismos,	 la	 respuesta	 fue	 afirmativa	y	 condenóselo	 a	muerte.	Tal	 uno	de	 los
casos	 en	 que	 el	 rey	 Jacobo	 I	 procedió	 de	 manera	 innegable	 como	 un	 emperador
romano.	<<
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[4]	 La	 batalla	 de	 los	 libros	 prosiguió	 durante	 largo	 tiempo,	 tomando	 parte	 en	 la
contienda	 eruditos	 doctores.	 Las	 montañas	 se	 esforzaron	 para	 producir	 nuevas
montañas;	así	fue	Bellarminus	Destructus,	B.	Enervatus,	B.	Defensus,	B.	Vindicatus.
Los	 teólogos	se	dijeron	unos	a	otros	que	cerraran	 la	boca,	en	varios	 lenguajes	y	de
manera	 violenta	 e	 inútil.	 Fue	 desde	Refutación	 de	 Ciertos	 Absurdos,	 Falsedades	 y
Locuras,	 etc.,	 por	 F.	 T.,	 hasta	 la	 Epphata	 a	 F.	 T.,	 de	 Collin	 y	 luego	 del
Enmudecimiento	 de	F.	 T.	 a	 la	Epphata	 del	 doctor	Collins	 y	 así	 sucesivamente.	No
necesitamos	extendernos	sobre	las	revelaciones	del	doctor	Titus	Ontes.	Surtieron	su
efecto,	que	 fue	más	 trágicamente	 serio.	Dos	 siglos	más	 tarde,	 los	hombres	de	edad
declamaban	contra	"Roma,	Romanismo	y	Rebelión".	<<
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[5]	 Una	 vez	 establecida	 por	 San	Agustín	 la	 necesidad	 de	 la	 gracia	 de	Dios	 para	 la
salvación,	toda	teoría	o	decisión	ética	desarrollada	sobre	la	base	de	la	omnisciencia	y
la	 omnipotencia	 de	Dios	 estaba	 llamada	 a	 sumirse	 en	 un	 torbellino	 de	 dificultades
lógicas.	 Una	 manera	 de	 desviarse	 del	 mismo	 consistía	 en	 hacer	 como	 Calvino	 y
seguir	la	línea	de	manera	inflexible	hacia	la	conclusión	de	la	predestinación,	sin	tener
en	cuenta	el	mérito	o	la	fe,	así	como	la	condenación	de	las	criaturas.	A	un	dominico
escocés	 podría	 resultarle	 todo	 muy	 simple,	 pero	 el	 verdadero	 evangelista	 pronto
habriase	rehusado	a	seguir	la	lógica	hasta	su	punto	más	extremo	o,	diríamos	tal	vez,	a
comenzar	desde	la	sombría	asunción	de	la	absoluta	indigencia	y	vileza	del	individuo,
tal	 como	 se	 expresa	 en	 el	 famoso	 símil	 de	 Jonathan	Edwards	 sobre	 la	 "aborrecible
araña".	 Hasta	 los	 dominicos	 de	 Bañes	 lo	 evitaron;	 habían	 descubierto	 una	 entidad
denominada	"premonición	física"	que	no	era	predestinación	del	todo.	Pero	el	terreno
formal	continuaba	muy	resbaladizo,	tal	como	señalara	Molina.

El	 punto	 técnico	 (dicho	 de	 manera	 demasiado	 breve)	 es	 éste.	 Dios	 es	 la	 Causa
Primera	 y	 ninguna	 secundaria	 puede	 actuar	 con	 eficacia,	 a	 menos	 que	 Él	 lo	 haya
predeterminado.	Por	otra	parte,	puesto	que	 las	causas	secundarias	no	pueden	actuar
sino	 movidas	 por	 la	 Primera,	 la	 concurrencia	 de	 Dios	 con	 sus	 criaturas	 debe
concebirse	 como	 antecedente	 y	 no	 tan	 sólo	 simultánea.	No	 se	 trata	 de	 una	moción
sino	 de	 una	 "premoción",	 y	 puesto	 que	 Él	 constituye	 un	 ser	 omnipotente	 cuyos
decretos	 son	 irresistibles,	 esa	 "premoción"	 es	 una	 "fuerza	de	 la	Naturaleza;	 en	 este
sentido:	es	una	"premoción	física".	Ahora	bien,	Dios	ha	determinado	la	voluntad	del
individuo	 para	 resolver	 por	 sí	 mismo.	 Ello	 es	 un	 caso	 de	 promoción	 física.	 Pero
correspondiéndole	en	 la	esfera	sobrenatural	 se	halla	 la	gracia	eficaz	 (no	meramente
suficiente),	 y	 correspondiendo	 a	 ambas	 en	 la	 mente	 de	 Dios	 se	 halla	 la
predeterminación,	 por	 la	 cual,	 desde	 toda	 la	 eternidad,	 decretó	 influenciar	 a	 Sus
criaturas	 de	 tal	 y	 cual	 manera,	 sirviéndose	 de	 premociones	 y	 gracias	 eficaces	 de
infinita	 variedad,	 mas	 todas	 infaliblemente	 seguras	 de	 su	 efecto.	 Dios	 prevé	 todo
cuanto	 ha	 de	 hacer	 el	 hombre	 en	 los	 dictados	 de	 Su	 divina	 voluntad,	 porque	 el
hombre	 no	 puede	 actuar	 sino	 en	 virtud	 de	 esos	 dictados.	 Contra	 esto,	 Molina	 y
Bellarmino	habían	creado	para	el	preconocimiento	de	Dios	del	futuro	condicionando
el	término	scientia	media	porque	abarca	todos	los	objetos	que	no	se	hallan	en	el	reino
de	 la	 pura	 posibilidad	 ni,	 hablando	 estrictamente	 en	 el	 reino	 de	 la	 actualidad.	 Son
actuales	 en	 el	 sentido	 de	 que	 existirían,	 dadas	 ciertas	 condiciones.	 A	 la	 luz	 de
semejante	conocimiento,	Dios	prevé	desde	toda	eternidad	la	actitud	que	la	voluntad
del	 hombre	 adoptará	 bajo	 cualquier	 combinación	 de	 circunstancias	 concebible	 y
solamente	 entonces,	 aunque	 la	 relación	 no	 es	 temporal	 sino	 ontológica,	 resuelva
distribuir	Sus	gracias	según	Su	voluntad.	Gracia	suficiente	en	este	esquema	no	difiere
realmente	de	eficaz	o	irresistible,	siendo	perfectamente	adecuada	en	sí	para	fines	de
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salvación,	pero	Dios	prevé	que	unos	y	otros	a	quienes	les	es	ofrecida	la	rehusarán	de
modo	infalible.	<<
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[6]	 Véase	 el	 artículo	 "Bellarmin"	 en	 el	Diccionario	 Histórico	 y	 Crítico,	 de	 Pierre
Bayle	(1697).	<<
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[7]	Sectarios	de	Pelagio,	monje	del	siglo	III	A.	D.,	cuyo	nombre	original	era	Morgan.
Había	 negado	 prácticamente	 el	 efecto	 del	 pecado	 original,	 manteniendo	 que	 el
hombre	 es	bueno	por	naturaleza	y	no	necesita	 la	 ayuda	de	 la	gracia	divina	para	 su
salvación.	Su	doctrina	fue	condenada	por	el	concilio	de	Efesos,	en	el	año	431.	<<
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[8]	De	ascensione	mentis	in	Deum.	<<
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[9]	J.	Fuligatti,	Vida	del	Cardenal	Bellarmino	(Roma,	1824),	pág.	92.	<<
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[10]	Aquino	no	esperaba	en	realidad	un	verdadero	sistema	matemático	más	cercano	al
diagrama	homocéntrico	de	Eudosio	que	a	los	epiciclos	antinaturales	de	Hiparco;	por
otra	 parte,	 no	 era	mucha	 su	 creencia	 en	 las	 esferas	 de	 cristal	 que	Aristóteles	 había
intentado	 construir,	 según	 Eudosio.	 Pero	 pensaba	 con	 toda	 razón,	 que	 cualquier
sistema	físico	debía	ser	homocéntrico.	<<
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[11]	De	ascensione	mentis	in	Deum,	VIII,	4.	<<
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[12]	Ver	página	58.	<<
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[13]	 Se	 trata	 del	 joven	 Buonarrotti,	 poeta	 distinguido	 y	 sobrino	 de	 Miguel	 Angel.
Resultó	 un	 amigo	 constante	 en	 la	 adversidad.	Mario	 Giaducci	 era	 secretario	 de	 la
Academia	Florentina	y	posteriormente	escribiría,	junto	con	Galileo,	el	Discurso	sobre
los	Cometas.	<<
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[14]	 Había	 sido	 una	 esperanza	 del	 momento.	 Sixto	 mostrábase	 inclinado	 a	 la
prohibición.	Olivares,	embajador	español,	escribió	lo	que	sigue:	“Los	cardenales	de	la
Congregación	del	Index	no	se	atreven	a	manifestar	a	Su	Santidad	que	la	enseñanza	de
la	 obra	 está	 sacada	 de	 las	 de	 los	 santos,	 por	 temor	 a	 que	 les	 dedique	 algo	 de	 su
temperamento	brusco	y	coloque	en	el	Index	a	los	santos	mismos”.	Aún	después	de	la
época	 de	 Sixto,	 "el	 torbellino	 consagrado",	 parece	 haberse	 extendido	 por	 Roma	 el
sentimiento	 de	 que	 el	 Index	 fue	 una	 suerte	 de	 malaventura	 administrativa	 que
acontecía	más	pronto	o	más	tarde	a	cualquier	autor	de	temas	serios	y	que	era	cuestión
de	esperar	hasta	que	cambiara	de	nuevo	la	conducta	oficial.	De	los	tres	teólogos	de	la
Inquisición	 que	 actuaron	 como	 expertos	 en	 el	 proceso	 contra	Galileo,	 dos	 de	 ellos
incurrieron	después	en	prohibición,	siendo	uno	de	ellos,	Oregio,	cardenal.	<<
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[15]	Monseñor	Ciámpoli	Giovanni	 era	un	 recluta	 reciente	del	Círculo	de	galileístas.
Joven	 y	 brillante	 latinista,	 estaba	 indicado	 para	 una	 gran	 carrera.	 “Me	 parece
imposible”,	había	escrito	a	Galileo,	"que	nadie	puede	dejar	de	estimarse	después	de
haber	frecuentado	vuestro	trato.	No	existe	mágica	superior	a	la	belleza	de	la	virtud	y
al	 poder	 de	 la	 elocuencia:	 oíros	 es	 ser	 convencido	 por	 vuestra	 verdad,	 y	 para	 todo
cuanto	 esté	 a	 mi	 alcance	 me	 tendréis	 a	 vuestro	 servicio”.	 Cumplió	 su	 palabra	 y
siempre	se	mantuvo	a	su	lado,	como	veremos	después.	<<
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[16]	Ver	página	51.	<<
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[17]	Los	cardenales	Bellarmino,	Bonsi,	Barberini	y	Del	Monte	eran	toscanos,	y	habían
prestado	juramento	de	fidelidad	al	Gran	Duque.	También	lo	fueron	Dini	y	Ciámpoli.
<<
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[18]	 Ingoli,	 abogado	 muy	 estimado	 y	 polímata	 al	 servicio	 de	 la	 Propaganda	 Fide,
sometió	un	contra	resumen	que	fue	considerado	excelente	por	las	autoridades	(cf.	Ed.
Naz.,	VI,	510).	Puede	inferirse	su	nivel	de	razonamiento	geométrico	a	través	de	esta
observación:	 "El	 punto	 del	 centro	 estará	 a	 mayor	 distancia	 de	 la	 superficie	 de	 la
esfera	que	ningún	otro	del	interior	de	ésta	y	un	paralaje	correspondiente	mayor:	pero
la	Luna	tiene	un	paralaje	mayor	que	el	Sol;	en	consecuencia,	el	Sol	no	puede	hallarse
en	el	centro.	<<
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[19]	Carta	de	Gallanzoni,	junio	26,	1611.	(Ed.	Naz.,	XI,	131).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	321



[20]	Aquino	expresa	que	según	se	dice	los	cielos	se	mueven	naturalmente	por	carecer
de	repugnancia	hacia	el	movimiento	circular,	pero	sin	embargo	no	poseen	inclinación
a	ello	(es	decir,	no	cuentan	con	potencia	activa	hacia	el	movimiento	sino	solamente
pasiva),	y	se	mueven	de	manera	sobrenatural	porque	el	motor,	que	es	un	ángel,	es	un
motor	 voluntario.	 En	 cuanto	 al	 punto	 anterior,	 es	 decir,	 la	 ubicación	 del	 Infierno,
continúa	 siendo	 una	 grave	 dificultad	 en	 nuestro	 tiempo	 si	 consideramos	 "graves
opiniones".	 El	 estado	 actual	 de	 la	 cuestión	 puede	 contemplarse	 a	 través	 de	 la
autorizada	pluma	del	padre	J.	Hontheim,	en	la	Enciclopedia	Católica,	 (Nueva	York,
Appleton,	1910).	Por	ella	vemos	mejor	cómo	estaba	 llamada	a	 trabajar	 la	mente	de
los	 Calificndores	 del	 Santo	 Oficio:	 “La	 Sagrada	 Escritura	 parece	 indicar	 que	 el
Infierno	se	halla	situado	en	el	centro	de	la	tierra,	puesto	que	descríbelo	como	abismo
al	 cual	 descienden	 los	malos.	 Incluso	 leemos	 que	 la	 tierra	 se	 abrió	 y	 los	malos	 se
hundieron	en	tal	abismo	(Num.,	XVI,	31	sqq./Ps.,	LIV.	16;	Is.,	v,	14;	Ez.,	XXVI,	20;	Fil.,
II,	10,	etc.).	¿Es	ello	simplemente	una	metáfora	para	ilustrar	el	estado	de	separación
de	Dios?	Aunque	Dios	es	omnipotente,	se	dice	que	mora	en	el	Cielo,	porque	la	luz	y
la	grandeza	de	las	estrellas	y	del	firmamento	son	las	más	brillantes	manifestaciones
de	Su	esplendor	Infinito.	Pero	los	condenados	son	desterrados	en	forma	permanente
de	 la	 presencia	 de	 Dios;	 de	 ahí	 que	 se	 diga	 que	 su	 lugar	 se	 halla	 lo	 más	 alejada
posible	de	Su	morada	y,	en	consecuencia,	oculta	en	los	negros	abismos	de	la	 tierra.
Empero,	 no	 se	 ha	 proporcionado	 ninguna	 razón	 convincente	 para	 aceptar	 una
interpretación	metafórica	con	preferencia	ni	significado	naturalísimo	de	las	palabras
de	 las	 Escrituras.	De	 ahí	 que	 los	 teólogos	 acepten	 en	 general	 la	 opinión	 de	 que	 el
Infierno	se	halla	en	realidad	en	el	interior	de	la	tierra”.

El	auto	prosigue	luego	expresando	en	forma	tentativa	su	propia	opinión,	según	la	cual
sabemos	 que	 existe	 un	 Infierno	 pero	 no	 dónde	 se	 halla	 ubicado	 exactamente.	Más
tarde	 dice:	 “Más	 allá	 de	 toda	 duda,	 la	 Iglesia	 enseña	 la	 eternidad	 de	 las	 penas	 del
Infierno	 como	 una	 de	 las	 verdades	 de	 la	 fe	 que	 nadie	 puede	 poner	 en	 duda	 sin
manifiesta	herejía.	Mas,	cuál	es	 la	actitud	de	la	mera	razón	hacia	esta	doctrina?	Tal
como	 Dios	 debió	 fijar	 alguna	 fecha	 para	 el	 día	 del	 juicio,	 luego	 del	 cual	 todos
entramos	en	la	segura	posesión	de	una	dicha	que	jamás	volveremos	a	perder	en	toda
la	eternidad,	resulta	igualmente	apropiado	que,	vencido	dicho	plazo,	los	malos	serán
privados	 de	 toda	 esperanza	 de	 conversión	 y	 de	 dicha.	 Porque	 la	 malicia	 de	 los
hombres	no	puede	obligar	a	que	Dios	prolongue	el	plazo	señalado	para	la	prueba	y	les
conceda	una	y	otra	vez	sin	limitación	el	poder	de	decidir	su	suerte	eterna.	Cualquier
obligación	 de	 proceder	 de	 tal	 modo	 sería	 indigna	 de	 Dios,	 pues	 volveríalo
dependiente	del	 capricho	y	de	 la	malicia	humana,	privaría	 a	Sus	amenazas	de	gran
parte	de	su	eficacia	y	ofrecería	el	fondo	más	amplio	y	los	incentivos	más	poderosos	a
la	 presunción	 humana…	 Según	 el	 mayor	 número	 de	 teólogos,	 el	 vocablo	 "fuego"
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señala	 un	 fuego	material	 y	 por	 ello	 auténtico.	 Nos	 asimos	 a	 esta	 enseñanza	 como
absolutamente	 cierta	 y	 correcta.	 Empero,	 no	 debemos	 olvidar	 dos	 cosas:	 desde
Catarino	 (f.	 1653)	 hasta	 nuestros	 días,	 nunca	 han	 faltado	 teólogos	 dispuestos	 a
interpretar	metafóricamente	el	vocablo	"fuego"	de	las	Escrituras,	como	si	denotase	un
fuego	 incorpóreo;	 en	 segundo	 lugar,	 la	 Iglesia	 no	 ha	 censurado	 hasta	 ahora	 sus
opiniones.	Algunos	padres	también	pensaron	a	su	vez	en	una	explicación	metafórica.
Sin	embargo,	las	Escrituras	y	la	tradición	hablan	una	y	otra	vez	del	fuego	del	Infierno
y	 no	 existen	 razones	 suficientes	 para	 utilizar	 el	 vocablo	 como	 simple	metáfora.	 Se
nos	 arguye:	 ¿cómo	 puede	 el	 fuego	 material	 atormentar	 a	 los	 demonios	 o	 al	 alma
humana	antes	de	la	resurrección	del	cuerpo?	Pero	si	nuestra	alma	se	halla	tan	pegada
al	cuerpo	que	resulta	agudamente	sensible	al	sufrimiento	del	fuego,	¿por	qué	resulta
imposible	 a	 Dios	 omnipotente	 unir	 hasta	 el	 espíritu	 más	 puro	 a	 alguna	 sustancia
material,	de	manera	que	sea	capaz	de	sufrir	un	tormento	más	o	menos	similar	al	dolor
del	 fuego	 que	 el	 alma	 pueda	 sentir	 en	 la	 tierra?	 Esta	 respuesta	 indica,	 en	 todo	 lo
posible,	 cómo	 podemos	 formarnos	 una	 idea	 del	 dolor	 del	 fuego	 que	 los	 demonios
sufren.	Los	teólogos	han	elaborado	diversas	teorías	sobre	el	tema,	que,	sin	embargo,
no	 es	 nuestro	 deseo	 detallar	 aquí	 (cf.	 el	 muy	 minucioso	 estudio	 debido	 a	 Franz
Schmld,	“Quaestiones	selectae	ex	theol.	dogm.”,	Paderborn,	1801,	q.	 III;	también	de
Gutberiet,	“Die	poena	sensus”,	en	“Katholik",	II,	1901,	306	sqq.,	385,	sqq.)”.	<<
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[21]	 Entre	 los	 argumentos	 contra	Galileo	 citados	 por	Campanella	 en	 su	Defensa	de
Galileo	(1622)	se	halla	éste:	“La	Sagrada	Escritura	nos	aconseja	no	buscar	‘nada	más
allá	ni	 intentar	conocer’	que	‘no	saltemos	los	límites	establecidos	por	los	padres’,	y
que	 ‘el	 diligente	 investigador	 de	 lo	majestuoso	 se	 ve	 dominado	 por	 la	 vanagloria’.
Galileo	desoye	este	consejo,	sujeta	los	cielos	a	su	invención	y	levanta	toda	la	fábrica
del	mundo	conforme	a	su	placer”.	<<
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[22]	No	osaron	pronunciarse	en	el	delicado	asunto	de	la	metafísica,	pero	no	quisieron
llegar	a	nada	sobre	un	arreglo.	Cuando	el	cobarde	Lucas	Valerio,	el	único	matemático
entre	 ellos,	 intentó	 apartarse	 de	 su	 defensa	 de	 Galileo,	 después	 del	 decreto,	 lo
expulsaron	de	los	“Linces”	por	indigno.	<<
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[23]	Ver	página	47.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	326



[24]	Ed.	Naz.,	XII,	159-60.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	327



[25]	 “Resulta	 una	 circunstancia	 curiosa	 y	 paradójica…	que	 como	 pieza	 de	 exégesis
bíblica,	las	cartas	teológicas	de	Galileo	sean	muy	superiores	a	las	de	Bellarmino,	en
tanto	como	ensayo	sobre	el	método	científico	la	carta	de	Bellarmino	es	mucho	más
sana	y	moderna	en	sus	puntos	de	vista	que	las	de	Galileo”	(J.	Brodrick,	Vida	y	Obra
del	Beato	Cardenal	Roberto	Francisco	Bellarmino,	S.	J.,	[1928],	II,	360).	<<
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[26]	Este	 libro	vio	 la	 luz	en	1617	y	fue	reimpreso	 innumerables	veces	y	 traducido	a
numerosas	 lenguas.	 San	 Francisco	 de	 Sales	 lo	 alabó	 sin	 límites.	 Como	 hemos
manifestado	con	anterioridad,	se	convirtió	en	libro	de	lectura	devocional	favorito	del
archienemigo	de	Bellarmino,	el	rey	Jacobo	de	Inglaterra.	Pero	también	excitó	alguna
cólera	 entre	 ciertos	 religiosos	 que	 encontraron	 críticas	 a	 su	 orden,	 aunque	 siempre
muy	 suaves.	En	1625,	un	monje	 llamado	Gravina	publicó	—nada	menos	que	 en	 la
propia	 Nápoles—	 un	 libro	 intitulado	 Voz	 turturis,	 o	 La	 Voz	 de	 la	 Paloma,
Declaración	 concerniente	 al	 Florecimiento	 hasta	 Nuestro	 Tiempo	 de	 las	 Ordenes
Religiosas	de	los	Benedictinos,	Dominicos,	Franciscanos	y	Otras.	Fue	contestada	por
un	 jesuita	 francés	con	una	andanada:	Jaula	para	 la	Tórtola	que	Gallardea	sobre	 la
Quejumbrosa	Paloma	de	Bellarmino.	La	contrarrespuesta	de	Gravina	fue	intituladla:
La	Doblemente	Poderosa	Voz	de	la	Paloma,	que	Reitera	la	Floreciente	Situación,	etc.
luego	 del	 Colapso	 de	 la	 Jaula	 de	 Cierta	 Persona	 Desconocida.	 Ignoramos	 cómo
continuó	el	tiroteo	literario.	<<
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[27]	Como	ya	se	ha	dicho,	son	los	puntos	de	vista	de	Galileo	los	que	se	han	convertido
en	doctrina	oficial	de	la	Iglesia	a	partir	de	la	encíclica	Providentisimus	Deus,	de	1893,
siendo	 en	 verdad	 rechazados	 los	 de	 Bellarmino,	 aunque	 su	 autor	 fue	 canonizado
después.	<<
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[28]	Cf.	A.	Ricci-Riccardi,	Galileo	 y	 Fray	Tomás	Caccini;	Correspondencia	 inédita.
(1902).	La	carta	está	fechada	Enero	2,	1615.	<<
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[29]	Habría	sido	en	verdad	el	momento	de	sacar	las	leyes	de	Kepler,	por	lo	menos	las
dos	primeras,	ya	publicadas.	Pero	la	ignorancia	(o	el	ignorarlas)	de	las	leyes	persigue
a	Galileo	a	través	de	los	años	como	ironía	del	destino.	Probablemente	tenía	sobre	su
anaquel	la	Astronomía	nova	de	1609,	pues	existe	evidencia	de	que	Kepler	se	la	había
enviado	 y	 esperaba	 en	 vano	 sus	 comentarios	 (Carta,	Opera	 omnia,	 ed.	 Ch.	 Frisch.
(Franckfort,	1858-71],	II,	489).	Pero,	sin	poder	evitarlo;	desconfiaba	de	las	fantasías
cosmológicas	de	Kepler	y	habrían	sido	necesarias	mucha	 fe	y	no	menos	 labor	para
dar	con	 los	descubrimientos	de	 la	órbita	de	Marte,	profundamente	enterrados	como
están	 en	 tan	 singular	 tomo.	 Kepler	 reconoció	 más	 tarde	 que	 él	 mismo	 había
experimentado	 dificultades	 con	 ello:	 “Mi	 cerebro	 se	 cansa”,	 dice,	 “cuando	 trato	 de
comprender	 lo	 que	 he	 escrito,	 y	me	 resulta	 difícil	 redescubrir	 la	 relación	 entro	 las
figuras	y	el	texto,	establecidas	por	mí	mismo”.	(III,	146).	Galileo	parece	haber	oído	a
alguien	(Cesi	o	Cavalieri)	una	mención	casual	de	las	órbitas	elípticas,	pero	ello	debe
haber	puesto	en	movimiento	un	mecanismo	protector	en	su	propia	mente,	porque	su
teoría	necesitaba	círculos	como	realidad	física.	<<
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[30]	 Ensayo	 sobre	 la	 moción	 de	 la	 Teoría	 Física	 desde	 Platón	 a	 Galileo,	 (1908).
Traducido	al	inglés	bajo	el	título	Teoría	de	la	Realidad	Física,	(Nueva	York,	1962).
<<
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[31]	 “Tenemos	 el	 interés	 puesto	 en	 el	 universo	 de	 verdad	 y	 no	 en	 uno	 de	 papel”,
observa	 impaciente	Salviati	 en	 el	Diálogo,	 y	 resulta	un	verdadero	pinchazo	para	 la
temprana	forma	dogmática	de	positivismo	de	Duhem.	Lo	cual	explica	en	extenso	la
causa	de	que	la	importante	obra	de	Duhem	en	termodinámica	fuera	olvidada	con	tanta
rapidez.	<<
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[32]	Cf.	Astronomia	nova,	de	Kepler	(Opera	omnia,	ed.	Frisch,	VI,	450).	<<
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[1]	Poseemos	algunos	de	esos	memorándums	para	las	autoridades	(Ed.	Naz.,	V,	351-
66).	 Son	 los	 primeros	 borradores	 de	 los	 argumentos	 que	 se	 desarrollan	 en	 el	 Día
Tercero	 del	 Diálogo.	 Son	 impersonales	 y	 desapasionados	 al	 punto	 de	 que	 ya	 no
reconocemos	a	su	autor	detrás	de	ellos.	Es	como	si	la	tensión	emocional	de	aquellos
días	 se	 hubiera	 resuelto	 en	 una	mayor	 claridad	 objetiva.	 Igualmente	 poseemos	 los
nombres	 de	 "aquellas	 personas"	 a	 quienes	 fueron	 dirigidos,	 a	 través	 de	 las
declaraciones	de	Galileo	en	1633.	Eran	los	cardenales	Bellarmino,	Bonsi,	d’Ascoli,	S.
Eusebio	y	Aracell.	Ninguno	hizo	nada.	<<
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[2]	 Según	 resultó,	 Tomas	 Caccini	 jamás	 alcanzó	 la	 recompensa	 que	 consideraba
adecuada	a	sus	méritos.	Luego	de	haber	aceptado	y	abandonado	un	par	de	pequeñas
promociones	que	le	habían	sido	otorgadas,	se	vio	embarazosamente	envuelto	en	una
lucha	entre	la	duquesa	de	Sforza	y	el	cardenal	Borghese.	Una	carta	suya	en	la	que	se
obligaba	para	con	la	duquesa,	cayó	en	manos	del	todopoderoso	cardenal	y	tuvo	que
abandonar	Roma.	Aunque	intentó	una	y	otra	vez	unirse	al	poderoso,	jamás	ascendió
en	la	jerarquía,	terminando	sus	días	en	1648,	como	prior	de	San	Marco,	en	Florencia.
<<
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[3]	Carta	de	Giovnnni	Bardi,	junio	14	de	1614.	De	ella	tenemos	prueba	independiente.
Grienberger	había	escrito	también	el	mismo	año	a	un	amigo	de	Galileo	a	propósito	de
la	 controversia	 sobre	 cuerpos	 flotantes	 que,	 a	 no	 ser	 por	 la	 deferencia	 que	 veíase
obligado	 a	 mostrar	 por	 orden	 de	 sus	 superiores	 hacia	 Aristóteles,	 habría	 expuesto
claramente	 su	 pensamiento	 sobre	 el	 tema,	 en	 el	 que	 Galileo	 estaba	 perfectamente
acertado.	 Este	 no	 era	 el	 único	 caso,	 agregó,	 en	 que	 podía	 probarse	 el	 error	 del
Estagirita.	<<
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[4]	Ver	pág.	107.	<<
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[5]	 Parece	 plausible,	 pues,	 suponer	 que	 a	 Caccini	 se	 le	 ordenó	 tranquilamente	 que
fuese	 a	 presentar	 disculpas	 a	Galileo	 por	 la	 primera	 imputación	 e	 informarse	 si	 el
acusado	 se	mantenía	 o	 no	 firme	 en	 cuanto	 a	 la	 segunda	 y	 en	 qué	 espíritu.	Resulta
difícil	ver	su	visita	del	6	como	una	coincidencia.	<<
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[6]	La	redacción	de	las	"proposiciones"	no	es	de	lo	más	feliz.	Más	tarde	veremos	su
procedencia.	Pero	al	menos	ha	proporcionado	material	maravilloso	para	los	casuistas.
En	1840,	el	padre	M.	B.	Olivieri,	representante	de	los	dominicos	(véase	también	pág.
170)	dióse	a	probar	que	la	condenación	de	Galileo	había	sido	de	acuerdo	con	la	razón
y	la	religión".	Está	presto	a	reconocer	(en	contra	de	otros	apologistas	que	consideran
eso	una	calumnia)	que	Galileo	continuó	siendo	copernicano	—obstinado	y	prematuro
—	en	 tanto	 abjuró	 del	 copernicismo	 en	 1633.	 Su	 punto	 es	 que	 la	 redacción	 de	 las
proposiciones	 condenadas	 debió	 haber	 sido	 efectuada	 con	profunda	 sabiduría,	 pues
proporcionaba	a	Galileo	la	oportunidad	de	retractarse	sin	cambiar	de	parecer.	Galileo
pudo	jurar	en	1633,	sin	perjurio,	que	jamás	había	creído:	que	(1)	“el	Sol	se	halla	en	el
centro	del	mundo”,	porque	si	mundo	significa	universo,	el	Sol	no	está	en	el	centro;	y
si	 significa	 Tierra,	 el	 Sol	 no	 está	 en	 el	 centro	 de	 ésta;	 que	 (2)	 “el	 Sol	 permanece
inmóvil”,	porque	él	mismo	ha	demostrado	su	rotación.	Además	pudo	jurar	en	buena
conciencia	 que	 jamás	 había	 creído	 que	 (3)	 “la	 Tierra	 no	 está	 inmóvil”,	 porque	 es
inmóvil	con	relación	a	los	objetos	que	se	mueven	sobre	ella;	que	(4)	“se	mueve	sobre
sí	 misma	 y	 además	 con	 un	 movimiento	 diurno”,	 porque	 la	 primera	 parte	 de	 lo
manifestado	no	se	refiere	de	manera	explícita	al	movimiento	diurno,	y,	en	el	caso	de
la	 revolución	 anual	 de	 la	 Tierra	 no	 puede	 decirse	 con	 sentido	 que	 lo	 baga	 girando
sobre	sí	misma	(demasiado	cierto);	por	lo	tanto,	es	tan	sólo	su	movimiento	a	través	de
la	 atmósfera	 lo	 que	 se	 excluye.	No	 estamos	 seguros	 de	 haber	 hecho	 justicia	 a	 este
último	punto,	extenso	y	laborioso	en	el	original.	<<
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[7]	Ver	pág.	39.	<<
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[8]	 El	 decreto	 hace	 una	 distinción	 entre	 la	 hipótesis	 científica	 y	 la	 interpretación
teológica,	que	no	existe	en	los	considerandos	de	los	Calificadores.	Esa	distinción	se
ve	en	la	suspensión	de	Copérnico,	frente	a	la	de	Foscarini.	“Pablo	V	era	de	opinión	de
que	se	declarase	a	Copérnico	contrario	a	la	fe;	pero	los	cardenales	Caccini	y	Matteo
Barberini	se	opusieron	al	Papa	y	lo	contuvieron	con	las	buenas	razones	que	alegaron”
(del	 diario	 de	 G.	 F.	 Buonamici	 [Ed.	 Naz.,	 XV,	 III]).	 Ello	 se	 ve	 confirmado	 por	 las
propias	palabras	de	Barberini	a	Nicolini	dieciséis	años	más	tarde:	“Esas	dificultades
que	evitamos	a	Galileo	cuando	éramos	cardenales”.	Aparte	de	la	antedicha	distinción,
queda	el	hecho	de	que	la	prohibición	es	dispuesta	por	la	secundaria	Congregación	del
Index,	e	informa	communt,	sin	superior	endoso.	Todo	ello	supone	profunda	estrategia,
nacida	de	 las	 reflexiones	de	 la	prudencia	—tan	profunda	en	verdad	que	permanece
oculta	para	la	mayoría	de	los	contemporáneos,	quienes	consideraban	que	todo	lo	que
Roma	 declarara	 falso	 y	 contrario	 por	 completo	 a	 las	 Escrituras	 equivalía	 a
prohibición	dogmática.	De	ellos	nos	ocuparemos	más	tarde.	Los	textos	oficiales	son
en	su	mayor	parte	de	la	traducción	inglesa	de	Gebbler	y	han	sido	comparados	con	los
originales.	<<
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[1]	La	 Inquisición	 romana	no	 era,	 como	 la	 española,	 con	 su	Consejo	Supremo	y	 su
Gran	 Inquisidor.	 Era	 realmente	 una	 comisión	 de	 la	 Curia	 y	 estaba	 establecida	 en
manera	principal	para	mantener	dominados	a	 los	obispos.	De	ahí	que	existiese	una
cantidad	 de	 Cardenales-Inquisidores	 (seis	 por	 lo	 común)	 que	 actuaban	 como
directorio	pero	con	facultad	para	intervenir	personalmente.	El	cargo	permanente	más
elevado	era	el	del	Asesor,	que	parece	haber	actuado	en	general	como	enlace	con	 la
Curia.	 En	 ocasiones	 hubo	 por	 sobre	 éste	 un	 Cardenal-Secretario.	 La	 verdadera
responsabilidad	 ejecutiva	 descansaba	 en	 el	Commissarius	Generalis,	 que	 tenía	 que
ser	dominico,	y	en	su	personal,	compuesto	de	vicecomisario,	dos	coadjutores	y	cierto
número	de	ayudantes.	(Véase	también	el	número	2	de	la	página	38).	<<
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[2]	Galileo	sabía	algo	mejor	que	discutir	con	los	príncipes	de	la	Iglesia	cuando	no	lo
consultaban	sino	que	expresaban	su	considerada	opinión,	aun	de	modo	privado.	En
estas	semanas,	Matteo	Barberini,	que	era	su	amigo	y	protector,	había	dado	en	el	curso
de	 una	 conversación	 su	 respuesta	 acerca	 de	 la	 teoría	 de	 las	mareas,	 que	más	 tarde
volveríase	 famosa	 (ver	 página	 149).	 “Al	 oír	 Galileo	 esas	 palabras”,	 escribe	 el
cardenal	Oregio,	 que	 era	 uno	 de	 los	 testigos,	 “permaneció	 en	 silencio	 con	 toda	 su
ciencia,	y	así	demostró	que	no	menos	digna	de	alabanza	que	la	grandeza	de	su	ánimo
era	su	pía	disposición”.	No	debemos	dudar	de	 la	palabra	de	Oregio,	puesto	que	fue
uno	de	 los	 tres	 expertos	 elegidos	 en	1633	para	 resolver	 acerca	del	Diálogo,	 al	 que
encontró	condenable.	<<
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[3]	Véase	folio	398	de	las	Actas,	donde	Galileo	acusa	recibo	en	1632	de	su	llamada	a
Roma	(cf.	op.	231)	con	una	declaración	escrita	y	firmada	de	su	puño	y	letra.	Esta	es
autenticada	por	cinco	eclesiásticos	de	 la	 Inquisición	y	el	conjunto	 legalizado	por	el
canciller	del	Santo	Oficio,	de	Florencia.	Hasta	eso	fue	un	sustituto	del	requerimiento
formal,	como	veremos.	Los	intentos	para	que	se	sirviese	un	requerimiento	en	debida
forma	durante	 el	 juicio	de	Vergerio,	1546-47,	—frente	 a	un	acusado	que	 se	negó	a
aceptarlo,	 dio	 lugar	 a	 toda	 suerte	de	 incidentes	 cómicos	y	de	procedimientos	 en	 su
reemplazo.	En	caso	de	 interrogatorio,	el	notario	y	 los	 testigos	no	 tenían	que	firmar,
mas	el	documento	debía	ser	legalizado	por	el	mismo	principial	en	debida	forma:	“Io
N.	N.	ho	deposto	come	sopra”.	<<
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[4]	O	más	 bien	 falta	muy	 poco,	 y	 eso	 sin	 que	 se	 oculte.	Así,	 dos	 folios	 contiguos,
pertenecientes	a	la	misma	hoja	doble,	han	sido	cortados	con	gran	perfección,	antes	de
la	 primera	 numeración,	 si	 bien	 dejando	 amplios	 márgenes	 que	 nos	 recuerdan	 su
existencia.	 Siguen	 inmediatamente	 después	 de	 la	 copia	 falsificada	 por	 Lorini	 de	 la
Carta	a	Castelli	(fol.	346).	Existe	otra	media	hoja	la	primera	mitad,	cortada	de	igual
manera,	 dando	 frente	 a	 la	 página	 376,	 que	 contiene	 la	 propositio	 censuranda.
Igualmente	ocurre	con	las	páginas	431,	455	y	495.	<<
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[5]	 Estas	 páginas	 (folios	 378v	 y	 379r),	 una	 frente	 a	 la	 otra,	 son	 el	 reverso	 de	 la
segunda	página	en	blanco	del	 informe	de	los	Calificadores	(folio	377)	y	el	recto	en
blanco	 de	 lo	 que	 forma	 la	 segunda	 mitad	 de	 la	 página	 357,	 correspondiente	 a	 la
declaración	de	Caccini.	Ésta	es	otro	modo	de	realizar	las	transcripciones	también:	cf.
las	referentes	a	las	órdenes	papales	352v	y	la	de	una	página	no	numerada,	que	sigue	a
la	354.	El	procedimiento	 seguido	es	por	 completo	 regular	 en	cuanto	concierne	a	 la
primera	 parte	 (la	 orden	 del	 papa	 a	 Bellarmino	 del	 día	 25),	 pues	 el	 original	 de	 la
misma	suponíase	en	el	Decreta	y	aquí	se	halla	sólo	para	información.	Mas	luego	se
desliza	 con	 engañosa	 casualidad	 en	 la	 segunda	 parte,	 datada	 febrero	 26,	 que	 es	 el
requerimiento	mismo	y	que	debería	haber	sido	conservado	en	el	original.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	348



[6]	Ni	siquiera	pretende	ser	una	copia	exacta	sino	una	paráfrasis,	como	se	ve	por	las
abreviaturas	nada	usuales	“dicha	opinión”,	así	como	“dicho	Galileo”,	que	se	refieren
directamente	al	decreto	de	la	Congregación	acabado	de	citar,	pero	que	estaría	fuera	de
lugar	en	protocolo	independiente.	<<
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[7]	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 debiera	 acusarse	 recibo	 de	 todos	 los	 mandatos	 de	 la
Inquisición,	habiendo	abundancia	de	 ejemplos	 en	contrario.	Pero	 se	 acusa	 en	casos
inmediatos	(por	ejemplo,	no	hacer	abandono	de	la	ciudad	hasta	nueva	orden).	Aun	así
son	 refrendadas	 por	 funcionarios	 de	 categoría.	 Cuando	 el	 Inquisidor	 las	 impartía
desde	su	sede,	iba	acompañado	por	sus	ayudantes	en	calidad	de	testigos.	“Pero	aquí,
de	 seguirse	 instrucciones	 superiores,	 tenemos	 un	 requerimiento	 sobre	 asuntos	 de
intención	que	 será	dado	únicamente	en	caso	de	 resistencia.	De	aquí	que	esperemos
topar	con:	“Io	G.	G.	ho	recivuto	precetto	come	sopra	e,	prometto	di	obbedire”.	Decir
que	 el	 reconocimiento	 no	 fue	 necesario	 equivale	 a	 decir	 que	 el	 requerimiento	 fue
servido	 sin	 la	 objeción	 que	 lo	 motivase	 y	 entonces	 sería	 grave	 irregularidad,
combatible	sobre	dicha	base	únicamente.	<<
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[8]	 Hemos	 dicho	 con	 anterioridad	 y	 debemos	 recalcarlo	 ahora,	 que	 el	 primer
historiador	 católico,	 de	 que	 sepamos,	 que	 ha	 encontrado	 la	 existencia	 de	 algo
anómalo	acerca	del	documento,	es	el	profesor	Reusch.	Observa	que	no	hay	en	modo
alguno	registro	regular	de	un	requerimiento.	Lo	que	fue	tomado	como	tal;	agrega,	es
un	 Registratur,	 vale	 decir	 una	 nota	 efectuada	 por	 el	 notario	 de	 la	 Inquisición	 e
incorporada	a	las	actas,	como	referencia	a	un	documento	inexistente	aquí.	Sherwood
Taylor,	también	historiador	católico,	acepta	esta	definición.	<<
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[9]	De	lo	que	era	dicho	corrientemente	poseemos	también	un	documento	en	la	carta
enviada	 por	 Mateo	 Caccini	 desde	 Nápoles,	 el	 11	 de	 junio:	 “La	 Congregación	 del
Index	 publicó	 un	 decreto	 contra	 la	 opinión	 de	 Galileo,	 después	 de	 una	 consulta
realizada	 en	 la	 Congregación	 del	 Santo	 Oficio,	 en	 presencia	 del	 Papa,	 y	 en	 cuya
reunión	el	señor	Galilei	abjuró”.	Este	minucioso	relato	que	induce	a	error,	es	parte	de
una	 carta	 que	 reexpide	 noticias	 recibidas	 de	 Roma;	 sabemos	 de	 sus	 excelentes
contactos	(“Mi	queridísimo	amigo	el	Secretario	del	Santo	Oficio”,	dice	en	otra	parte).
De	tal	modo,	no	es	un	rumor	tonto	sino	una	indiscreción	fuertemente	acreditada	que
proviene	directamente	de	círculos	dominicos	o	a	él	asociados.	Ello	hizo	que	Mateo
Caccini	 se	 apartara	 de	 Galileo	 como	 si	 fuese	 hombre	 señalado,	 y	 muchos	 otros
hicieron	lo	mismo.	<<
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[10]	 El	 original	 de	 este	 certificado	 ha	 sido	 hallado	 en	 el	 legajo	 de	 Bellarmino	 del
Archivo	 Secreto	 y	 publicado	 por	 Favaro	 (Ed.	 Naz.	 XIX,	 348).	 Demuestra	 que	 el
Cardenal	ha	 escrito	originalmente	 en	 la	 línea	del	medio	“sino	que”	 (si	 bene	 che)	 y
luego,	 comprendiendo	 que	 esto	 podría	 no	 ser	 lo	 suficientemente	 explícito,	 lo	 ha
raspado	y	reemplazado	por	“sino	que	sólo”	(ma	solo	che).	<<
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[11]	Una	manera	frecuente	de	sepultar	el	problema	consiste	en	decir,	o	implicar,	que
los	 seglares	 han	 hecho	 mucha	 alharaca	 con	 respecto	 a	 alguna	 abreviación	 en	 los
procedimientos	y	que	Galileo,	seglar	a	su	vez,	puede	no	haber	comprendido	muy	bien
lo	que	tenía	lugar.	Pero	el	juez	que	redactó	la	sentencia	en	1633	no	era	lego	por	cierto
y	podemos	verlo	caminando	sobre	ascuas	en	cuanto	a	ese	requerimiento.	Lo	positivo
es	 que	 la	 irregularidad	 parecería	más	 chocante	 al	 ojo	 avezado	 que	 a	 nosotros.	 Las
autoridades	 vaticanas	 del	 siglo	 XIX	 tampoco	 se	 sintieron	 muy	 cómodas	 sobre	 el
particular,	porque	(no	obstante	el	compromiso	a	que	llegaron	con	el	gobierno	francés
cuando	 los	 archivos	 austriacos	 fueron	 devueltos	 desde	 París)	 no	 publicaron	 sino
algunos	 documentos	 seleccionados,	 con	 los	 cuales	 monseñor	 Marini	 tejió	 una
ingeniosa	 apología	 en	 1860;	 y	 no	 fue	 sino	mucho	más	 tarde	 cuando	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	más	se	ganaría	con	la	publicación	que	con	el	ocultamiento.	De	ahí
que	alentaran	a	M.	de	l’Epinois	para	que	publicase	la	reproducción	íntegra	en	1877.
<<
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[12]	Es	lo	que	sabemos	por	el	diario	de	Buonamici	(página	218,	final).	<<
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[13]	 Habría	 sido	 de	 interés	 del	 cardenal,	 como	 pariente	 y	 florentino,	 prevenir	 no
oficialmente	al	Gran	Duque	de	que,	no	obstante	 lo	decoroso	de	los	procedimientos,
Galileo	 no	 había	 salido	 muy	 bien	 y	 que	 no	 debiera	 ser	 alentado	 ni	 demostrársele
demasiado	favor.	En	vez	escribió:	“Puedo	asegurar	a	Vuestra	Alteza	que	Galileo	ha
salido	en	situación	excelente…	y	he	querido	que	lo	sepáis,	pues	es	de	esperar	que	sus
enemigos	no	desistirán	de	su	maquinación,	ya	que	no	han	logrado	su	objetivo	de	este
modo”.	El	mismo	tono	se	advierte	en	la	carta	de	Cesi:	“Que	ladren	en	vano”.	<<
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[14]	El	origen	de	este	error	procede	de	una	versión	sumaria,	de	mano	desconocida,	que
precede	a	las	Actas	en	el	legajo	oficial,	y	fue	al	parecer	preparada	como	resumen	para
la	reunión	de	la	Congregación	de	Junio	16	de	1633,	que	iba	a	adoptar	una	resolución
acerca	 del	 proceso.	 Decía	 en	 realidad:	 “habiendo	 visto	 ambas	 proposiciones	 en	 el
libro	sobre	 las	Manchas	Solares,	etc.”.	El	autor	del	sumario	se	ha	visto	confundido
por	 la	 contigüidad	 de	 dos	 documentos	 diferentes	 en	 el	 legajo.	Uno	 de	 ellos,	 según
hemos	visto.	(fol.	375v)	era	una	instrucción	para	que	se	examinase	las	Cartas	sobre
las	Manchas	Solares.	Sigue	inmediatamente	detrás	de	la	declaración	de	Attavanti.	La
siguiente	(fol.	276r),	la	circular	de	convocatoria	referente	a	la	propositio	censuranda,
tal	como	fue	enviada	a	los	RR.	PP.	DD.	en	Teología,	el	19	de	febrero,	convocándolos
para	las	catorce	horas	treinta	minutos	del	martes	23	de	febrero.	El	desliz	es	natural	en
quien	 resume	 de	 manera	 apresurada	 una	 colección	 incompleta.	 De	 haber	 sido
confeccionado	el	legajo	correctamente,	no	habría	ocurrido	el	error.	Lo	que	falta	entre
los	dos	 items	 son	 las	minutas	de	 la	Congregación	de	marzo	18,	que	originó	 todo	el
procedimiento.	 Pero	 de	 este	 importante	 documento	 no	 se	 ha	 encontrado	 copia	 en
parte	alguna.	<<
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[15]	Cf.	De	Coelo,	293	b	30,	296	a	26-29,	b	2-3.	<<
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[16]	Cf.	Discurno,	de	Colombe:	“se	noi	consideriamo	ciascun	ciclo	secondo	sè	tutto”,
etc.	 En	 otro	 lugar,	 Colombe	 ridiculiza	 la	 teoría	 “que	 fuerza	 a	 la	 Tierra	 a	moverse
alrededor	del	centro	debido	a	accidente	y	jamás	al	centro	de	acuerdo	consigo	misma”.
<<
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[17]	 Hartmann	 Grisar,	 Galileistudien,	 p.	 33.	 Los	 nombres	 de	 estos	 distinguidos
expertos	(algunos	de	los	cuales	habían	alcanzado	en	verdad	considerable	fama	en	las
controversias	 teológicas	 de	 años	 anteriores)	 figuran	 firmados	 como	 sigue	 en	 el
protocolo:

Petrus	Lombardus,	Arzobispo	de	Armacanus.

Fr.	Hyacintus	Petronius,	Sncri	Apostolici	Paiatti	Magister.

Fr.	Raphnel	Riphoz,	Theologiae	Magister	et	Vicarius	generalis	ordinis	Praedicatorum.

Fr.	Michael	Angelus	Segs.,	Sacrae	Theologiae	Magister	et	Com.s	S.ti	Officii.

Fr.	Hieronimus	de	Casalimaiori,	Consultor	S.ti	Officii.

Fr.	Thomas	de	Lemos.

Fr.	Gregorius	Nunnius	Coronel.

Benedictus	Jus.mus,	Societatis	Iesu.

D.	Raphael	Rastellius,	Clericus	Regularis,	Doctor	theologus.

D.	Michael	a	Neapoli,	ex	Congregatione	Cassinensi.

Fr.	Iacobus	Tintus,	socius	R.mi	Patris	Commissarii	S.	Officii.

"Seg"	 significa	 Segizi,	 comisario	 general	 de	 la	 Inquisición;	 "Jus",	 Giustiniani,	 el
único	jesuita	del	comité,	que	contenía	mayoría	de	dominicos,	como	era	costumbre	en
cuestiones	de	teología.	<<
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[18]	Que	el	resultado	es	inescrutable,	lo	concede	cómicamente	el	padre	Oliveri	(página
147).	Lo	hicieron	peor	aún	que	sus	superiores	en	un	punto.	La	proposición	sometida
había	 sido:	 el	 Sol	 está	 en	 el	 centro	 y	 por	 eso	 inmóvil;	 borraron	 “por	 eso”	 para
reemplazarlo	 por	 completamente”,	 como	 para	 dar	 seguridad	 formal	 de	 que	 le	 era
totalmente	 desconocido	 el	 contenido	 de	 los	 descubrimientos,	 teorías	 y	 cartas
teológicas,	en	que	se	daba	notable	importancia	a	la	rotación	del	sol.	<<
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[19]	Véase	la	observación	del	padre	Grienberger	citada	en	pág.	109.	Volveremos	sobre
el	 tema	 en	 la	 249.	Monseñor	Majocchi	 escribió	 en	 1919:	 “Las	 autoridades	 dieron
simplemente	 a	 Galileo	 una	 lección	 de	 positivismo”.	 Lo	 cual	 es	 certísimo.
Virtualmente	 fue	 así…	 el	 sentido	 comtiano	 de	 las	 palabras.	 (Augusto	 Comte,	 sus
escritos	 y	 palabras;	 positivismo).	 Para	 ceñirse	 al	 hecho	 histórico,	 empero,	 debiera
hacerse	notar	que	en	los	argumentos	que	Campanella	oyera	utilizar	contra	la	teoría	de
Galileo,	once	en	total,	no	existe	mención	alguna	de	lo	expresado	por	los	historiadores
modernos	 de	 la	 Iglesia,	 vale	 decir,	 que	 la	 teoría	 no	 fue	 suficientemente	 probada.
Hasta	donde	sabemos,	sólo	el	padre	Grienberger	la	utilizó	para	motivar	su	abstención.
<<
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[1]	Algunas	de	ellas	han	sido	recogidas	en	una	traducción	inglesa	anónima	(por	Mary
Allen	Olney):	Vida	Privada	de	Galileo	a	través	de	las	Cartas	de	Sor	María	Celeste
(Londres,	 1870).	 Pero	mucho	de	 la	 calidad	 del	 original	 está	 llamado	 a	 perderse	 en
toda	traducción.	<<
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[2]	De	la	Hermana	María	Celeste	a	Galileo,	21	de	diciembre	de	1623	(ibid).	<<
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[3]	 Estas	 líneas,	 repetimos,	 son	 citadas	 raras	 veces;	 empero,	 fuera	 de	 su	 distinción
clásica,	 poseen	 interés	 a	 causa	 de	 su	 sentido,	 que	 es	 sin	 querer	 profético.	 Los
descubrimientos	de	Galileo	de	nuevos	objetos	en	el	cielo,	y	aun	las	manchas	del	Sol,
son	 expuestos	 como	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 la	 grandeza	 y	 la	 gloria,	 que	 se	 estima
hallarse	 por	 encima	 de	 los	 cambios	 de	 fortuna,	 demostrarán	 eventualmente	 su
debilidad,	 y	 tendrán	 que	 apesadumbrarse…	 y	 cómo	 hasta	 el	 Argos	 de	 cien	 ojos
permite	 que	 algo	 se	 le	 escape.	 “La	 verdad	 es	 desagradable	 para	 el	 poderoso:	 el
enemigo	es	a	menudo	más	útil”.

Cum	Luna	caelo	fulget,	et	auream
Pompam	sereno	pandit	in	ambitu
Ignes	coruscantes,	voluptas
Mira	trahit,	retinetque	visus.
Hic	emicantem	suspicit	Hesperum,
Dirunque	Martis	sidus,	et	orbitam
Lactis	coloratam	nitore;
Ille	tuam,	Cynosura,	lucem.
Seu	Scopii	cor,	sive	Canis	faciem
Miratur	alter,	vei	Jovis	assecias,
Patrisve	Saturni,	repertos
Docte	tuo	Gallieae	vitro.
At	prima	Solis	cum	reserat	diem
Lux	orta,	puro	Gangis	ab	aequore
Se	sola	diffundit,	micansque
Intuitus	radiis	moratur
……………………

Nil	esse	regum	sorte	beatius,
Mens	et	cor	acque	concipit	omnium
Quos	larva	rerum,	quos	inani
Blanda	rapit	specie	cupido.
Non	semper,	extra	quod	radiat	jubar,
Splendesci	intra:	eespicimus	nigras
In	sole	(quis	credat?)	retectas
Arte	tua,	Galileae,	labes.
Sceptro	coruscas	gloria	regi
Ornata	gemmis;	turba	satellitum
Hinc	inde	procedit,	colentes
Officciis	comites	sequuntur.
……………………
Fugit	potentum	limina	Veritas,
Quamquam	salutis	nuntia:	nauseam
Invisa	proritat,	vel	iram:
Saepe	magis	juvat	hostis	hostem.

<<
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[4]	 Suidas	 fue	 un	 comentador	 alejandrino	 de	 los	 últimos	 tiempos,	 autor	 de	 un
diccionario	de	curiosidades	filológicas	y	otras.	<<
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[5]	 Alguien	 ha	 observado	 que	 Suidas	 y	 Sarsi	 fueron	 los	 profetas	 de	 los	 proyectiles
dirigidos,	lo	que	no	es	así.	Hablaban	de	huevos.	<<
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[1]	En	esto	parece,	igualmente,	epígono	en	la	línea	de	Sixto	V,	pues	éste,	mientras	no
era	 sino	 Felice	 Peretti,	 había	 dado	 a	 un	 visitante	 inglés	 la	 impresión	 de	 ser	 “el
cardenal	más	humilde	y	avieso	que	jamás	se	haya	visto	en	un	horno”,	pero,	una	vez
coronado	con	el	 triregnum,	habíase	vuelto	un	“torbellino	consagrado”	y	terror	de	la
Curia.	<<
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[2]	Cf.	el	despacho	de	Niccolini,	junio	12,	1642.	<<
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[3]	De	la	carta	destinada	a	Cesi,	de	enero	8	de	1624.	Tenemos,	por	otra	parte,	lo	que
sigue,	en	el	memorándum	de	G.	F.	Buonamici,	de	1633:	“El	cardenal	Zollern	alentó	a
Galileo	diciéndole	que	el	Papa	le	había	recordado	su	defensa	en	favor	de	Copérnico
en	época	de	Pablo	V	y	asegurándole	que,	aunque	más	no	fuere	por	el	debido	respeto	a
la	memoria	de	Copérnico,	jamás	permitiría	que	en	su	tiempo	fuese	declarada	herética
dicha	opinión”.	Como	el	documento	de	Buonamici	es	inexacto	en	varios	pormenores
en	cuanto	a	los	hechos	de	1633,	esta	referencia	permanece	en	duda.	Por	lo	demás,	tal
documento	 contiene	 manifestaciones	 confidenciales	 que	 no	 pueden	 haber	 sido
comunicadas	sino	por	el	propio	Galileo	(tales	como	sus	condiciones	para	sobrellevar
la	abjuración):	la	referente	al	cardenal	Zollern	debe	ser	una	de	ellas.	Los	cumplidos
para	 con	 Copérnico	 reservados	 para	 un	 auditor	 germano	 están	 de	 acuerdo	 con	 la
diplomacia	 de	 Urbano	 por	 entonces.	 También	 concuerdan	 con	 otra	 parte	 de	 la
manifestación	anterior.	Del	memorándum	de	Buonamici,	véase	n.	5.	p.	246.	<<
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[4]	 El	 cardenal	Antonio	Barberini,	 Sr.,	 ha	 puesto	 sobre	 aviso	 contra	 una	 dificultad,
como	 que	 Copérnico	 había	 hecho	 de	 la	 Tierra	 un	 astro.	 Galileo	 y	 Castelli
asegurándole	que	el	asunto	podía	ser	arreglado.	Es	difícil	para	los	modernos	advertir
el	 rígido	 conservadurismo	 capaz	 de	 coexistir	 en	 los	 círculos	 oficiales	 con	 el
aparentemente	 libre	 fermento	 de	 ideas.	 La	 Facultad	 de	 Teología	 de	 París,	 que	 en
Francia	ejerció	la	mayor	parte	de	las	funciones	de	la	Inquisición,	condenó	en	1624	las
tesis	antiaristotélicas	de	tres	candidatos	y	el	parlamento	dispuso,	en	consecuencia,	la
destrucción	de	las	mismas	y	la	expulsión	de	los	candidatos.	Pero,	aparte	de	las	tesis
doctorales,	toda	clase	de	ideas	hallaba	su	expresión.	Desde	el	punto	de	vista	ventajoso
de	 las	 autoridades,	 “las	 novedades”	 no	 podían	 parecer	 sino	 una	 perturbación	 local
muy	limitada	en	el	curso	ordenado	del	aprovechamiento	escolar.	Según	cómputos	de
Wolynski,	 se	 publicaron	 dos	mil	 trescientos	 treinta	 trabajos	 sobre	 astronomía	 entre
1543	 y	 1687,	 lo	 que	 nos	 lleva	 a	 la	 época	 del	Principia,	 de	Newton.	De	 ellos	 sólo
ciento	ochenta	eran	copernicanos.	(Véase	Archivo	storico	italiano,	1873,	p.	12).	<<
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[5]	Del	memorándum	de	Buonamici.	(Ver	n.	4,	pág.	239).	<<
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[6]	El	origen	de	esto	y	lo	siguiente	se	encuentra	en	la	Carta	a	Ingoli	y	el	Prefacio	al
Diálogo	sobre	los	Grandes	Sistemas	del	Mundo.	Tenemos	a	la	vez	las	instrucciones
de	Riccardi	al	encargado	de	dar	la	licencia	y	el	texto	de	Oregio,	al	que	nos	referimos
con	 posterioridad.	 Inútil	 es	 decir	 que	 no	 existe	 texto	 de	 la	 conversación	 y	 que	 no
hemos	hecho	sino	hilvanar	referencias	indirectas	del	modo	que	nos	ha	parecido	más
plausible.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	373



[7]	 Los	 historiadores	 generalmente	 datan	 esta	 idea	 según	 la	 conversación	 de	 1630.
Pero	hemos	visto	(página	119)	que	es	mencionada	en	el	Praeludium,	de	Oregio,	del
que	hemos	parafraseado	la	manifestación	citada	más	abajo.	El	pasaje	en	cuestión,	de
acuerdo	 con	Berti,	 figura	 también	 en	 la	 primera	 edición	 de	 1629.	De	 aquí	 que	 los
argumentos	 sean	 datados	 por	 lo	 menos	 de	 1624,	 y	 probablemente,	 como	 implica
Oregio,	se	utilizaron	por	vez	primera	en	1616.	<<
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[8]	Las	dos	últimas	sentencias	son	las	que	cita	Galileo	como	conclusión	del	Diálogo,
provenientes	de	una	“elevada	autoridad”,	y	debemos	asumir	que	esa	cita	es	fiel.	<<
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[9]	Esta	 observación,	 y	otras	 con	 el	mismo	 fin,	 figuran	 escondidas	 en	 el	 texto	y	no
parecen	una	respuesta	directa	a	los	argumentos	del	Papa.	<<
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[10]	 Kepler	 había	 integrado	 la	 lista	 como	 defensor	 de	 la	memoria	 de	 Tycho	 contra
Scipiene	Chiaramonti	y	su	Antitycho.	Al	defender	las	observaciones	de	Tycho	tocante
las	nuevas	estrellas,	hacía	sin	quererlo	el	 juego	a	 los	 jesuitas,	necesitados	de	Tycho
por	diversas	 razones.	Ello	 fue	el	 comienzo	de	una	diferencia	 sensible	 entre	 los	dos
científicos,	 que	 perjudicó	 su	 amistsd.	 Galileo	 apoyó	 a	 Chiaramonti	 (sobre	 los
cometas,	 si	 no	 sobre	 las	nuevas	 estrellas)	 al	menos	de	modo	 indirecto,	 por	 razones
tácticas	 y	 más	 tarde	 fue	 apuñalado	 por	 la	 espalda	 por	 el	 otro,	 en	 premio	 a	 sus
esfuerzos.	Fue	un	caso	del	que	Galileo	mismo	había	sido	prevenido:	“Con	el	fin	de
defender	un	error,	nos	vemos	obligados	a	cometer	 cien	más,	 sin	que	al	 final	pueda
demostrarse	nada”.	<<
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[11]	 La	 historia	 de	 las	 leyes	 de	Kepler	 durante	 el	 siglo	XVII	 permanece	 sumamente
oscura.	Descartes	jamás	había	oído	de	ellas	al	morir,	como	tampoco	Mersenne,	quien
todo	 leía	 y	 a	 todos	 conocía.	 Horrocks	 supo,	 pero	 nada	 publicó	 en	 su	 corta	 vida.
Bullialdus	 fue	 el	 primero	 en	 anunciarlas	 en	 Francia,	 sin	 excitar	 mucho	 interés,	 en
1630;	 luego	 las	 discutió	Wallis;	 y	 ello	 nos	 lleva	muy	 próximos	 a	 su	 adopción	 por
parte	de	Newton	en	1666.	<<
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[12]	El	Saggiatore	fue	denunciado	a	la	Inquisición	en	1625	y	se	presentó	una	moción
en	la	Congregación	para	que	fuese	prohibido.	Mas	el	padre	Guevara,	general	de	los
teatinos,	 informó	 en	 su	 favor,	 explicando	 que	 ni	 siquiera	 la	 opinión	 sobre	 el
movimiento	de	la	Tierra,	mantenida	con	la	debida	sumisión,	habríale	parecido	carente
de	razones	para	ser	condenada.	(Guiducci,	en	su	carta	desde	Roma,	abril	18	de	1625).
<<
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[13]	Lo	que	él	y	sus	amigos	pensaban	realmente	del	antedicho	grupo	de	consultores	se
expresa	 raras	 veces	 en	 las	 cartas.	 Pero	 el	 buen	Guiducci,	 que	 estaba	 aún	 entonces
siendo	 engañado	 por	 la	 “magnánima”	 conducta	 de	 Grassi,	 escribió,	 aprobando	 la
Carta	a	Ignoli	(véase	más	abajo):	“Me	place	vuestra	idea	de	desembarazaros	de	esa
gente,	alegres	asesinos	de	 la	cortesía	y	 la	caridad.	Debe	exponerlos	sin	piedad”.	La
frase	 italiana,	“che	 la	 cortesia	 e	 pietá	 ascrivono	 a	 lor	 trofei”,	 dice	más	 aún	 en	 su
tersura:	“quien	cuenta	la	cortesía	y	la	piedad	entre	sus	trofeos”,	lo	que	implica	no	sólo
matar	esas	virtudes	sino	ponerlas	como	ejemplo,	exageradas.	<<
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[14]	Véase	carta	a	Cesare	Maralli,	diciembre	7	de	1624:	a	Cesi,	diciembre	24	de	1624.
<<
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[15]	Véase	página	91.	Kepler	había	escrito	también	la	respuesta	de	una	copia	llegada
hasta	él.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	382



[1]	 “Lettera	 sopra	 il	 candore	 della	 luna”.	 Debiera	 decirse	 que	 estas	 palabras	 están
escritas	 para	 afianzar	 la	 intolerable	 prolijidad	 de	 Fortunio	 Liceti.	 Pero	 Galileo	 se
muestra	amablemente	dispuesto	a	reconocer	la	misma	debilidad.	<<
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[2]	La	traducción	de	Salusbury,	en	que	hemos	basado	nuestro	texto	inglés	del	Diálogo
(Chicago;	 Imprenta	 de	 su	 Universidad,	 1953),	 es	 mejor,	 luego	 de	 corregida	 y	 no
obstante	sus	defectos,	que	ninguna	de	las	modernas.	Aunque	hubimos	de	modernizar
y	abreviar	las	frases,	el	texto	conserva	una	medida	de	su	espíritu	original.	Tiene	en	sí
el	sereno	desarrollo	del	pensamiento	del	siglo	XVII,	con	esa	ingenuidad	peculiar	que
se	 perdería	 en	 cualquier	 imitación.	 Lamentablemente,	 Salusbury	 no	 es	 Thomas
Browne.	Es	un	grito	lejano	de	sus	esfuerzos	para	trasladar	a	la	elegancia	de	la	prosa
jacobina	 el	 estilo	 del	 original	 italiano,	 pieza	maestra	 de	 la	 producción	 barroca.	 La
armonía	galileana	es	exactamente	igual	a	la	de	Monteverdi	y	Palestrina,	en	tanto	que
Salusbury	 es	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 un	 organista	 de	 pueblo.	 Lo	 peor	 es	 que	 su
traducción	 resulta	 tristemente	 indigna	 de	 confianza.	 Él	 es,	 además,	 una	 especie	 de
artista.	De	 los	 hechos	 concernientes	 a	 su	 persona	 no	 poseemos	 casi	 nada	más;	 sin
embargo,	se	nos	presenta	en	su	Introducción	de	manera	más	vivida	de	lo	que	puede
hacer	 un	 biógrafo.	 Hasta	 el	 texto	muestra	 de	 su	 personalidad	más	 de	 lo	 que	 serla
permisible.	Le	gusta	hacer	resaltar	su	erudición,	que	es	bastante,	y	su	exactitud,	que
es	 más	 dudosa.	 Ataca	 con	 dureza	 la	 traducción	 latina	 de	 Bernegger	 en	 cada	 error
insignificante,	demostrando	de	ese	modo	a	sus	protectores	la	necesidad	de	su	trabajo;
al	mismo	tiempo,	y	cada	pocas	páginas,	se	remonta	en	vuelos	de	inexactitud	que	nos
harían	dudar	de	su	cordura.	Una	indiferencia	familiar	hacia	los	originales	fue	común
a	todos	los	traductores	del	siglo	XVII,	de	lo	que	son	testigos	Florio	y	Addington;	debe
admitirse	 a	 la	 vez	 que	 el	 original	 italiano,	 con	 sus	 engañosos	 adverbios	 y	 sus
anacolutos	es	capaz	de	inducir	a	error	al	más	preparado.	Pero	cuando,	como	en	este
caso,	se	trata	de	un	argumento	cuidadosamente	razonado,	uno	se	maravilla	acerca	de
lo	que	haya	pensado	el	traductor	al	leer	la	tonterías	por	él	escritas.	Existe	sospecha	de
que	jamás	las	leyó.	<<
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[3]	 Micanzio	 escribió	 en	 1632:	 “Con	 qué	 hermosura	 habéis	 dado	 vida	 a	 nuestro
querido	Sagredo.	Dios	me	valga,	es	como	si	hubiese	vuelto	a	oírlo	hablar”.	<<
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[4]	Diálogo,	pág.	456.	<<
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[5]	Ibid.,	pp.	471-2.	<<
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[6]	Ibid.,	p.	146.	<<
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[7]	 Especialmente	 como	 fueron	 dichas	 a	Campanella,	 a	 quien	 el	 Papa	 conocía	muy
bien	 como	 apasionado	 antiaristotélico,	 copernicano	 incorregible	 y	 autor	 de	 una
Defensa	de	Galileo,	impresa	en	Alemania	en	el	año	1622.	<<
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[8]	El	texto	de	las	instrucciones	se	reproduce	en	la	página	270.	<<
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[9]	Es	una	cuestión	sumamente	compleja,	el	que	Riccardi,	con	todos	sus	temores,	no
hiciera	 nada	 acerca	 de	 la	 conclusión,	 que	 retenía	 para	 arreglarla,	 según	 reconoció.
Existía	en	el	 texto	una	 falta	de	estilo	que	podía	 reconocer	como	cualquiera.	Habría
sido	 fácil	 para	 él	dar	 al	 argumento	 final	una	 forma	más	adecuada,	 tal	 como	hemos
bosquejado	en	 la	página	149,	según	 la	 frase	de	Oregio.	Más	 tarde	diría	a	Magalotti
(página	167),	que	había	habido	en	el	original	“dos	o	tres	argumentos	inventados	por
Nuestro	 Santo	 Padre	 mismo”,	 que	 fueron	 omitidos	 en	 lo	 impreso.	 Lo	 cual	 no	 fue
evidentemente	 así,	 pues	 la	Comisión	 Preliminar	 no	 sostuvo	 ese	 cargo.	Riccardi	 no
buscaba	sino	un	pretexto	para	la	parálisis	mental	que	lo	invadiera	ante	el	texto.	Una
explicación	 podría	 ser	 ésta:	 que	Galileo	 le	 había	manifestado	 que	 era	 exactamente
como	el	Papa	la	había	deseado;	y	en	verdad	es	muy	posible	que	Urbano,	enemigo	de
la	 pedantería,	 pueda	 haberle	 dado	 el	 punto	 capital	 del	 argumento	 en	 las	 pocas
palabras	que	encontramos	en	el	texto.	Por	lo	demás,	Galileo	puede	haber	considerado
hábil	 lisonja	 unir	 “esa	 admirable	 y	 verdaderamente	 angélica	 doctrina”,	 con	 otra,
“igualmente	divina”,	 tomada	directamente	de	 las	Sagradas	Escrituras,	e	 insistido	en
su	concisión	como	parte	del	efecto	retórico.	Está	bien	claro	que	Riccardi	advirtió	que
el	 efecto	 no	 se	 había	 obtenido;	 pero	 a	 él	 correspondía	 someter	 el	 texto	 al	 Papa	 y
solicitar	una	revisación,	lo	que	jamás	hizo.	<<
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[1]	El	padre	Schelner,	jesuita	alemán	de	Ingolstadt,	gozaba	de	buena	reputación	como
astrónomo	 y	 otrora	 había	 sido	 amigo	 y	 corresponsal	 de	Galileo.	 Pero	 la	 rivalidad,
enconada	 y	 hasta	 cierto	 punto	 sin	 fundamento,	 en	 cuanto	 a	 la	 precedencia	 en	 el
descubrimiento	 de	 las	 manchas	 solares,	 habíalos	 separado	 desde	 las	 cartas	 de
Schelner	 a	 Mark	 Welser,	 publicadas	 en	 1612	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Apelles	 y	 la
respuesta	 de	 Galileo,	 Cartas	 sobre	 las	 Manchas	 Solares,	 de	 1613.	 Al	 escribir	 el
Diálogo,	 Galileo	 sabía	 que	 Schelner	 preparábase	 para	 recibir	 la	 polémica,	 de
veintidós	 años	 de	 duración,	 con	 un	 ataque	 de	 frente	 contra	 los	 copernicanos	 en	 un
tratado	 intitulado	Rosa	Ursina.	El	 tratado	 estaba	destinado	 a	 retribuir	 a	Galileo,	 no
sólo	 las	 quejas	 personales	 de	 Schelner	 sino	 la	 derrota	 de	 su	 compañero	 de	 orden,
Horatio	Grassi,	en	el	Saggiatore.	Galileo,	pues,	no	se	abstuvo	de	atacar	las	teorías	de
Schelner	por	adelantado	mientras	escribía	el	Diálogo.	Lo	cual	hizo,	aparte	de	algunas
mordaces	 observaciones	 sobre	 las	 cartas	 de	 Apelles	—señalando	 un	 breve	 tratado
anticopernicano	de	Lecher,	discípulo	favorito	de	Schelner	y	utilizándolo	como	blanco
para	 su	 refutación	 destructora.	 El	 procedimiento	 fue	 polémicamente	 efectivo	 y
legitimo	 por	 completo;	 hasta	 vino	 a	 ser	 una	 respuesta	 en	 lugar	 de	 un	 contraataque
preventivo,	porque	el	libro	de	Schelner	vio	la	luz	antes	que	el	Diálogo.	Fue	más	bien
Schelner	quien	pudo	lanzar	ese	contraataque	preventivo	realizando	campaña	contra	el
Diálogo	dos	años	antes	de	su	publicación	y	con	una	idea	adecuada	de	su	contenido.
Lo	que	empeoró	la	situación	fue	que,	según	el	padre	Athanasius	Kircher	admitió	más
tarde	(véase	página	249),	Schelner	era	copernicano	de	corazón	y	sacrificó	por	entero
su	conciencia	científica	a	la	conveniencia	política	de	sus	superiores.	Su	enemistad	no
era	sólo	la	del	rival	sino	la	del	hombre	que	se	había	vendido	en	sus	creencias.	<<
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[2]	El	Papa	volvió	a	manifestar	ellas	después	que	"la	comisión	había	sido	constituida
fuera	 de	 lo	 común,	 con	 objeto	 de	 ver	 si	 sería	 posible	 no	 llevar	 el	 asunto	 ni	 Santo
Oficio"	(despacho	de	septiembre	18).	Ahora	bien,	como	veremos	por	el	informe	de	la
comisión,	los	diversos	cargos	contra	la	transgresión	de	Galileo	no	contienen	la	menor
referencia	 a	 la	 Inquisición.	 En	 verdad	 se	 reconoce	 que	 podían	 implicar	 simples
correcciones	en	el	texto.	Es	solamente	en	virtud	de	un	nuevo	documento	descubierto
por	el	Santo	Oficio	que	brota	 la	posibilidad	de	persecución.	Lo	cual	 llega	incluso	a
negar	el	alegato	del	Papa.	<<
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[3]	Carta	de	Torricelli,	septiembre	11	de	1632.	Véase	pág.	177.	<<
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[4]	 “Sería	 un	 asunto	 del	 que	 jamás	 veriais	 el	 fin	 si	 entablaseis	 disputa	 con	 estos
padres,	 pues	 son	 tantos	 que	 la	 extenderían	 por	 todo	 el	 orbe	 y,	 aunque	 estuviesen
equivocados,	jamás	lo	concederían…	tanto	más	cuanto	que	no	son	amigos	de	nuevas
opiniones”.	(Enero	27,	1620).	<<
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[5]	Véase	página	189.	Las	demás	consideraciones	se	infieren	de	las	palabras	del	Papa
Existe	 a	 su	 vez	 una	 carta	 desesperada	 de	 Campanella,	 de	 octubre	 22:	 "Si	 fuese	 a
escribiros	todas	las	razones	e	intereses	que	los	mueven	contra	vos,	debiendo	ser	todo
lo	 contrario,	 os	 veríais	 sacudido	 con	no	poa	 violencia.	Ex	 arcanas	 eorum	 sacris	 et
politicis.	Mas	 no	 fue	 admitido…	 "	 Son	 las	 razones	 expuestas	 posteriormente	 en	 el
Tractatus	syllepticus,	 de	 Inchofer,	donde	 se	dice	en	verdad	que	es	más	criminal	no
creer	 en	 la	 inmovilidad	 del	 Sol	 que	 en	 la	 inmortalidad	 del	 alma.	 ¿Hasta	 dónde
influyeron	tales	razones	en	la	promoción	del	escándalo?	Apenas	existe	insinuación	en
los	 documentos	 contemporáneos.	 Ni	 siquiera	 observadores	 de	 afuera,	 como
Buonamici,	Peireso,	Gassendi	y	sus	informantes,	vieron	en	la	crisis	otra	cosa	que	el
odio	 personal.	 “Le	 Pére	 Schelner	 luy	 a	 joué	 ce	 tour,	 ut	 creditur”.	 Esta	 opinión	 se
repite	 en	 todas	 partes.	 Mas	 en	 lugar	 de	 apaciguarse	 después	 del	 proceso,	 el
movimiento	 anticientífico	 gana	 impulso	 sin	 cesar	 en	 las	 décadas	 siguientes	 y	 ello
demuestra	que	las	decisiones	politicas	se	habían	producido,	al	menos	inmediatamente
después	de	1632.	En	1693,	sesenta	y	un	años	después	de	los	acontecimientos,	Viviani,
por	 entonces	 muy	 viejo,	 solicitó	 permiso	 para	 publicar	 una	 edición	 corregida	 del
Diálogo.	Ya	se	había	dado	al	público	Principia,	de	Newton.	Más	he	aquí	 lo	que	 le
dijera	el	padre	Baldigiani:	“Aquí	en	Roma	existe	un	movimiento	general	contra	 los
físicos.	Se	llevan	a	cabo	reuniones	extraordinarias	de	cardenales	y	del	Santo	Oficio,	y
se	 habla	 de	 una	 prohibición	 general	 contra	 todos	 los	 autores	 de	 las	 nuevas	 físicas,
entre	los	cuales	figuran	los	nombres	de	Gassendi,	Galileo	y	Descartes”.	<<
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[6]	A	través	de	lo	dicho	por	el	Papa	a	Niccolini,	podemos	inferir	que	Ciámpoli	había
simplemente	 garantizado	 que	 el	 argumento	 de	 Galileo	 era	 estrictamente	 ortodoxo,
habiendo	suplicado	al	Papa	que	relevase	a	los	censores	de	sus	temores	en	cuanto	a	un
texto	por	ellos	incomprendido,	y	mucho	menos	que	lo	arreglasen	para	adecuarlo	a	sus
escrúpulos.	El	Papa	ha	debido	aceptar	sus	seguridades	y	sus	promesas	como	medio	de
salir	 del	 paso	 mis	 bien	 que	 utilizar	 su	 propio	 tiempo	 en	 la	 cuestión.	 El	 Juego	 de
Ciámpoli	 había	 sido	 evidentemente	 hacer	 sentir	 al	 Papa	 que	 tan	 sólo	 dos	 grandes
cerebros,	 el	 suyo	y	el	de	Galileo,	podían	comprenderse	entre	 sí	y	que	podía	contar
con	que	Galileo	seguiría	el	espíritu	de	sus	instrucciones.	<<
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[7]	Campanella	había	 llamado	a	Sócrates	y	a	Aristóteles	con	toda	clase	de	nombres,
defendido	 atrevidamente	 el	 sistema	 de	 Copérnico	 y	 propuesto	 nuevas	 y	 arbitrarias
interpretaciones	de	 la	Biblia;	mas	fue	suficiente	para	protegerlo	el	que	escribiera	ni
final	 de	 su	Defensa	 de	 Galileo:	 “En	 la	 discusión	 que	 precede,	 me	 sujeto	 en	 todo
momento	 a	 las	 correcciones	 y	 al	 mejor	 criterio	 de	 nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia
Católica	Romana”.	<<
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[8]	Areopagítica,	de	Milton.	<<
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[9]	Esta	afirmación	es	repetida	en	varias	cartas:	“Il	suo	dialogo	andrà	in	molte	lingue,
e	sbattasi	chi	vuole”.	(Agosto	6	de	1631).	<<
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[10]	Diálogo,	pág.	178.	<<
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[11]	O	al	menos	Galileo	estaba	también	seguro	de	ello,	que	equivale	a	lo	mismo	para
el	caso.	Es	su	versión	del	relato	la	que	ha	sido	conservada	en	el	diario	de	Buonamici,
sobre	el	cual	volveremos	en	página	246.	<<
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[12]	 Cf.	 Buonamici	 en	 su	 memorándum:	 “Obedeció	 contrariando	 la	 opinión	 y	 el
consejo	de	sus	mejores	amigos,	que	deseaban	se	trasladase	al	exterior,	escribiese	una
apología	 y	 no	 se	 expusiese	 a	 la	 pasión	 impertinente	 y	 ambiciosa	 de	 un	 fraile”	 (el
Comisario	General	de	la	Inquisición).	<<
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[13]	 Ed.	 Naz.,	 XIX,	 324.	 Es	 divertido	 observar	 que	 el	 escribiente	 había	 puesto
"Campanella"	 y	 que	 después	 lo	 borró	 para	 reemplazarlo	 por	 "Galileo".	 Semejante
lapsus	debe	demostrar	que	el	gran	utópico	había	ocasionado	considerable	comentario
en	la	Comisión	con	su	solicitud	para	ser	consultado.	Nadie	había	olvidado	su	Defensa
de	Galileo,	publicada	en	Alemania	en	1622.	La	verdad	es	que	había	sido	amenazado.
El	22	de	octubre	escribió	a	Galileo:	“Nombraron	su	comisión,	con	muchas	invectivas
contra	 los	 nuevos	 filósofos,	 etc.	 Yo	 también	 fui	 nombrado”.	 No	 mejoró	 nada	 el
ambiente.	Porque	con	Sarpi,	Campanella	y	los	"matemáticos	alemanes",	estaba	claro
en	Roma	que	Galileo	no	contaba	con	la	debida	clase	de	amigos.	<<
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[14]	Cf.	Ed.	Naz.,	XIII.	265.	<<
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[15]	Lo	cierto	es	que	uno	se	pregunta	cómo	las	autoridades	no	insistieron	sobre	este
punto:	que	tan	pronto	se	descubrió	el	requerimiento,	y	estando	bien	claro	que	Galileo
habíalo	infringido	al	escribir	el	libro,	era	pasible	de	arresto	inmediato.	Esto	está	muy
lejos,	 empero,	 de	 lo	 implicado	 por	 Francesco	 Barberini	 en	 su	 carta	 ni	 nuncio,	 de
setiembre	25	(ver	pág.	230)	o	de	lo	que	se	dijo	a	Niccolini.	Mucha	más	consideración
es	mostrada	en	esta	fase,	donde	los	sentimientos	están	agitados,	que	en	la	posterior.
Es	como	si	las	autoridades	experimentaran	que	se	aventuraban	en	terreno	poco	firme
y	que	Galileo	podía	rebelarse	y	trasladarse	a	lugar	más	seguro.	<<
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[16]	Todo	estatuto	o	ley	que	impidiera	el	libre	movimiento	de	la	Inquisición	directa	o
indirectamente	 era	 nulo	 y	 vacío,	 ipso	 jure	 (Farinacci,	De	 haeresi	 quaestiones,	 182,
N.º	76).	<<
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[17]	 Objetivamente,	 no	 hay	 eluda	 de	 que	 aparentaba	mal.	 Al	 escribir	 a	Vossius,	 en
1625,	Grotius	habla	del	Gran	Duque,	que	se	rindió	"con	grave	temor"	(socordi	metu),
y	sugiere	se	vea	la	manera	de	trasladar	a	Galileo	a	Holanda.	(Su	propia	experiencia	al
haber	buido	de	fortalezas	bien	guardadas	lo	vuelve	confiado	en	ese	punto).	El	propio
Galileo	 creyó	 que	 debía	 estar	mejor	 protegido.	 Su	 última	 obra	 la	 dedicó	 con	 toda
intención	a	Noailles,	el	embajador	francés.	<<
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[18]	El	resto	de	la	carta	es	igualmente	importante:	“Hace	muchos	años,	al	iniciarse	la
agitación	 acerca	 de	 Copérnico,	 escribí	 una	 carta	 de	 alguna	 extensión	 en	 la	 que,
apoyado	por	 la	autoridad	de	numerosos	padres	de	 la	 Iglesia,	demostré	el	abuso	que
suponía	recurrir	tanto	a	la	Santa	Biblia	en	asuntos	de	ciencia	natural,	y	propuse	que
en	lo	futuro	no	se	mezclase	en	ello.	Tan	pronto	como	me	vea	en	menos	dificultades,
os	enviaré	una	copia.	Digo	‘en	menos	dificultades’,	porque	voy	a	partir	para	Roma,
donde	he	sido	citado	por	el	Santo	Oficio,	que	ya	ha	prohibido	 la	circulación	de	mi
Diálogo.	 He	 sabido	 a	 través	 de	 gente	 bien	 informada,	 que	 los	 padres	 jesuitas	 han
insinuado	en	las	más	altas	esferas	que	mi	obra	es	más	execrable	e	 injuriosa	que	los
escritos	de	Lutero	y	Calvino.	Y,	a	pesar	de	todo	ello,	fui	personalmente	a	Roma	para
obtener	el	imprimatur,	sometí	el	original	al	Gobernador	del	Palacio,	quien	lo	examinó
con	sumo	cuidado,	reformó,	agregó	y	omitió	y	hasta,	aun	después	de	haber	otorgado
el	 imprimatur,	 ordenó	 una	 nueva	 revisación	 en	 Florencia.	 Cuyo	 revisor,	 al	 no
encontrar	 nada	 más	 que	 alterar,	 y	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 que	 habíalo	 leído	 por
completo,	contentóse	con	reemplazar	unas	palabras	con	otras,	como	por	ejemplo,	en
varios	 lugares,	 ‘Universo’	 por	 ‘Naturaleza’,	 ‘cualidad’	 por	 ‘atributo’,	 ‘sublime
espíritu’	 por	 ‘divino	 espíritu’,	 excusándose	 al	 decir	 que	 previó	 que	 tenía	 que
habérmelas	 con	 feroces	 enemigos	 y	 enconados	 perseguidores,	 como	 en	 verdad	 así
fue”.	<<
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[19]	No	obstante	el	regalo	inesperado	que	era	el	requerimiento	de	1616,	extraído	por	la
comisión,	y	que	proporcionaba	un	asidero	legal	para	la	acusación,	el	Papa	moderó	de
manera	 considerable	 su	 lenguaje	 luego	 del	 informe.	 En	 la	 primera	 entrevista	 con
Niccolini,	el	5	de	setiembre,	había	hablado	de	“la	più	perversa	materia	che	si	potesse
mai	 avere	 alle	 mani”,	 “dottrina	 perversa	 in	 estremo	 grado”,	 términos	 aplicables
únicamente	a	 la	herejía	grave.	Más	 tarde	conviértase	en	“gran	ginepreto,	del	quale
poteva	 far	 di	 meno,	 perche	 sono	 materie	 fastidiose	 e	 pericolose”	 (setiembre	 16);
“materia	 gelosa	 e	 fastidiosa,	 cattiva	 dottrina…	 fu	mal	 consigliato…	 era	 stata	 una
certa	 Ciampolata	 cosi	 fatta”	 (febrero	 27	 de	 1633).	 Al	 parecer,	 como	 predijera
Magaiotti,	el	Santo	Oficio	había	presentado	dificultades	en	cuanto	a	un	proceso	por
razones	dogmáticas,	volviendo	a	las	políticas.	<<
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[20]	Este	alegato	fue	aceptado	con	el	tiempo,	pero	el	resto	de	la	política	de	Schall	no
fue	tan	bien.	Mateo	Ricci,	Schall	y	Verbiest,	fundadores	de	la	misión	china,	igual	que
sus	 sucesores	 franceses,	 se	 vieron	 tan	 profundamente	 impresionados	 por	 el
confusionismo	que	lo	consideraron	parte	de	la	Antigua	Dispensación.	Realizaron	un
acuerdo	 que	 aceptaba	 tanto	 el	 rito	 como	 los	 nombres	 del	 culto	 chino.	 Lo	 cual
mereció,	 finalmente,	 la	 condenación	 del	 Santo	 Oficio:	 “Falsa	 est,	 temeraria,
scandalosa,	 impia,	 Verbo	 Dei	 contraria;	 haeretica,	 Christianas	 Fidei	 et	 Religionis
eversiva,	virtutem	Passionis	Christi	et	Crucis	ejus	evacuans”.	Los	dominicos	habían
retribuido	a	sus	viejos	rivales,	como	reconoce	el	libro	del	padre	Navarrete	sobre	los
excesos	jesuitas,	no	sin	satisfacción.	Lo	que	se	perdió	en	la	escaramuza	no	fue	sino	el
Imperio	Chino.	<<
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[21]	Todas	las	alusiones,	lo	mismo	del	Papa	que	de	los	funcionarios,	referíanse	a	“un
requerimiento	de	Bellarmino”.	Ciertamente	existió	 intencionada	 inexactitud	en	ello,
pues	de	otro	modo	la	escena	preparada	para	el	12	de	abril	(véase	página	208),	pudo
no	 haber	 tenido	 lugar	 jamás.	 Pero	 parecería	 que	 el	 Papa	 mismo	 había	 sido
influenciado	por	esta	versión.	(Véase	final	242).	<<
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[22]	 Véase	 también	 la	 carta	 al	 cuñado,	 abril	 27	 de	 1635:	 “Sufro	mucho	más	 de	 la
hernia	 que	 antes.	 No	 puedo	 dormir,	 mi	 pulso	 se	 interrumpe	 y	 me	 invade	 la	 más
profunda	melancolía.	Me	aborrezco	y	oigo	como	mi	hijita	me	llama	sin	cesar…”.	<<
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[1]	 Puede	 ilustrarnos	 observar	 de	 qué	 manera	 específica,	 salvo	 en	 esto,	 la	 Iglesia
romana	fue	sucesora	del	Imperio	Romano.	Había	heredado	de	ella,	por	una	parte,	la
ciencia	y	el	rigor	de	las	instituciones	justinianas,	y	por	la	otra	la	figura	del	emperador,
que	 gobernaba	 directamente	 a	 través	 de	 un	 grupo	 de	 libertos	 de	 responsabilidad
indefinida.	Por	supuesto,	los	cardenales	contaban	con	un	status	que	los	colocaba	por
encima	de	los	libertos,	mas	a	su	vez	tenían	que	correr	para	salvar	la	vida,	como	los
Barberini	luego	de	la	muerte	de	Urbano	VIII.	<<
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[2]	Etre	cité	à	 ce	 tribunal	n’est	pas	une	 recommandation,	 et	 en	 sortir,	même	par	 la
porte	d’un	acquittementt,	ne	sera	jamais	un	titre	de	gloire.	(Grimaldi).	<<
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[3]	F.	Beck	y	W.	Godin,	La	Purga	Rusa	y	La	Extracción	de	la	Confesión.	(1951).	<<
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[4]	Véase	Questiones	quodlibetales,	IX.	16,	de	Aquino,	acerca	de	la	fe:	“Es	cierto	que
el	juicio	de	la	Iglesia	universal	no	puede	errar	posiblemente	en	asuntos	relacionados
con	la	fe;	de	ahí	que	debamos	estar	más	bien	del	lado	de	las	decisiones	que	el	Papa
pronuncia	judicialmente,	que	de	las	opiniones	de	los	hombres,	por	muy	eruditos	que
puedan	aparecer	en	las	Escrituras”.	Lo	cual,	podemos	observar,	se	aplica	en	especial	a
las	 cuestiones	 dogmáticas	 o	 a	 las	 tradiciones	 que	 ya	 no	 pueden	 comprobarse
históricamente…	en	general	a	cosas	que	no	pueden	discutirse	de	facto.	<<
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[5]	J.	Wilhelm,	Enciclopedia	Católica.	(N.	York,	Appleton,	1910),	art.	"Galileo".	<<
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[6]	Es	 notable	 que	 este	 precedente	 no	 se	 haya	hecho	visible	 a	 través	 de	 su	 alegato.
Hasta	 Copérnico,	 que	 se	 refirió	 a	 ese	 punto,	 asignó	 la	 opinión	 a	 Lactancio,	 como
individuo.	Sabían	que	las	grandes	administraciones,	como	las	mujeres	bonitas,	jamás
reconocen	el	error.	<<
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[7]	Tenemos	jurisprudencia	sobre	ello.	En	1651,	el	padre	Caramuel	Lobkowitz	solicitó
a	 la	 Congregación	 directivas	 referentes	 a	 los	 casos	 de	 conciencia	 que	 le	 sometían
personas	 perturbadas	 por	 la	 sentencia	 de	 Galileo.	 He	 aquí	 la	 respuesta:	 “La
Congregación	 no	 trata	 de	 la	 doctrina,	 sino	 que	 por	 orden	 del	 Papa	 ha	 prohibido
(determinadas)	acciones	mediante	la	ley	positiva”.	Las	autoridades	no	tuvieron	nada
que	objetar	al	propio	resumen	del	padre:	“Al	prohibirse	de	tal	modo	una	opinión,	se
manifiesta,	 no	 que	 es	 improbable	 sino	 que	 no	 es	 probable”.	 Lo	 cual	 parece	 haber
aclarado	la	situación	por	entero.	<<
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[8]	Un	 Informe	de	 los	expertos	era	 lo	procedente.	Todo	 lo	que	 se	habría	necesitado
para	un	proceso	regular	era	establecer	que	Galileo	había	violado	el	requerimiento	de
“no	 enseñar	 ni	 discutir	 en	 manera	 alguna”,	 cosa	 fácil	 de	 establecer.	 Pero,	 como
veremos,	 los	 Consultores	 fueron	más	 allá	 y	 demostraron	 que	 Galileo	 “sostuvo”	 la
opinión,	contraviniendo	con	ello	las	instrucciones	de	Bellarmino.	<<
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[1]	Véase	folios	413	ss.	de	las	Actas	en	el	Volumen	XIX	de	la	Edición	Nacional	de	las
Obras	 de	 Galileo,	 por	 Favaro.	 Las	 preguntas	 están	 en	 latín	 y	 las	 respuestas	 en
italiano.	<<
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[2]	Se	había	hecho	corriente,	según	las	revelaciones	de	Riccardi	en	página	180;	decir
que	había	sido	citado	a	Roma	en	1616.	No	obstante	su	negativa	aquí,	vuelve	a	notarse
en	el	sumario	oficial.	(Véase	página	240).	<<
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[3]	Nadie	se	ha	preocupado	de	esta	observación.	Empero,	el	hecho	de	que	la	misma
implica	 cierta	 información	 reservada	 para	 el	 Papa,	 debía	 significar	 que	Bellarmino
habíale	 dicho	 de	 la	 intervención	 morigeradora	 del	 Matteo	 Barberini	 en	 la
Congregación	General	 de	 1610.	 En	 consecuencia,	 “los	 pormenores”	 eran	 un	 breve
relato	de	los	procedimientos,	no	descubiertos,	y	a	los	cuales	se	alude	en	el	diario	de
Buonamici.	<<
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[4]	 Que	 había	 habido	 un	 elemento	 personal	 en	 la	 convocatoria	 de	 Bellarmino	 era
evidente,	 pero	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa.	 Todos	 los
procedimientos	de	1616	 lo	 fueron	 in	causam	Galilei	mathematici	 y	 por	 ello	 lo	 citó
Bellarmino;	 para	 informarlo	 por	 alusión	 a	 las	 consideraciones	 existentes	 detrás	 del
decreto	publicado.	Debe	haberle	dicho	al	mismo	tiempo	de	la	acción	morigeradora	de
Barberini	 sobre	 el	 Papa,	 como	 puede	 inferirse	 de	 la	 manifestación	 reservada	 de
Galileo	 durante	 el	 interrogatorio	 y	 solamente	 entonces	 explicada	 al	 mismo,	 en	 el
sentido	de	que	el	inminente	decreto	hacía	obligatorio	que	la	doctrina	copernicana	no
fuese	“defendida	ni	sustentada”,	(aunque	se	esperaba	que	el	libro	de	Copérnico	fuese
publicado	después	de	corregido).	Lo	cual	 significaba:	“Antes	de	volver	a	hablar	de
ello,	es	bueno	asegurarse	de	que	ha	sido	abandonado	como	compromiso.	Puesto	que
vos	 representáis	 tal	 compromiso	 a	 la	 vista	 del	 público,	 os	 decimos	 antes	 de	 la
publicación.	 Andad	 con	 cuidado”.	 El	 cardenal	 debe	 haber	 agregado:	 “Conocemos
demasiado	bien	vuestros	 sentimientos	piadosos	para	no	confiar,	 etc.”.	Traducido	en
manifestación	para	uso	público,	se	vuelve	exactamente	apropiado	para	el	certificado
de	 Bellarmino.	 Esos	 hechos	 simples	 sería	 mejor	 que	 se	 aclarasen	 para	 eliminar	 la
confusión	originada	sobre	dicho	punto	por	Berti,	Gebler,	Scartazzini	y	otros.	Fue	así
completamente	 cierto	 que	 todo	 el	 contenido	 de	 la	 comunicación	 permaneció
impersonal	y	sin	que	implicara	sino	las	palabras	del	decreto.	El	Papa	las	conocía	bien
y,	 al	 comprenderlas,	 no	 consideró	 necesario	 dar	 a	Galileo	 una	 dispensa	 especial	 al
aprobar,	en	1624	y	1630,	que	discutiese	sus	 ideas	hipotéticamente.	Lo	que	hizo	fue
impartir	una	directiva	interpretando	la	política	de	1616	a	la	luz	de	los	requerimientos
de	1630,	que	envolvía	la	escritura	de	una	obra	por	Galileo,	bajo	su	alta	supervisión.
Asumir	que	el	Papa	desconocía	las	citaciones	sería	ridículo,	ya	que	él	mismo,	como
cardenal,	 integró	 la	Congregación	 in	causam	Galilaei	el	24	de	febrero	de	1616	que
ordenó	 las	 citaciones	 y	 había	 sido	 evidentemente	 informado,	 si	 bien	 no	 se	 halló
presente,	 del	 informe	 favorable	 de	 Bellarmino.	 Cualquiera	 fuere	 la	 intimación
personal	 existente	 en	 Bellarmino,	 las	 citaciones	 habían	 sido,	 pues,	 explícitamente
revocadas	por	sus	directivas	de	1624	y	1630.	<<
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[5]	La	defensa	en	favor	del	acusado	quedó	suprimida	desde	el	Concilio	de	Valencia	en
1245,	 so	 pretexto	 de	 que	 “los	 abogados	 dilataban	 los	 procedimientos	 con	 su	 ruido
(strepitus).	Habla	un	funcionario	llamado	advocatus	reorum	que	actuaba,	si	acaso,	tan
sólo	in	camera.	Al	acusado	no	se	le	comunicaban	los	cargos	sino	en	el	momento	de	la
sentencia.	<<
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[6]	 “Me	 he	 visto	 ante	 tales	 argumentos	 que	 me	 sonrojo	 al	 repetirlos,	 no	 tanto	 por
evitar	 que	 se	 avergüencen	 sus	 autores,	 cuyos	 nombres	 podrían	 silenciarse
eternamente,	 sino	 porque	 me	 avergüenza	 profundamente	 degradar	 la	 honra	 de	 la
humanidad”.	(Diálogo,	p.	291).	<<
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[7]	Este	episodio	de	Gilbert	posee	una	extraña	secuela	que	es	digna	de	ser	recontada,
aunque	más	 no	 sea	 para	mostrar	 un	 ejemplo	 entre	muchos	 de	 cómo	 la	 persona	 de
Galileo	 siempre	 continúa	 siendo	 apretada	 entre	 las	 piedras	 del	 molino.	 En	 1840,
Arago,	 entonces	 gran	 autoridad	 de	 la	 astronomía	 francesa,	 escribió	 algunos
comentarios	sobre	el	asunto.	Es	inútil	decir	que	estuvo	del	lado	de	la	ciencia.	Pero	a
la	vez	pilar	del	estado,	pensó	que	tendría	que	dar	una	nota	de	imparcialidad.	Luego	de
presentar	 a	 Galileo	 como	 no	 muy	 científico	 (la	 preconcepción	 enciclopédica,
continuada	 por	 Chasles	 y	 Delambre),	 hizo	 notar	 que	 era	 aún	 menos	 moral,	 como
atestigua	 su	 cobarde	 entrega	 a	 las	 autoridades	 y	 “la	 baja	 envidia”	 evidenciada	 con
respecto	a	Gilbert.	Aquí	tenemos	ahora	el	párrafo	pertinente	del	Diálogo:	"Sí,	estoy
de	todo	corazón	con	la	filosofía	magnética	de	Gilbert	y	creo	que	quienes	han	leído	su
obra	y	ensayado	sus	experiencias	me	acompañarán	en	ello…	Extremadamente	alabo,
admiro	 y	 envidio	 a	 este	 autor	 el	 que	 idea	 tan	 estupenda	 haya	 acudido	 a	 su	mente,
tocante	 un	 tema	manejado	 por	 tantos	 y	 grandes	 intelectos	 sin	 que	 ninguno	 lo	 haya
resuelto.	Por	otra	parte,	lo	creo	merecedor	de	aplauso	extraordinario	por	las	muchas	y
nuevas	 observaciones	 ciertas	 que	 ha	 efectuado,	 en	 disfavor	 de	 tantos	 autores
fantásticos	que	escriben	de	lo	que	no	saben”.	No	es	necesario	decir	que	Arago	jamás
leyó	el	Diálogo,	como	nadie	en	Francia:	creía	poder	confiar	en	las	palabras	de	algún
Inchofer	de	su	tiempo	aceren	de	su	contenido.	Parece	haber	existido	gran	cantidad	de
gente	 por	 el	 estilo,	 a	 juzgar	 por	 las	 inmundas	 falsedades	 que	 se	 ingeniaron	 para
acreditarlas,	incluso	entre	los	estudiosos	protestantes.	<<
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[8]	Al	iniciarse	los	procedimientos,	las	autoridades	tenían	que	adoptar	dos	posiciones:
o	 el	 acusado	 reconocía	 el	 requerimiento,	 y	 entonces	 era	 técnicamente	 culpable	 de
reincidencia	 y	 pasible	 de	 sentencia	 por	 ello	 nada	 más,	 aunque	 podía	 acordársele
circunstancias	atenuantes;	o	lo	negaba	y	entonces	podía	ser	también	procesado	por	(a)
evasión	y	(b)	“sostener”	la	opinión	condenada.	Al	atenerse	estrictamente	a	la	letra	de
las	instrucciones,	Galileo	podía	haber	alegado	que,	por	mucho	que	hubiera	errado	en
el	lenguaje,	jamás	llegó	a	desviarse	de	la	discusión	hipotética.	Sobre	este	punto	habría
sido	difícil	quebrantarlo,	salvo	por	medio	del	tormento,	contrario	a	las	ordenanzas	en
cuanto	 individuo	 septuagenario	 y	 más	 en	 su	 estado	 de	 salud.	 Pero	 existía	 algo
suficiente	para	conformar	sospecha	vehemente,	si	fuera	necesario.	La	verdad	es	que
el	acusado	habíase	colocado	en	peor	situación	a	través	de	su	última	negativa.	En	ese
punto,	 como	 hemos	 indicado,	 parecía	 haber	 dos	 bandos	 opuestos	 entre	 los	 jueces.
Este	bosquejo	puede	ayudarnos	a	inferir	el	camino	defendido	por	cada	uno	de	ellos.
<<
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[9]	Como	dato	de	precedente	curioso,	ésta	es	la	solución	sugerida	exactamente	por	el
General	de	los	Jesuitas,	Acquaviva,	a	Bellarmino	cuando	eran	colocadas	en	el	Index
sus	Controversias,	en	1500;	no	retractar	ninguna	de	sus	opiniones	sino	simplemente
cambiar	los	títulos	de	los	capítulos	de	la	forma	negativa	a	la	problemática.	“Si,	etc.”.
Empero,	 la	 opinión	 de	 Bellarmino	 había	 sido	 declarada	 errónea	 por	 el	 Papa	 en
persona	y	no	por	una	Congregación	secundaria,	como	en	el	caso	del	heliocentrismo.
Lo	que	atrajo	la	atención	de	Inchofer	en	el	Diálogo,	desde	el	punto	de	vista	jurídico,
fueron	 los	 pocos	 pasajes	 estrictamente	 afirmativos,	 uno	 de	 ellos	 un	 corto	 título
marginal:	“El	Sol	no	se	mueve”.	<<
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[10]	Cuyo	texto	analizaremos	posteriormente.	V,	págs.	252-3.	<<
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[11]	Despacho	de	mayo	22.	Después	de	su	entrevista	con	el	Papa,	Niccolini	vuelve	a
experimentar	 miedo	 súbito	 en	 cuanto	 a	 la	 prohibición	 del	 libro,	 a	 menos	 que	 se
resuelva	 que	 Galileo	 escriba	 una	 apología,	 “como	 sugerí	 a	 su	 Santidad”.	 Ello
significó	que,	en	su	reciente	trato	con	Galileo,	el	Comisario	indicó	que	se	permitiría
una	versión	corregida.	<<
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[1]	El	alegato	de	Wohlwill	es	que	el	documento	original,	tal	como	indica	el	espaciado
del	texto	(folio	378v),	los	débiles	rastros	de	letras	borradas	y	otras	huellas,	terminaba,
según	 la	 palabra	 de	Bellarmino,	 con	 la	 simple	 y	 definitiva	manifestación	 esperable
lógicamente:	 “cui	 praecepto	 idem	 Galilaeus	 acquievit	 et	 parere	 promisit”.	 Esta
conclusión	fue	borrada	con	cuidado	y	se	insertó	una	secuela,	relativa	a	la	intervención
del	Comisario,	que	comenzaba	con	los	palabras	“et	successive	ac	incontinenti…”	 (e
inmediatamente	 después)	 continuando	 hasta	 el	 anverso	 en	 blanco	 de	 la	 página
siguiente,	 Folio	 379r	 (véase	 Apéndice	 II	 del	 segundo	 volumen	 en	 su	Galilei,	 pág.
298).	<<
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[2]	Poseemos	indicaciones	de	que	Galileo	se	inclinaba	hacia	esta	opinión.	Dice	en	su
carta	a	Peirese:	“Si	algún	poder	mostrase	las	calumnias,	los	fraudes,	las	estratagemas
y	 las	 trampas	que	se	utilizaron	en	Roma	dieciocho	años	atrás……”.	Lo	cual	quiere
decir	algo	terminante.	Mucho,	en	verdad,	a	la	luz	de	sus	palabras	subsiguientes	en	la
misma	 carta	 (citada	 in	 extenso	 en	 página	 393)	 “Contra	 alguien,	 erróneamente
condenado	 a	 pesar	 de	 su	 inocencia,	 resulta	 conveniente,	 con	objeto	 de	 realizar	 una
demostración	de	 estricta	 legalidad,	 sostener	 el	 rigor”.	Galileo	dice	 aquí	 algo	nuevo
con	respecto	a	 lo	manifestado	en	1616.	Entonces	escribió	a	Picchena	que	 tenía	que
referirle	 “innumerables	 relatos	 acerca	 del	 efecto	 de	 las	 fuerzas	 más	 poderosas,	 la
ignorancia,	la	malicia,	y	la	impiedad,	que	no	osaba	expresar	por	escrito”.	Pero	lo	que
quería	significar,	a	todas	luces,	eran	las	intrigas	que	dieron	lugar	a	la	prohibición	de
1616	y	a	su	acusación	de	blasfemia.	(De	esas	“calumnias"	habíase	visto	liberado	por
la	 Inquisición).	 El	 resultado	 neto	 de	 las	 intrigas	 fue	 el	 decreto.	 Ahora	 se	 declara
inocente	de	haber	violado	jamás	este	decreto	(de	lo	que	se	le	acusa	en	la	sentencia)	de
ahí	que	 tuviera	que	acusar	 lógicamente	al	 tribunal	de	franca	arbitrariedad	en	 la	que
había	sido	un	juicio	de	intención.	En	vez,	menciona	“fraude,	estratagemas	y	trampas”
que	 se	 remontan	 hasta	 1616,	 acerca	 de	 las	 cuales	 las	 autoridades	 deben	 hacer
demostración	de	estricta	legalidad.	<<
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[3]	H.	Laemmel,	Archiv	f.	Gesch	d.	Mathematik.	Vol.	X.	(Marzo,	1928).	<<
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[4]	 Mencionaremos	 aquí	 una	 variante	 derivada	 de	 un	 estudio	 independiente	 de	 los
documentos	y	comunicada	personalmente	por	el	profesor	C.	Jauch.	Su	idea	es	que	la
minuta	fue	escrita	antes	de	los	procedimientos	por	funcionarios	que	dieron	por	hecho
el	“segundo	grado”	y	más	tarde	permitieron	que	quedara	en	el	legajo,	aun	cuando	los
acontecimientos	siguieron	otro	camino.	La	idea	es	del	todo	plausible.	Empero,	en	ese
caso	 el	 texto	habría	 sido	 fácil	 de	 convertirse	 en	protocolo	normal,	 aunque	 falso,	 lo
que	 no	 es	 del	 caso.	 Por	 otra	 parte,	 los	 nombres	 de	 los	 testigos	 de	 la	 morada	 del
cardenal,	 a	 todas	 luces	por	 éste	designados	 en	el	 acto,	 podrían	no	haber	 aparecido,
siendo	el	agregado	natural	la	firma	de	dos	funcionarios	regulares	de	la	Inquisición,	a
más	de	hacerlo	aparecer	como	legal.	Por	último,	esperaríamos	encontrar	en	el	texto	la
cláusula:	 “Habiendo	 objetado	 dicho	 Galileo,	 “cuya	 falta	 en	 el	 documento	 es	 tan
reveladora.	 El	 hombre	 que	 inventa	 la	 situación	 ante	 factum	 no	 habría	 omitido	 tal
cláusula,	mientras	que,	al	intentar	arreglar	lo	sucedido	en	realidad,	habría	tratado	de
reducir	las	falsedades	al	mínimo	necesario.	<<
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[5]	Of.	Lingard,	Historia	de	Inglaterra,	 (3.ª	 ed.,	 1825).	Vol.	 IX,	Apéndice,	 nota	D.,
páginas	433-36.	<<
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[6]	Nos	queda	un	problema:	¿por	qué	ese	embrollar	con	las	tres	versiones	del	mismo
acto?	Podemos	comenzar	a	adivinar	algunas	razones	posteriormente.	<<
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[7]	 De	 ser	 necesario,	 existe	 evidencia	 en	 favor	 nuestro.	 Ya	 hemos	 notado
anteriormente	lo	irregular	de	la	elección	de	testigos.	Sería	pasar	por	cosas	raras	que
en	el	propio	palacio	de	Bellarmino,	con	“una	cantidad	de	dominicos	en	el	mismo”,
como	sabemos	por	 la	declaración	de	Galileo,	dos	 sirvientes	de	 la	casa	del	cardenal
hayan	 recibido	orden	del	 Inquisidor	para	 actuar	 como	 testigos	de	un	 requerimiento
secreto,	 en	 lugar	 de	 los	 funcionarios	 eclesiásticos	 requeridos	 por	 el	 procedimiento.
Nadie	podía	elegirlos	y	ordenarles	sino	el	cardenal.	Y	él	sabía	también,	como	todo	el
mundo,	que	los	procedimientos	inquisitoriales	no	admitían	testigos	legos	en	sus	actos.
Había	 recalcado,	 pues,	 a	 Galileo,	 quien	 se	 hallaba	 presente,	 que	 eso	 no	 implicaba
requerimiento;	que	ésa	no	era	una	visita	de	la	Inquisición	sino	una	audiencia	privada;
y	que,	puesto	que	Galileo	asentía,	 iba	a	procederse	 formalmente	como	en	cualquier
acto	público,	como	si	fuere	una	notificación	o	el	otorgamiento	de	un	título.	<<
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[8]	Algunos	historiadores	que	desean	que	esta	querella	se	arregle	y	luego	todos	vivan
dichosos,	han	adelantado	una	curiosa	sugestión	 intermedia.	Al	parecer	es	 implicada
por	Favaro	y	hecha	explicita	por	J.	J.	Fahle.	La	idea	es	que	el	Comisario	saltó	ante
alguna	 pregunta	 extraviada	 surgida	 de	 labios	 de	 Galileo	 en	 el	 instante	 en	 que
Bellarmino	había	 terminado	de	hablar	(por	ejemplo:	“Cómo,	¿ni	siquiera	discutir	 la
teoría?”),	 e	 interpuso	 con	 rapidez	 la	 explicación	 de	 que	 no	 debía	 ser	 discutida	 en
modo	 alguno.	 Luego,	 sin	 que	 Galileo	 ni	 Bellarmino	 (ambos	 presentes,	 según	 lo
declarado)	hubiesen	 tomado	nota	de	ello,	el	evento	quedó	como	requerimiento.	Los
eruditos	autores	parecen	no	haberse	percatado	de	que	con	eso	no	se	salva	el	decoro	de
nadie.	El	requerimiento	que	escapa	al	conocimiento	del	requerido	es	fraudulento.	Aun
el	solo	hecho	de	admitir	su	cláusula	final	amenazadora	sub	poenis,	etc.,	lo	vuelve	tal.
Ya	hemos	visto	en	los	demás	casos	de	requerimiento	formal	que	se	llevaban	a	cabo
grandes	 formalidades	 para	 hacerlos	 explícitos.	 El	 compromiso	 sugerido,	 equivale,
pues,	a	otra	variante	del	acto	de	fraguar.	Además,	tenemos	la	declaración	de	Galileo,
repetida	en	diversas	y	peligrosas	oportunidades,	de	que	nadie	le	dijo	una	sola	palabra
que	no	fuera	Bellarmino.	No	recuerda,	especifica,	si	los	padres	dominicos	se	hallaban
aún	en	el	aposento	al	hablarle	el	cardenal.	Aparte	de	eso,	es	absurdo.	Suponer	que	a
Galileo	se	 le	dijo	bruscamente	que	lo	que	habíale	explicado	Bellarmino	no	tenía	ya
ningún	valor,	que	no	le	era	permitido	discutir	ex	suppositione…	y	que	ni	siquiera	se
percató	de	esas	palabras	de	labios	del	Comisario	de	la	Inquisición,	carece	de	sentido.
La	teoría	tuvo	que	ser	mencionada	porque	ha	sido	adoptada	por	Fahle,	quien	figura
entre	 los	muy	 pocos	 autores	 ingleses	 de	 confianza	 sobre	 el	 tema,	 cuya	 obra	 puede
obtenerse	 corrientemente.	 Creemos	 que	 nuestra	 suposición	 es,	 en	 conjunto,	 más
caritativa	para	todos	los	interesados.	Una	nota	extraña	es	la	que	da	el	padre	Brodrick
en	 su	 Bellarmino	 (II,	 370).	 Luego	 de	 admitir	 la	 discrepancia	 entre	 ambos
documentos,	 que	 explica	 “como	 alharaca	 o	 exceso	 de	 celo”	 del	 Comisario,	 quién
habló	 o	 quiso	 hablar	 fuera	 de	 turno	 (ya	 hemos	 visto	 el	 valor	 que	 merece	 tal
explicación),	concluye:	“No	se	conoce	al	autor	del	otro	informe	(el	requerimiento)	ni
la	finalidad	del	mismo”.	Esta	última	frase	resulta	difícil	de	creer,	pero	ahí	figura	en
blanco	y	negro.	Y	vuelve	a	presentar	tanto	misterio,	escrita	en	nuestro	propio	tiempo,
como	el	total	de	los	procedimientos	tres	siglos	atrás.	<<
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[9]	 Los	 que	 acostumbraban	 sostener,	 junto	 con	 Wohlwlil,	 Cantor,	 Gherardi,
Scartazzini	y	otros,	que	el	documento	no	fue	fabricado	sino	en	1632,	señalan	el	hecho
de	 que	 Galileo	 vino	 a	 ser	 objeto	 de	 la	 atención	 de	 la	 Inquisición	 a	 propósito	 del
Saggiatore,	 a	 más	 de	 la	 Carta	 a	 Ingoli,	 y	 que	 el	 requerimiento	 pudo	 haber	 sido
dictado	 entonces	 contra	 él.	 Ello	 constituye	 sin	 duda	 un	 punto.	 Las	 autoridades
vaticanas	 insisten	 en	 que	 el	 documento	 hallábase	 allí	 desde	 1616,	 lo	 que	 nos
inclinamos	 a	 creer.	Ello	 ha	 de	 implicar,	 sin	 embargo,	 esto:	 que	 los	 Inquisidores	 no
percataron	 de	 que	 esa	 pieza	 no	 les	 permitiría	 llegar	 más	 allá	 de	 un	 señalado
recordatorio;	 que	 ello	 habría	 echado	 a	 perder	 el	 juego	 y	 permitido	 a	 Galileo	 salir
indemne;	 y	 que	 resolvieron	 darle	 suficiente	 soga	 para	 un	 buen	 nudo	 con	 que
ahorcarse.	Y	ello	siempre	que	los	Inquisidores	se	tomaran	la	molestia	de	examinar	el
legajo,	que	es	sobre	lo	que	abrigamos	nuestras	dudas.	<<
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[10]	 Desde	 monseñor	Marino	Marini,	 casi	 todos	 los	 historiadores	 eclesiásticos	 han
lamentado	 sus	 negativas	 en	 el	 primer	 interrogatorio	 y	 considerándolas	 “evasiones
ingeniosas	 indignas	 de	 tan	 ilustre	 hombre”.	 Es	 en	 verdad	 plausible	 sugerir	 que
Galileo	rehusó	desesperadamente	en	ese	punto	reconocer	lo	que	podría	incriminarlo,
y	alegó	que	“si	era	así	había	perdido	toda	memoria	de	ello”;	empero,	en	caso	de	haber
mentido,	 mostró	 gran	 firmeza	 y	 habilidad	 en	 sostener	 su	 punto	 durante	 todo	 el
interrogatorio.	 Pero	 debería	 volverse	 del	 revés	 el	 motivo.	 La	 sentencia	 estaba	 ya
dictada,	reservándose	los	jueces	el	derecho	“de	moderar,	conmutar	o	suspender”	las
penas	 impuestas.	 En	 consecuencia,	 habría	 sido	 de	 interés	 para	 Galileo	 mostrarse
cooperador,	como	hemos	visto	en	juicios	modernos,	y	realizar	una	confesión	lo	más
amplia	posible.	<<
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[1]	Ha	sido	demostrado	por	Wohlwill	que	el	sumario	fue	enviado	sin	los	documentos
del	 juicio	 contra	 Galileo	 (Galilei,	 II,	 337	 ss.),	 y	 sus	 conclusiones	 se	 ven	 ahora
confirmadas	por	el	procedimiento	análogo	seguido	en	el	caso	de	Giordano	Bruno.	Las
actas	 de	 aquel	 juicio	 se	 han	 extraviado,	 pero	 el	 resumen	 fue	 descubierto	 en	 fecha
reciente	(Mercati,	Il	Sommario	del	proceso	di	Giordano	Bruno	 (“Studi	e	Testi	Bibl.
Apost.	Vat.”	[1942]).	El	documento	de	cincuenta	y	nueve	páginas,	también	sin	forma
y	muy	similar	al	del	proceso	contra	Galileo,	está	dirigido	al	Asesor	y,	a	través	de	éste,
a	Bellarmino	para	su	decisión	(1597).	Los	procedimientos	que	seguían	eran:	primero,
las	 conclusiones	 alcanzadas	 por	 Bellarmino	 y	 el	 Comisario,	 consistentes	 en	 ocho
proposiciones	heréticas,	 seguidas	de	un	decreto	de	 febrero	4	de	1599,	 en	 el	 que	 se
ordena	 a	 Bruno	 se	 retracte	 de	 esas	 proposiciones.	 Luego	 de	 esto	 se	 convierte	 en
asunto	de	negociación	personal.	Bruno	se	retractó;	luego,	a	todas	luces	bajo	el	efecto
de	una	crisis	nerviosa,	desafió	la	autoridad	del	Santo	Oficio,	apelando	directamente	al
Papa.	Tal	movimiento	es	natural	de	por	sí	y	Galileo	por	lo	menos	habla	de	ello;	mas
el	memorándum	de	Bruno	reafirmaba	simplemente	sus	tesis,	por	cierto	heréticas,	y	le
fueron	concedidos	cuarenta	días	para	que	se	retractase	otra	vez.	Más	tarde,	luego	de
una	visita	de	las	autoridades	en	su	celda,	donde	negóse	a	retractarse,	y	de	un	último
intento	 de	 sus	 compañeros	 dominicos,	 el	 20	 de	 enero	 de	 1600,	 el	 Papa	 firmó	 el
decreto	entregándolo	al	brazo	secular.	En	cuanto	al	sumario	que	estamos	discutiendo
en	el	Juicio	contra	Galileo,	debiera	notarse	que	L’Epinois,	al	escribir	en	defensa	de
las	 autoridades,	 conviene	 sustancialmente	 con	Wohlwill	 en	 cuanto	 a	 su	papel	 en	 el
procedimiento.	Por	tanto,	esta	cuestión	está	fuera	de	toda	controversia.	<<
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[2]	 Este	 incidente	 nos	 proporciona	 la	 oportunidad	 de	 examinar	 la	 conducta	 de	 la
Inquisición.	Tan	pronto	supo	que	Caccini	iba	hacia	Roma,	Galileo	escribió	en	forma
apresurada	su	primera	carta	a	Dini,	incluyendo	una	copia	de	la	Carta	a	Castelli,	“no
sea	que	 inadvertidamente	sean	alteradas	algunas	palabras”.	La	Carta	 llegó	a	manos
de	Dini	en	febrero	21	y	la	entregó	al	príncipe	Cesi,	quien	en	el	acto	“hizo	sacar	gran
cantidad	 de	 copias”,	 según	 escribe	 en	marzo	 7,	 para	 entregarlas	 a	 gran	 número	 de
personas;	una	de	ellas	la	entregó	personalmente	a	Bellarmino.	Era	rutina	inevitable	de
parte	 del	 cardenal,	 luego	 de	 haberla	 leído,	 enviarla	 al	 archivo	 de	 la	 Inquisición,
iniciado	por	él	mismo	sobre	el	sospechoso	con	tanta	previsión	cuatro	años	atrás.	Es
así	como	sabemos	de	la	llegada	de	la	Carta	a	la	Inquisición	a	comienzos	de	marzo.
Ahora	bien:	el	padre	Segizi,	Comisario,	por	orden	específica	de	la	Congregación	de
febrero	25,	había	escrito	al	arzobispo	de	Pisa	solicitándole	que	obtuviese	“de	manera
hábil”	una	copia	auténtica,	a	lo	que	el	arzobispo	contestó	en	marzo	7	que	lo	intentaba
pero	era	difícil	porque	“tenía	que	 fingir	amistosidad	y	simple	 interés	en	el	asunto”.
El	22	del	mismo	mes	tuvo	que	contestar	que	"había	fracasado	y	que	la	mejor	manera
de	 obtener	 una	 copia	 sería	 del	 propio	 Galileo”.	 De	 ahí	 que	 una	 copia	 recibida
directamente	de	Galileo	en	o	alrededor	del	10	de	marzo,	es	seguro	que	haya	recibido
la	mayor	 atención.	 Pero	 el	 Inquisidor,	 en	 lugar	 de	 hacerla	 colocar	 en	 el	 acto	 en	 el
legajo,	evidentemente	la	hizo	comparar	antes	con	la	versión	de	Lorini.	Y	como	ésta
parecía	más	sabrosa	y	de	provecho,	debe	haber	destruido	la	auténtica.	<<
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[3]	Debemos	 reconocer	 la	existencia	de	 rumores	desagradables	contra	el	Comisario,
como	se	ve	por	algunas	observaciones	de	Peiresc:	pero	son	de	tercera	mano.	Existe
inevitable	 la	otra	pregunta:	suponiendo	que	Barberini	no	hubiese	confiado	en	él,	¿a
quién	otro;	pudo	haber	dirigido	su	demanda?	Firenzuola	era	el	hombre	a	cuyo	cargo
estaba.	 Eso	 sería,	 empero,	 hilvanar	 suposiciones.	 A	 través	 de	 todo	 lo	 que	 hemos
experimentado.	Firenzuola	era	hombre	que	decía	lo	que	pensaba.	Tal	fue	también	la
impresión	de	Niccolini:	“El	Comisario	muestra	intenciones	de	hacer	que	este	caso	se
resuelva	y	se	apague	tranquilamente”.	(Mayoll).	<<
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[4]	Sabemos	que	ya	lo	era	en	1624,	por	una	carta	de	Giovanni	Faber	a	Cesi	sobre	el
proceso	a	Marcantonio	de	Dominis.	<<
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[5]	Véase	Ed.	Naz.,	XV.	343.	C.	F.	Buonamici,	de	quien	nos	ocuparemos	más	 tarde,
escribe	 en	 setiembre	 lamentando	 que	 Galileo	 haya	 partido	 de	 improviso,
impidiéndole	someter	el	memorándum	cuyo	texto	ha	enviado	a	los	corresponsales	del
exterior.	El	documento	había	sido	convenido,	pues,	así	como	probablemente	la	línea	a
seguir.	Tal	como	está,	 resulta	empero,	una	mezcla	singular	de	 lo	que	se	habla	en	 la
ciudad,	 reconstrucción	 personal	 inexacta	 y	 datos	 de	 hecho	 que	 no	 pueden	 provenir
sino	 del	 propio	 Galileo	 en	 persona.	 Ha	 resultado	 valioso.	 (El	 relato	 a	 todas	 luces
equivocado	 de	 los	 interrogatorios	 no	 debería	 sostenerse	 en	 contra,	 porque	 era	 un
punto	en	el	que	Galileo	se	hallaba	impedido	de	ayudar,	al	hallarse	bajo	juramento	de
silencio).	 Por	 lo	 demás,	 la	 intención	 es	 demasiado	 clara	 para	 no	 descontarla.	 Es
significativo,	sin	embargo,	que	él	también	observa	que	esta	rápida	reconciliación	de
jesuitas	 y	 dominicos	 luego	 de	 la	 querella	 de	 auxiliis,	 los	 convirtió	 en	 singulares
compañeros	de	lecho.

El	memorándum	fue	desechado	como	apócrifo	por	T.	H.	Martin	y	Gebler	y	sostenido
como	tal	por	G.	Guasti	en	el	Archivio	storico	italiano	(1873).	Tales	dudas	ya	no	son
posibles	desde	 la	Edición	Nacional,	de	Favaro,	que	no	sólo	autentica	el	documento
sino	 demuestra	 sus	 repercusiones	 en	 el	 país	 y	 en	 el	 extranjero.	 La	 cuestión	 de	 la
confianza	 que	 nos	 inspira	 es	 otra	 cosa.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 el	mismo	Buonamici
contaba	con	información	confidencial,	importante	además,	queda	establecido	más	allá
de	toda	duda.	<<
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[6]	Con	absoluta	 independencia	de	estas	 impresiones,	 es	difícil	ver,	 frente	al	hecho,
cómo	 el	Comisario	General	 podía	 ser	 exonerado	 por	 entero.	De	 su	mesa	 escritorio
vienen	directamente	demasiados	elementos.	Sobre	nadie	más	que	él	recae	“descubrir”
el	 requerimiento,	 informar	 al	 Papa,	 pasar	 el	 sumario	 a	 la	 Comisión	 preliminar,
organizar	 el	 juicio	 y	 dar	 parte	 de	 su	 marcha	 a	 la	 Congregación.	 En	 una	 palabra,
dirigirlo	 todo,	 lo	 cual	 implica	 la	 carta	 a	Barberini.	 Si	 alguno	 que	 otro	movimiento
tuvo	lugar	sin	que	lo	supiese,	finalmente	todos	llegaron	a	ser	de	su	conocimiento.

Mas	¿cuánto	fue	resultado	de	sus	propios	planeamientos?	Todo	lo	que	podemos	decir
es	 que	 en	 el	 procedimiento	 se	 advierten	 diversas	 etapas.	 La	 primera	 campaña	 que
excitó	 a	 Urbano	 VIII	 tuvo	 efecto	 afuera	 y	 su	 final	 lo	 constituyó	 el	 Informe	 de	 la
Comisión	 Preliminar.	 Puesto	 el	 asunto	 en	 manos	 del	 Comisario,	 se	 produjo	 un
repentino	disminuir	de	la	tensión,	con	tendencia	a	aminorar	el	caso	—y	en	verdad	a
abandonarlo—	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 requerimiento.	 Podemos	 concebir	 que	 el
Comisario	 se	 hallaba	 en	 el	 caso,	 pues	 le	 fue	 difícil	 admitir	 que	 su	 predecesor
falsificara	un	legajo.	La	lealtad	es	fuerte	en	los	grandes	servicios.	Viene	más	tarde	el
informe	sobre	el	Diálogo,	obra	de	los	Consultores	designados	por	el	Papa	(ignoramos
bajo	cual	influencia)	y	con	él	la	facción	contraria	a	Galileo	cuenta	con	una	nueva	y
poderosa	arma.	Hace	su	aparición	el	Comisario	entonces,	ayudado	por	Barberini,	y,
en	 ausencia	 del	 Papa,	 que	 se	 halla	 en	 Castel	 Gandolfo,	 negocia	 un	 arreglo
extrajudicial.	Esta	situación	mantiénese	hasta	mediados	de	mayo	en	que,	de	regreso	el
Papa	en	Roma,	es	enviado	el	caso	a	la	Congregación.	La	defensa	de	Galileo,	que	es	lo
que	se	supone	haber	puesto	fin	en	verdad	al	proceso,	tuvo	lugar	el	10	de	mayo.	A	esa
altura,	sin	embargo,	el	caso	parece	haberse	hallado	por	entero	fuera	de	las	manos	del
Comisario.	Decimos	eso	porque	esperaba	concluir	el	caso	a	su	propia	manera	y	no	lo
hizo;	porque	el	 sumario	del	 juicio	debió	ser	a	 lo	 largo	de	sus	 ideas	y	no	 lo	 fue.	Es
como	si	el	Proctor	Fiscal	y	el	Asesor	hubieran	confiscado	el	caso,	arreglándolo	del
mejor	 modo	 posible	 y	 entregándolo	 para	 sentencia,	 porque	 la	 sentencia	 obedece
muchas	 instrucciones	 superiores	y	hace	caso	omiso	de	muchas	de	 las	 falsdades	del
sumario.	 Decimos	 también	 “como	 si”,	 porque,	 a	 falta	 de	 otros	 documentos,	 es
imposible	 decidir	 hasta	 dónde	 el	 Comisario	 puede	 haber	 obedecido,	 estado	 en
connivencia,	llegado	a	un	compromiso	o	ser	sobrepasado.	Y	así	tenemos,	menos	que
antes	 aún,	 derecho	 a	 señalar	 al	Comisario	 imputándole	 duplicidad	 infernal,	 aunque
serán	muchos	 los	que	digan	que,	“como	blanquinegro	sabueso	del	Señor”	 tenía	que
considerar	en	primer	término	la	salus	Ecclesiae	y	luego	su	conciencia.	<<
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[7]	Carta	 de	Galileo	 a	Diodati,	 julio	 25	 de	 1634.	Luego	 del	 proceso	 a	Galileo,	 año
1633,	el	venerable	padre	Athanasius	Kircher	se	confió	a	Peiresc:	“No	pudo	abstenerse
de	 reconocer,	 en	presencia	del	 padre	Ferrant,	 que	 los	padres	Malapertius	y	Clavius
mismos	 no	 desaprobaron	 realmente	 la	 opinión	 de	 Copérnico;	 en	 verdad	 que	 ellos
mismos	no	se	hallaban	lejos	de	ella,	aunque	sufrieron	presión	y	recibieron	orden	de
escribir	en	favor	de	la	doctrina	común	de	Aristóteles;	y	que	el	propio	padre	Schelner
no	siguió	sino	por	orden	y	en	virtud	de	obediencia”	(Carta	a	Gassendi,	setiembre	6,
1633).	Peiresc	admite	que	esto	arroja	una	 luz	extraordinariamente	siniestra	sobre	 la
figura	de	Schelner,	a	quien	había	tratado	de	reconciliar	con	Galileo.	<<
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[1]	El	texto	dice	et	si	sustinuerit.	Algunos,	al	leer	ac	en	lugar	de	et	(el	manuscrito	está
en	mal	estado)	han	traducido:	“como	si	fuera	a	sostener	 tortura”.	Es	una	traducción
forzada	 y,	 además,	 el	 et	 ha	 sido	 aceptado	 generalmente.	 Así,	 significa:	 “y	 si	 lo
sostiene”,	 lo	 que	 no	 se	 refiere	 a	 la	 tortura	 (pues	 en	 tal	 caso	 diría	 cum)	 sino	 a	 la
examinación	en	sí.	<<
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[2]	En	 el	manuscrito	 de	Gherardi	 figuran	 las	 palabras	publice	 cremandum	 fore,	que
han	sido	borradas	y	reemplazadas	por	prohibendum	fore.	En	consecuencia,	la	primera
resolución	fue	quemar	el	libro	en	la	plaza	pública	por	un	verdugo,	como	era	corriente
en	casos	de	reconocida	herejía;	después	de	una	discusión	se	redujo	a	 la	prohibición
del	libro.	<<
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[3]	Esto	es	lo	que	podemos	colegir	del	pasaje:	“Non	mi	restara	altro	che	interrogarlo
sopra	 l’intentione	 e	 dargli	 la	 diffese;	 e	 ciò	 fatto,	 si	 potrà	 habilitare	 alla	 casa	 per
carcere,	come	accennò	V.	E.”.	Entendemos	aquí	diffese	en	el	sentido	del	más	correcto
diffide.	<<
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[4]	Solamente	cuatro	personas	de	afuera	estaban	al	tanto:	Galileo,	Niccolini,	Cioll	y	el
Gran	Duque,	de	quienes	podía	confiarse	que	no	lo	propalarían.	<<
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[5]	Buonamici	coloca	en	esta	última	fecha	el	descubrimiento	de	la	nota	de	descargo	de
Ciámpoli:	 “Entonces	 volvieron	 la	 acusación	 contra	 el	 padre	 Monstruo,	 quien	 se
excusó	con	haber	recibido	órdenes	directas	de	H.	H.,	y,	como	el	Papa	lo	negara	lleno
de	 irritación,	 sacó	 una	 carta	 de	 Ciámpoli	 que	 manifestaba	 que	 H.	 H.	 (en	 cuya
presencia	se	aseveraba	haber	sido	escrita)	dio	órdenes	para	la	aprobación	del	referido
libro;	 viendo	 entonces	que	no	podía	 ser	 envuelto	 el	 padre	Monstruo	y	para	 que	no
pareciera	que	habían	subido	la	cuesta	inútilmente,	etc.”.

Esto	es	evidentemente	erróneo	en	cuanto	a	fechas,	pues	el	descubrimiento	de	la	nota
y	la	exculpación	de	Riccardi	habían	tenido	lugar	meses	antes	(página	175).	Ciámpoli
ya	había	caído	en	desgracia	y	el	hecho	de	que	nada	peor	le	aconteciese	muestra	que	el
Papa	vio	su	propia	responsabilidad	envuelta	más	de	lo	que	le	interesaba	admitir.	<<
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[6]	 Tenemos	 en	 las	 Actas,	 aunque	 poco	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 caso,	 un	 interesante
informe	del	propio	Desiderio	Scaglia	en	la	época	en	que	aún	era	Inquisidor	provincial
en	 Milán	 (1615).	 Es	 de	 carácter	 muy	 rutinario	 pero	 proporciona	 un	 bosquejo
completo	del	procedimiento,	tal	como	después	fue	aplicado	en	el	caso	que	nos	ocupa:
“Tengo	entendido	que	el	Obispo	de	Sarzana	se	queja	de	que	yo	haya	dado	órdenes	al
vicario	 del	 Santo	Oficio	 en	Pontremoli	 en	 el	 sentido	 de	 que	 llegue	 a	 las	 torturas	 y
sentencias	sin	comunicarse	con	el	Ordinario	sobre	los	méritos	del	proceso,	en	contra
de	 la	 forma	 de	 Multorum	 de	 hereticis	 de	 Clementine.	 Puedo	 responder	 que	 el
mencionado	Rey	Obispo	está	mal	informado,	porque	jamás	di	tales	órdenes.	Cuando
el	Vicario	de	Pontremoli	 envía	 aquí	 juicios	o	 sumarios,	 tomo	para	 la	 expedición	el
juicio	de	los	Consultores	del	Santo	Oficio	y	luego	le	escribo	la	resolución	que	se	ha
tomado	y	el	decreto	que	se	ha	dictado,	de	manera	que	pueda	aplicar	en	las	torturas	y
sentencias	de	allí	lo	que	haya	sido	hallado	correcto	aquí,	con	la	propia	participación
del	 Ordinario	 allí”.	 He	 aquí	 al	 menos	 un	 Inquisidor	 más	 sujeto	 a	 las	 leyes	 que
Bernard	Gui,	quien	abiertamente	se	burló	del	Decreto	Clementino.

En	 todo	caso,	 la	aplicación	de	 tortura,	o	aun	de	 territio	realis,	 fue	acompañada	por
formalidades	circunstanciales,	como	sabemos	por	el	Sacro	Arsenale.	Si	fue	aplicado
en	 este	 caso,	 tendríamos	 que	 suponer	 que	 todo	 el	 protocolo	 del	 16	 de	 junio	 es
falsificado,	 como	 sugiere	Wohlwill	 (Ist	 Galilei	 gefoltert	 worden?).	 Posteriormente
revisó	 algunas	 de	 sus	 inferencias	 (cf.	Galilei,	 II,	 321	 ss.).	 Damos	 sólo	 su	 última
conclusión,	tal	como	figura:	“En	la	página	que	es	considerada	auténtica	sobre	buena
base,	la	foliación	es	correcta;	el	decreto	(de	relegación	a	Siena),	que	está	aquí	en	su
propio	lugar,	está	también	en	la	escritura	corriente.	En	la	página	de	que	se	sospecha
por	 su	 contenido,	 la	 foliación	 está	 interpolada	 en	 una	 escritura	 completamente
diferente:	 el	 decreto,	 que	 está	 aquí	 absolutamente	 fuera	 de	 lugar,	 es	 de	 mano
desconocida”.	 Eso	 es	 todo.	 Podría	 ser	 algo.	 Posteriormente	 (1907),	 Favaro	 decidió
que	no	es	 suficiente	y	nos	 inclinamos	a	 apoyar	 a	Favaro.	Lo	decimos	 simplemente
porque,	 cualquiera	 sea	 el	 estado	 de	 las	Actas,	 parece	muy	 improbable	 que	 se	 haya
hecho	a	Galileo	más	de	lo	que	el	protocolo	implica.	<<
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[7]	 El	 abad	 Morellet,	 quien	 ciertamente	 no	 se	 hallaba	 prejuiciado	 en	 favor	 de	 la
Inquisición,	 escribe:	 “Cuando	 el	 señor	 De	 Malesherbes	 leyó	 mi	 Manual	 de	 los
inquisidores,	observó:	Tales	hechos	y	tales	procedimientos	podrán	pareceros	nuevos	e
increíbles,	pero	la	jurisprudencia	no	representa	más	de	nuestra	propia	jurisprudencia
criminal	tal	como	existe”.	<<
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[8]	 Escribe	Cini	 desde	 Florencia	 en	marzo	 26:	 “En	 la	mansión	 de	Orazio	Rucellai,
donde	se	 reúne	 toda	 la	nobleza,	no	hay	uno	solo	que	no	diera	su	sangre	para	veros
vindicado	de	tamañas	indignidades.	Esperan	que	el	cardenal	Scaglia	lea	vuestra	Carta
a	la	Gran	Duquesa.	Todo	el	mundo	exclama:	“¡Que	lean	el	Diálogo	de	una	vez	por
todas!"	¿Ha	sido	leído	el	libro?	¿Ha	sido	considerado	en	realidad?”.

Los	comentarios	posteriores	son	más	agudos	aún:	“Si	aulcun	la	povoit	avoir	merité
(la	 prisión)	 pour	 l’editton	 de	 ses	 Dialogues,	 es	 debvoien	 être	 ceux	 qui	 les	 avoient
chastrez	a	leur	poste,	puisqu’il	avoit	remis	le	tout	a	leur	discretion…	je	pense	que	ces
Pères	 peuvent	 aller	 à	 bonne	 foy,	 mais	 ils	 auront	 de	 la	 peine	 a	 le	 persuader	 au
monde”.	 (Peirec	 a	Dupuy,	mayo	 30	 de	 1633,	 y	Holstein,	 junio	 2	 de	 1633.	 Peiresc
volvió	a	decirlo	un	año	más	tarde,	en	lenguaje	más	diplomático	y	no	menos	explícito,
en	 una	 extensa	 carta	 dirigida	 al	 propio	 Francesco	 Barberini.	 Hizo	 notar	 que	 esta
conducta	 sin	 precedente	 no	 podía	 sino	 perjudicar	 el	 prestigio	 de	 la	 Iglesia.	Véanse
también	las	observaciones	de	Descartes,	citadas	en	páginas	269-272).	<<
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[9]	 Cf.	 L.	 Garzend.	 “Si	 Galilée	 pouvait,	 juridiquement,	 étre	 torturé”.	 Revue	 des
questions	historiques.	XLVI	(1911),	353	FF.	<<
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[10]	Un	punto	puede	suscitarse,	bajo	 la	corrección	de	 los	expertos	en	procedimiento
inquisitorial.	 No	 hubo	 más	 interrogatorio	 sobre	 el	 requerimiento;	 ni	 siquiera	 fue
mencionado	en	el	decreto	de	 junio	10.	Nos	preguntamos	por	qué.	Hubo	dos	puntos
sobre	los	cuales	se	encontró	a	Galileo	insincero,	como	fue	declarado	más	tarde	en	la
sentencia.	 Uno	 de	 ellos	 es	 el	 requerimiento	 y	 otro	 la	 intención.	 En	 cuanto	 al
requerimiento,	 desde	 luego,	 el	 documento	 basta	 por	 sí	 mismo	 para	 establecer	 la
verdad	sin	más	 trabajo.	Por	otra	parte,	Galileo	había	alegado	olvido,	cosa	difícil	de
contradecir.	 Pero	 el	 olvido	 es	 apenas	 una	 excusa	 en	 tales	 asuntos.	 La	 sentencia
expresa:	“El	acusado	manifestó	que	debíamos	creer	que	había	olvidado”,	y	prosigue
ocupándose	 de	 los	 demás	 asuntos	 sin	 insistir…	 pero,	 como	 resulta	 más	 tarde,	 sin
aceptar	 la	 excusa.	Opinamos	que	un	 individuo	difícilmente	podía	 ser	 “absuelto”	 en
definitiva,	a	menos	que	hubiera	confesado.	Habría	sido	lógico,	aunque	más	no	fuera
con	miras	a	lo	regular,	pedir	a	Galileo	que	“recordara”	aprisa.	Pero	el	tema	jamás	ha
sido	 tocado	ni	en	el	decreto	ni	en	el	 interrogatorio.	Empero,	con	o	sin	 intención,	el
asunto	de	una	transgresión	del	requerimiento	es	de	tal	índole	que	no	puede	pasar	sin
mencionarse	 en	 el	Decreta	 ni	 en	 la	Congregación,	 como	que	 en	 verdad	 había	 sido
discutido	en	 la	de	 febrero	25	de	1616.	Muchas	 cosas	 curiosas	pueden	haber	 tenido
lugar	 en	 esa	 sesión	 del	 10	 de	 junio	 que,	 como	 podemos	 hacer	 notar,	 había	 sido
postergada	en	dos	oportunidades,	a	pesar	de	la	presión	por	ambas	partes.	Debe	haber
habido	 una	 agitada	 lucha	 de	 alguna	 especie,	mas	 probablemente	manteniéndose	 un
vergonzoso	y	absoluto	silencio	en	el	delicado	asunto	de	esa	orden.	<<
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[11]	Esta	decadencia	de	la	cultura	en	Italia	fue	utilizada	como	argumento	por	Leibnitz
—aunque	en	vano—	para	tratar	de	persuadir	a	la	Curia	de	que	liberase	al	Diálogo	(de
su	 carta	 a	Magliabechi,	 octubre	 30	 de	 1699).	 Esa	 liberación	 no	 tuvo	 lugar	 sino	 en
1822.	<<
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[12]	Este	sentimiento	no	lo	había	abandonado.	Dos	años	más	tarde	el	padre	Fulgenzio
Nicanzio	 escribe:	 “Servios	 no	 continuar	 vilipendiando	 y	 maldiciendo	 el	 Diálogo.
Debéis	saber	que	es	maravilloso”.	<<
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[13]	 Este	 detalle	 ha	 sido	 violentamente	 rebatido	 por	 L’Epinois,	 alegando	 que	 la
etiqueta	del	Santo	Oficio	era	contraria	al	uso	del	hábito	en	tal	oportunidad,	y	Gebler
se	 siente	 compelido	 a	 aceptar	 sus	 razones.	 Es	 una	 lástima,	 pues	 contamos	 con	 la
palabra	de	un	testigo,	O.	G.	Bouchard,	quien	escribe	en	Junio	29:	“come	reo,	in	abito
de	penitenza”.	La	conclusión,	a	que	contribuye	L’Epinois,	es	que	Galileo	fue	tratado
en	 realidad	 como	 hereje	 declarado.	 Lo	 que	 se	 le	 evitó	 fue	 la	 segunda	 mitad	 del
trayecto	 montado	 en	 la	 mula	 de	 la	 Inquisición,	 que	 Bruno	 hubo	 de	 hacer,	 desde
Minerva	a	Tor	di	Nona	y	luego	al	Campo	dei	Fiori.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	462



[14]	 El	 Papa	 había	 dicho	 a	Niccolini	 que	 alguna	 especie	 de	 sentencia	 a	 prisión	 era
inevitable	con	motivo	del	requerimiento.	Cosa	bastante	razonable.	<<
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[15]	C.	J.	Jagemann,	en	su	libro	sobre	Galileo	aparecido	en	1784,	al	no	tener	nada	en
que	basarse	sino	el	 texto	de	la	sentencia	publicado	por	Riccioli	(las	actas	no	fueron
dadas	 a	 publicidad	 sino	 en	 el	 siglo	 XIX),	 supuso	 que	 jamás	 había	 existido	 una
prohibición	 especial	 y	 sospechó	 que	 Riccioli	 había	 inventado	 el	 pasaje	 en	 que	 se
mencionaba.	El	hecho	es	que	las	autoridades	no	se	atrevieron	a	que	la	sentencia	fuese
examinada	en	Florencia.	Guiducci	escribe	el	27	de	agosto	que,	 luego	de	haber	sido
leído	al	público	congregado	por	el	padre	Egidii,	Inquisidor	local,	él	y	otros	solicitaron
que	 se	 les	 permitiese	 leerla,	 sin	 resultado	 favorable.	 El	 padre	 Egidii	 debe	 haber
procedido	de	acuerdo	con	órdenes,	pues	personalmente	nada	 le	habría	gustado	más
que	el	hecho	de	que	el	texto	hubiera	sido	desmenuzado	por	el	cardenal	Capponi	y	su
círculo.	 Era	 el	 que	 había	 otorgado	 la	 licencia	 y	 sus	 sentimientos	 personales	 eran
vigorosos.	Durante	 el	 proceso	había	 hecho	 saber	 a	Galileo	que	oraba	por	 él	 “día	 y
noche”.	Después	de	la	sentencia,	tenemos	su	respuesta	a	una	carta	de	la	Inquisición,
que	se	ha	extraviado:	“He	recibido	la	severa	reprimenda	de	Su	Señoría	referente	a	mi
defectuosa	actuación	al	conceder	licencia	para	el	Diálogo.	Podría	decir	una	serie	de
cosas	 bastante	 importantes,	 pero,	 puesto	 que	 estimáis	 que	 es	 culpa	 mía,	 prefiero
aceptarlo	en	plena	humildad”.	<<
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[16]	 El	 texto	 reproduce,	 literalmente	 sin	 duda,	 el	 certificado	 de	 Bellarmino	 (los
documentos	oficiales	evitan	falsas	manifestaciones	factibles	de	comprobación),	pero
tiende	 a	 implicar	 aquí	 que	 el	 decreto	 de	 la	 Congregación	 era	 de	 importancia
dogmática,	lo	que	no	es	así.	Todos	los	decretos	comienzan	con	Sanctissimus	decrevit
mandavit,	mas	en	realidad	eran	órdenes	de	gabinete.	Con	el	fin	de	impartir	la	sagrada
autoridad	del	Papa,	 los	decretos	tenían	que	contener	 la	fórmula:	“SS.	confirmavit	et
publicare	 mandavit”.	 Aun	 así,	 no	 era	 equivalente	 a	 una	 declaración	 formal	 ex
cathedra.	 En	 verdad	 sabemos	 que	 el	 Papa	 Pablo	 V	 deseaba	 declarar	 herética	 la
doctrina	 de	 Copérnico	 y	 fue	 constreñido	 por	 Matteo	 Barberini	 y	 Caetani.	 Más
adelante	se	supo	que	 la	 importancia	del	pronunciamiento	habiose	atenuado	más	por
haber	sido	emitido,	no	por	el	Santo	Oficio	sino	por	 la	secundaria	Congregación	del
Index.	De	ahí	que	la	doctrina	pudiera	seguir	siendo	considerada	como	"indecisa".	(Of.
Abad	Bouix,	La	Condenación	de	Galileo).	<<
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[17]	 El	 original	 italiano	 (los	 procedimientos	 de	 la	 Inquisición	 eran	 siempre	 en	 el
lenguaje	 del	 acusado)	 es:	“Ma	 da	 detta	 fede,	 prodotta	 da	 te	 in	 tua	 difesa,	 restasti
magiormente	aggravato,	mentre	dicendosi	in	essa	che	detta	opinione	è	contraria	alla
Sacra	 Scrittura,	 hai	 non	 di	 meno	 ardito	 di	 trattarne,	 di	 difenderla	 e	 persuaderla
probabile;	nè	ti	suffraga	la	licenza	da	te	artefitiosamente	e	callidamente	estorta,	non
avendo	notificato	il	precetto	ch’havevi”.	<<
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[18]	En	la	Edad	Media	hallábase	muy	difundida	la	noción	de	que	la	soberanía	del	Papa
sobre	Roma	y	su	 territorio	 tenía	su	origen	en	una	carta	de	privilegio	del	emperador
Constantino	 al	 Papa	 Silvestre.	 Dante	 también	 lo	 creía.	 La	 idea	 había	 contado	 con
fuerte	 pero	 no	 siempre	 tácito	 incentivo	 de	 los	 círculos	 oficiales	 de	Roma	 y	 no	 fue
abandonada	sino	luego	de	su	decidida	exposición	por	Lorenzo	Valla	(1440).	Cuando
el	pueblo	de	Ancona	recibió	en	el	siglo	XIV	un	ultimátum	de	la	Santa	Sede	acerca	de
ciertos	 territorios	 en	 disputa,	 contestó	 tranquilamente	 que	 el	 título	 era	 de	 él	 y	 que
podía	vérselo	registrado	al	dorso	de	la	carta	de	privilegio	de	Constantino.	<<
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[19]	“Il	aura	sans	doute	voulu	établir	 le	mouvement	de	 la	 terre,	 lequel	 je	 scay	bien
avoir	estè	autrefois	censuré	par	quelques	cardinaux:	mais	je	pensois	avoir	ouy	dire,
que	depuis	on	ne	laissoit	pas	de	l’enseigner	publiquemente,	mesme	dans	Rome:	et	je
confesse	 que	 s’il	 est	 faux,	 tous	 les	 fondements	 de	 ma	 philosophie	 le	 sont	 aussi”.
(Carta	a	Marsenne,	fines	de	noviembre	de	1633).	<<
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[20]	En	1642,	Gassendi	observa	que,	 a	 falta	de	 ratificación	papal,	 la	 negación	de	 la
teoría	 de	 Copérnico	 no	 constituye	 artículo	 de	 fe;	 y	 diez	 años	 más	 tarde,	 el	 buen
jesuita	 Ricciolo,	 evidentemente	 nervioso,	 no	 obstante	 su	 monumental	 refutación	 a
Galileo,	reproduce	sus	manifestaciones	palabra	por	palabra	en	el	Almagestum	novum.
Los	 teólogos	de	 todo	el	mundo	preparábanse	ya	para	amortiguar	 la	 caída.	El	padre
Fabri,	jesuita	francés,	escribió	en	1661,	a	la	par	que	defendía	los	pasajes	geocéntricos
de	las	Escrituras:	“Si	alguna	vez	llega	a	descubrirse	algunas	razones	concluyentes,	lo
que	no	espero,	no	dudo	que	la	Iglesia	dirá	que	han	de	tomarse	figurativamente”.	El
padre	Caramuel	Lobkowitz,	escribió	en	1676,	en	su	Theologia	Fundamentalis,	que,	si
alguna	vez	llegase	a	probarse	el	error,	“jamás	podría	decirse	que	la	Iglesia	de	Roma
había	 estado	 equivocada,	 puesto	que	 la	doctrina	del	 doble	movimiento	de	 la	Tierra
nunca	había	 sido	condenada	por	un	concilio	ecuménico	ni	por	el	Papa	hablando	ex
cathedra.	<<
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[21]	Otro	que	había	creído	mejor	mantenerse	callado,	si	bien	muy	lejos	de	Roma,	fue
Descartes	(cierto	que	Richelieu	era	apenas	más	liberal	que	el	Papa	sobre	ese	punto).
Llegó	 a	 la	 conclusión	 que	 desafiar	 a	 las	 autoridades:	 no	 merecía	 tal	 molestia	 y
abandonó	sus	escritos	sobre	cosmología.	El	1.º	de	enero	de	1634	escribió	a	Marsenne:
“Vous	savrez	sens	doute	que	Galilée	a	esé	repris	depuis	peu	par	les	inquisiteurs	de	la
foi,	et	que	son	opinion	touchant	le	mouvement	de	la	Terre	a	esté	condamnée	comme
hérétique:	or	de	vous	dirai,	que	toutes	les	choses,	que	j’expliquois	en	mon	traité,	entre
lesquelles	etoit	aussi	cette	opinion	du	mouvemente	de	la	Terre	dependoient	tellement
unes	 des	 autres,	 que	 cest	 assez	 de	 savoir	 qu’il	 y	 en	 ait	 une	 qui	 soit	 fausse	 pour
connoisire	que	toutes	les	raisons	dont	je	me	servais	n’ont	point	de	force:	et	quoique	je
pensasse	 qu’elles	 fussent	 appuyées	 sus	 des	 démostrations	 très	 certaines	 et	 très
evidentes:	 je	ne	poudrois	 toutefois	pour	rien	au	monde	les	soutenir	contre	 l’autorité
de	 l’Eglesise.	 Je	 sais	 bien	 qu’on	 pourroit	 dire	 que	 tout	 ce	 que	 les	 unquusiteurs	 de
Rome	 ont	 decidé	 n’est	 pas	 incontinent	 article	 de	 foi	 pour	 cela,	 et	 qu’il	 faut
premièrement	que	 le	concile	y	ait	passé;	mais	 je	ne	 suis	point	 si	 amoureux	de	mes
pensées,	 que	 de	 me	 vouloir	 servir	 de	 telles	 exceptions,	 pour	 avoir	 moyen	 de	 les
maintenir;	 et	 le	 désir	 que	 j’ai	 de	 vivre	 au	 repos	 et	 de	 continuer	 la	 vie	 que	 j’ai
commencée	en	prenant	pour	ma	devise	 ‘bene	vixit	qui	bene	 latuit’,	 fait	 que	 je	 suis
plus	aise	d’être	delivré	de	la	crainte	que	j’avois	d’acquerir	plus	de	connaisances	que
je	ne	désire,	par	le	moyen	de	mon	écrit,	que	je	ne	suis	faché	d’avoir	perdu	le	temps	et
la	peine	que	jai	employée	a	la	composer”.	<<
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[22]	Pasquino	y	Marforio	(así	ha	dado	el	pueblo	en	llamarlos	desde	la	Edad	Media	sin
razón	 aparente)	 son	 dos	 estatuas	 antiguas	 enclavadas	 una	 frente	 a	 otra,	 cerca	 de	 la
plaza	Navona.	El	Pie	 es	 lo	que	 resta	de	una	 estatua	 colosal	 imperial	 del	 tiempo	de
Constantino.	Pasquino	y	Marforio	son	los	Martin	Marprelates[*]	de	Roma,	aunque	a
menudo	bromistas	y	sencillos.	Los	folletos	más	satíricos	y	anónimos	adoptaron	forma
de	 diálogo	 entre	 ambos	 personajes.	 Hemos	 dado	 un	 ejemplo	 en	 el	 epígrafe	 del
capítulo	VI.	 Marforio	 actuaba	 por	 lo	 común	 como	 “hombre	 derecho”,	 y	 Pasquino,
según	lo	llamó	Rabelais,	“como	el	doctor	de	mármol”.	<<
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[23]	En	esta	 leyenda	debe	haber	más	de	afectuoso	que	de	cierto,	pues	el	elefante	no
fue	 instalado	 sino	 en	 1667,	 según	 la	 leyenda	 que	 figura	 en	 su	 pedestal.	 Esa
inscripción,	 empero,	 es	de	por	 sí	una	broma	bien	 intencionada.	Sugiere	 en	amplios
hexámetros	en	latín	que,	aunque	se	necesita	todo	un	elefante	para	llevar	el	peso	de	la
sabiduría	del	misterioso	Egipto,	hace	falta	una	mente	vigorosa	para	llevar	el	peso	de
la	 verdadera	 ciencia.	 Parece	 como	 si	 el	 elefante	 no	 pudiese	 decidir	 si	 se	 va	 o	 se
queda.	<<
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[1]	Castelli,	por	entonces	“Padre	Matemático	de	Su	Santidad”,	a	quien	el	Gran	Duque
confiara	la	defensa	de	Galileo,	recibió	orden	de	dirigirse	a	Brescia,	en	base	a	su	voto
de	obediencia	benedictino,	antes	de	la	llegada	de	Galileo	a	Roma,	no	permitiéndose
su	retorno	sino	luego	de	la	partida	de	este	último.	<<
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[2]	Cuando	el	Duque	de	Noailles,	embajador	del	rey	en	Francia,	insistió	con	visitas	a
Galileo	como	prisionero,	no	se	le	pudo	negar	autorización,	y	en	su	entrevista	aceptó
la	dedicatoria	de	la	próxima	obra	de	Galileo.	El	manuscrito	fue	sacado	de	Italia	por	el
príncipe	Martin	de’Medici	y	posteriormente	impreso	por	Elzevir	en	Holanda.	<<
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[3]	Cartas	a	Peiresc,	febrero	22	y	marzo	16	de	1635.	Por	Micanzio	había	sabido	de	las
órdenes	 reservadas	 a	 los	 Inquisidores	 de	 provincia,	 estando	 en	 Venecia.	 El	 8	 de
setiembre	de	1633,	el	Papa	había	vuelto	a	amonestar	al	 Inquisidor	de	Florencia	por
haber	autorizado	la	reimpresión	de	algunos	trabajos	anteriores.	<<
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[4]	Ascanio	Piccolomini	 debe	 ser	 señalado	 como	hombre	 a	 quien	no	 impresionaron
los	 truenos	papales.	Cuando	se	 intentaba	que	Galileo,	 luego	de	su	sentencia,	pasase
un	 largo	 periodo	 de	 penitencia	 en	 el	 monasterio	 de	 la	 Santa	 Cruz,	 de	 Jerusalén,
Piccolomini,	con	ayuda	del	cardenal	Barberini,	consiguió	que	lo	dejasen	en	custodia
durante	cinco	meses,	con	órdenes	severas	de	no	ver	a	nadie.	Tan	pronto	llegó	Galileo
a	Siena,	en	calidad	de	invitado	suyo,	procedió	a	abrir	en	el	acto	las	puertas	del	palacio
episcopal	a	una	 interminable	corriente	de	visitantes.	Fue	allí	donde	el	poeta	francés
Saint-Amant	vio	al	científico	“dans	un	logement	tapissé	de	soye,	et	 fort	richemente
emmeublé”,	dedicado	en	unión	de	Piccolomini	a	su	 teoría	sobre	 las	mecánicas,	con
papeles	 esparcidos	a	 todo	 su	derredor,	“et	 ne	 se	 pouvoit	 lasser	 d’admirer	 ces	 deux
vénérables	vieillards”,	etc.	El	inevitable	informante	escribió	de	manera	anónima:	“El
arzobispo	 ha	 referido	 a	 muchos	 que	 Galileo	 fue	 injustamente	 condenado	 por	 esta
Sagrada	Congregación,	que	es	el	primer	hombre	del	mundo	que	vivirá	por	siempre	en
sus	 escritos,	 aunque	 sean	 prohibidos,	 y	 que	 lo	 siguen	 todos	 los	 mejores	 cerebros
modernos.	Y	como	tales	palabras	de	un	prelado	podrían	producir	frutos	perniciosos,
por	la	presente	las	llevo	a	vuestro	conocimiento,	etc.”.	<<
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[5]	Luego	del	fallecimiento	de	Galileo,	en	enero	de	1642,	el	Gran	Duque	quiso	erigir
un	monumento	a	su	memoria	en	su	tumba	de	Santa	Cruz.	Pero	el	Papa	le	previno	que
consideraría	el	hecho	como	desprecio	a	su	autoridad.	El	cadáver	de	Galileo	hubo	de
permanecer	casi	un	siglo	aislado	en	el	sótano	del	campanario.	<<
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[*]	Martin	Marprelates	es	el	nombre	adoptado	por	los	autores	de	una	serle	de	folletos
poderosos	pero	injuriantes,	que	atacaban	a	los	prelados,	impresos	durante	el	reinado
de	 la	 reina	 Isabel.	 El	 principal	 autor	 y	 superintendente	 de	 esa	 serle	 de	 folletos	 fue
John	Perry,	ejecutado	en	1693	por	sedición.	(N.	del	T.).	<<
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